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前 井 


尽管 这 个 任务 说 起 来 很 是 可 怕 ,但 出 于 各 种 原因 ,我 还 是 很 乐意 接 
受 这 一 使 命 。 我 一 直 相 信 ,并 且 仍 旧 认 为 ,没有 一 位 有 自尊 心 的 历史 学 
者 会 放弃 书写 他 /她 的 故土 全 史 的 机 会 。 我 喜欢 迎接 挑战 ,对 于 完成 一 
部 面向 国际 读者 和 威尔士 人 民 的 作品 的 前 景 ,其 诱惑 力 之 大 让 人 难以 
抵御 。 威 尔 士 及 其 历史 值得 在 更 大 范围 内 为 人 所 知 并 为 人 理解 。 

我 尝试 着 对 每 个 时 期 的 事件 .运动 和 观念 给 予 合 理 的 关照 ,并 且 如 
果 您 觉得 现代 部 分 的 各 章节 更 加 元 长 的 话 , 那 也 只 是 反映 了 如 下 事实 : 
自 印 刷 术 出 现 后 ,可 获得 的 材料 在 数量 上 更 多 并 且 在 内 容 上 更 多 元 。 
撰写 这 样 的 一 本 书 不 可 避免 地 要 对 许多 学 者 欠 下 难以 回报 的 人 情 债 。 
无 论 是 过 去 还 是 现在 ,他 们 的 工作 都 对 我 有 着 深 深 的 启发 。 我 曾 在 大 
量 的 原始 资料 与 无 数 的 论文 和 威尔士 语 出 版 物 中 探究 (有 时 确 也 比较 
谨慎 ) ,但 本 书 末 尾 列 出 的 参考 书目 已 经 表明 了 我 主要 的 “债务 "所 在 。 
我 真 的 希望 读者 能 够 感受 到 呈现 在 此 的 这 一 批评 性 的 综合 作品 中 充满 
了 我 自己 的 观点 解释 以 及 偶尔 出 现 的 并 可 以 被 原谅 的 偏见 。 最 重要 
的 是 ,我 希望 这 本 书 能 传递 出 威尔士 历史 中 的 丰富 性 和 生命 力 。 

非常 高 兴 在 此 对 几 位 同事 的 支持 表达 谢意 。 米 兰 达 和 斯 蒂 芬 ， 阿 
尔 德 豪 斯 一 格林 、 有 罗伯特 ' 约翰 斯 顿 、 约 翰 ， 工 ' 科 赫 、 休 … 普 瑞 斯 、 保 
罗 ' 奥 里 亚 雷 、 罗 素 戴 维 斯 \ 尼 尔 ， 伊 文思 、 斯 蒂 文 ， 汤普森 和 克 里 
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斯 :威廉 姆 斯 阅读 了 部 分 章节 的 书稿 ,提出 了 批评 性 的 建议 并 且 使 我 
免除 了 许多 错误 和 不 当 之 处 。 我 对 他 们 的 善意 充满 了 感激 之 情 。 然 
而 ,我 所 欠 最 多 的 是 已 故 的 格拉 摩尔 ' 威廉 姆 斯 。 他 为 提高 同事 和 朋 
友 们 的 工作 水 平 而 热情 付出 ,这 是 众所周知 的 。 他 阅读 了 打印 稿 中 最 
优质 的 部 分 ,并且 通 过 建议 和 鼓励 而 让 我 始终 保持 热情 。 我 觉得 他 会 
乐意 阅读 印刷 版 全 文 的 。 无 须 袭 言 ,我 自己 要 对 仍然 存在 的 错 放 和 不 
足 之 处 负责 。 

我 的 个 人 助手 尼 姬 ， 戴 维 斯 总 是 乐于 将 我 手写 的 草 体 字 转变 为 干 
净 整 洁 的 打印 体 , 并 且 她 在 各 个 方面 都 帮 有 我 确保 这 个 作品 在 交 到 出 版 
商 手 中 时 是 适当 的 。 为 此 ,我 致 以 最 深切 的 谢意 。 威 尔 士 国立 图 书馆 
的 工作 人 员 总 是 能 给 予 我 无 尽 的 帮助 和 善意 。 我 对 约翰 钴 金 斯 、 保 
罗 “' 乔 伊 纳 、. 彭 尼 ' 艾 克 和 帕 特 里 夏 ' 摩尔 在 选择 合适 的 插图 时 所 提 
供 的 帮助 表示 感谢 ,同时 还 要 感谢 安东尼 “' 斯 密 帮 有 我 准备 了 大 部 分 的 
地 图 。 威 廉 ' 豪 厄 尔 斯 满怀 好 意 地 准备 了 索引 。 剑 桥 大 学 出 版 社 的 伊 
莎 贝 拉 ' 达 姆 布 拉 科 特 真是 耐心 与 效率 兼备 的 典范 。 一 如 往常 ,我 欠 
我 的 家 庭 太 多 了 。 我 的 麦子 安妮 比 任何 人 都 更 了 解 这 本 书 对 我 有 多 大 
的 意义 ,并且 她 也 更 了 解 这 本 书 夺 走 了 我 们 多 少 休 闲 和 娱乐 时 光 。 由 
于 自 写作 开始 时 她 就 在 承受 着 这 一 切 ,我 所 能 做 的 就 是 把 这 本 书 献 给 
她 ,这 里 充满 了 爱 与 钦 幕 。 


吉 拉 因 特 。 了 .乌金 斯 
2006 年 4 月 
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第 一 音 早期 的 居民 


18 世纪 时 ,在 卡 迪 根 郡 (Cardiganshire) 的 一 处 隐蔽 又 坚固 的 农舍 
内 ,生活 着 一 位 颇 有 天 赋 的 安立 甘 宗 牧 师 ,他 的 名 字 叫 西 奥 菲 勒 斯 ， 伊 
文思 (Theophilus Evans)y。 和 在 这 所 灯光 昏暗 的 小 屋内 ,他 用 本 地 语言 
写 了 一 部 威尔士 的 传奇 史 。 这 本 书 一 直到 维多利亚 女王 统治 末期 都 是 
畅销 书 。 这 部 叫 作 《早期 时 代 的 镜 鉴 》(Drycha y Pr Oesoedd ，1716 
年 出 版 ) 的 历史 书 叙 述 精彩 ,作者 在 其 中 向 世人 描述 了 威尔士 人 的 光荣 
起 源 。 伊 文思 充满 感情 的 写作 是 针对 英格兰 人 的 讽刺 而 来 的 。 当 时 英 
格 兰 人 把 威尔士 描述 为 世界 的 落后 地 区 ”和 " 诺 亚 洪水 产生 的 垃圾 ”， 
这 令 威 尔 士 人 感到 厌恶 。 作 为 一 个 极其 优秀 的 故事 讲述 者 , 伊 文 思 在 
书 中 关注 的 更 多 的 是 英雄 及 其 精彩 的 故事 ,而 不 是 血腥 的 战斗 。 他 塑 
造 了 一 系列 的 杰出 人 物 ,比如 , 戈 默 (Gomer) \ 布 鲁 图 斯 (Brutus) \ 布 瑞 
安 (Brain) 和 亚 瑟 (Arthur)( 布 狄 卡 [Boudica] 被 伊 文思 叫 作 Buddug ,是 
进入 这 场 历史 剧 的 唯一 的 女 英 雄 )。 他 刺激 了 威尔士 阅读 公众 们 的 想 
象 力 ,并 塑造 了 他 们 对 遥远 过 往 的 观念 。 这 是 一 部 历史 书 , 也 是 一 部 充 
满 了 大 量 神 秘 内 容 的 书 。 在 这 部 以 坎 布 里 亚 为 中 心 的 作品 中 ,充满 了 
生动 的 传说 和 英雄 们 的 成 败 故事 。 它 切合 人 们 正 急切 地 寻找 本 民族 认 
同 的 需求 。 特 别 是 当 维 多 利 亚 时 代 的 几 版 收录 了 精美 的 刻 版 插图 以 
后 , 它 变 成 了 大 众 的 经 典 书 。19 世纪 时 ,大量 的 威尔士 人 移民 到 宾 夕 
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法 尼 亚 。1834 年 ,移民 们 在 伊 本 斯 堡 (Ebensburg) 坚 持 印刷 该 书 的 英 
文 版 ,这 是 为 了 让 在 美国 出 生 的 后 裔 能 够 熟悉 自己 祖先 的 国度 发 生 的 
重要 历史 事件 。 历 史学 家 O.M. 爱 德 华 斯 (0.M.Edwards) 在 为 该 书 
1898 年 的 威尔士 语 版 所 写 的 美妙 的 颂 词 中 称赞 : 没有 一 部 威尔士 的 
历史 书 能 够 媲美 伊 文思 的 这 部 展示 英雄 万 神殿 的 史书 。 

有 一 位 著名 的 现代 威尔士 考古 学 家 ,他 可 能 从 未 去 看 最 初 的 版 本 ， 
但 他 却 评价 这 部 具有 戏剧 感 的 历史 著作 为 “一 部 疯 疯癫 癫 的 书籍 ”。 对 
于 现代 读者 而 言 ,该 书 的 确 对 证 据 审查 不 严 , 缺 乏 批判 的 眼光 ,并 且 有 
些 疯 狂 ,但 它 却 对 威尔士 人 的 历史 观 有 着 深远 的 影响 。 与 作者 同时 代 
的 人 一 样 , 这 位 并 不 太 令 入 信服 的 民族 的 记忆 者 的 世界 观 受 到 了 最 神 
圣 的 《圣经 ?文本 内 容 的 主导 。 在 他 写作 时 ,一 本 威尔士 语 《 圣 经 》 放 在 
他 手边 一 一 这 是 基督 教 历 史学 家 最 权威 的 资料 一 以 提供 给 他 无 可 辩 
驳 的 上 帝 创 造 世 界 的 证 据 以 及 准确 的 `. 关 于 过 去 的 编 年 记录 。 根 据 阿 
马 地 区 主教 广 姆 十 厄 舍 (James Ussher) 的 计算 , 伊 文 思 相 信和 创 世 的 
时 间 在 公元 前 4004 年 。 要 是 他 阅读 了 剑桥 学 者 约翰 莱特 福特 (John 
Lightfoot) 的 作品 , 那 他 就 可 以 肯定 准确 的 时 间 是 公元 前 4004 年 的 10 
月 18 上 日。 而 且 很 快 ,在 五 天 之 后 (早上 9 点 ) ,亚当 就 被 创造 出 来 了 。 
这 对 我 们 来 说 是 很 令 人 惊奇 的 ,但 伊 文思 却 深信 不 疑 。 在 他 看 来 , 创 世 
之 后 ,人 类 源 自 亚当 ;洪水 之 后 ,世界 上 的 人 都 是 诺 亚 的 三 个 儿子 一 一 
内 、 含 、 雅 弗 的 后 代 。 在 他 们 的 后 裔 中 ,最 著名 的 戈 默 成 为 辛 布 里 人 
(Cimbri) 这 个 部 族 的 创立 者 。 辛 布 里 人 是 威尔士 这 块 士 地 最 早 的 殖民 
者 。 因 此 ,在 伊 文思 的 传说 故事 中 ,最 重要 的 部 分 就 是 他 骄傲 地 断言 : 
威尔士 人 在 从 创 世 到 大 洪水 发 生 的 这 段 时 期 内 拥有 特殊 的 地 位 。 在 第 
二 版 中 ,他 说 :这 就 是 古老 的 威尔士 人 的 血脉 和 种 族 ,与 世上 的 任何 一 
个 (部 族 的 ) 谱 系 一 样 高 贵 。 在 当时 的 背景 下 ,这 一 宣言 相当 受 人 认可 。 

18 世纪 威尔士 文艺 复兴 时 期 ,人 们 对 十 代 不 列 颠 和 凯 尔 特 边缘 地 
区 历史 地 位 的 研究 兴趣 快速 提高 。 对 此 ,爱德华 鲁 维 德 (Edward 
Lhuyd) 在 1707 年 出 版 的 杰作 《不 列 颠 考古 学 》(Archnaeologia 
Britazzica ) 一 书 功 不 可 没 。 该 书 提供 了 有 关 凯 尔 特 语 言 的 单一 起 源 


2 


第 一 章 早期 的 居民 


的 不 可 辩 驶 的 证 据 , 借 此 他 赞 颁 了 威尔士 人 光荣 的 祖先 。 这 样 ， 孤 立 
的 凯 尔 特 人 ”这 一 概念 借助 这 位 博学 的 ` 富 有 远见 的 威尔士 大 学 问 家 而 
产生 。 学 界 和 大 众 所 秉 持 的 不 列 颠 和 爱尔兰 的 “ 凯 尔 特性 ”(Celticity) 
就 是 源 于 鲁 维 德 。 和 鲁 维 德 在 1691 一 1709 年 间 还 担任 了 牛津 大 学 阿 什 
莫 尔 博物 馆 的 负责 人 ,这 也 增加 了 他 的 作品 的 权威 性 。 威 尔 十 人 开始 
了 发 现 、 发 明 乃 至 再 发 明 他 们 的 文学 历史 和 音乐 财富 的 过 程 。 当 他 们 
发 现 自己 在 历史 上 具有 比 英格兰 更 为 古老 的 身份 时 ,这些 历史 知识 让 
他 们 感到 非常 满意 。1715 年 在 伦敦 成 立 的 早期 居民 荣誉 研究 会 
(Honourable Society of Cymmrodorion) 的 成 员 宣 称 ,( 威 尔 士 人 ) 是 古 
代 不 列 颠 原 住民 的 后 裔 。 该 协会 还 出 版 了 制作 精美 的 关于 史前 遗迹 
的 地 形 志 和 图 片 书 。 浪 漫 主义 的 风潮 制造 了 一 波 最 疯狂 、 最 离谱 的 
痢 迷 一 一 人 们 对 凯 尔 特 人 这 一 尊贵 祖先 的 痴迷 。 这 波 风潮 还 有 一 层 
重要 的 作用 , 那 就 是 人 们 对 于 欧洲 最 古老 的 活 语言 的 历史 重新 产生 
了 兴趣 。 

18 世纪 末 , 西 奥 菲 勒 斯 伊 文思 的 爱国 火炬 由 爱德华 ' 威廉 姆 斯 
(Edwar Williams) 接 棒 。 他 给 自己 起 的 一 个 吟 游 诗人 式 的 笔名 约 阁 ' 莫 
根 威 格 (Iolo Morganwg, 也 就 是 格拉 摩根 的 爱德华 之 义 ) 更 为 著名 。 在 威 
尔 士 ,没有 谁 能 成 为 比 这 位 博学 的 .富有 创造 力 的 石匠 更 重要 的 文化 人 
物 了 。 他 来 自 格拉 摩根 河谷 地 区 的 弗 莱 明 斯 顿 (Flemingston) ,是 一 位 信 
仰 唯一 神 论 的 语言 学 大 师 。 与 安立 甘 信徒 西 奥 菲 勒 斯 ， 伊 文思 一 样 ,他 
相信 《和 圣经 ?的 描写 是 神圣 的 启示 ,其 中 提供 了 关于 宇宙 的 起 源 以 及 人 类 
和 动物 多 样 性 的 可 资信 赖 的 唯一 的 解释 。 他 明确 表示 坚信 上 帝 创造 万 
物 , 并 且说 :万 能 的 主 已 经 明确 地 表明 了 他 的 存在 ,并 且 主 是 突然 说 万 
物 要 产生 ,万 物 就 以 无 法 言 表 的 喜悦 心情 出 现 了 。" 但 是 , 约 洛 . 莫 根 威 
格 比 伊 文思 走 得 更 远 。 在 鸦片 醒 的 刺激 下 ,他 那 混合 着 事实 虚构 和 迷 
狂 之 情 的 写作 ,让 他 成 为 欧洲 最 成 功 的 文学 和 历史 的 伪造 者 。 在 当时 那 
场 热烈 寻找 威尔士 历史 的 热潮 中 , 约 洛 领 风气 之 先 ,甚至 直到 今天 他 依 
然 是 最 为 神秘 也 最 具 争 议 的 人 物 。 他 对 古老 的 坟墓 土石 防御 工事 、 山 
上 的 要 塞 ,特别 是 巨石 阵 等 都 非常 着 迷 。 他 的 作品 充满 了 吟 游 诗人 和 德 
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鲁 伊 特 人 @ 的 传说 。 他 的 最 持久 的 遗产 是 不 列 颠 岛 吟 游 诗 人 大 会 (the 
Gorsedd of the Bards of Island of Britain )。 这 个 吟 游 诗人 大 会 最 初 于 
1792 年 6 月 在 伦敦 的 普 里 姆 罗斯 山 (Primrose Hil) 召 开 , 并 且 很 快 就 被 
合并 到 威尔士 民族 庆祝 节 (National Eisteddford of Wales) 的 官方 活动 中 
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图 1 浪漫 派 的 历史 学 家 和 诗人 爱德华 ， 威 廉 姆 斯 (Edward Williams， 
1747 一 1826) 凭 借 其 吟 游 诗人 式 的 笔名 约 洛 。 英 根 威 格 而 广为人知 。 
他 极 大 地 影响 了 人 们 对 史前 史 的 解读 。 这 幅 画 由 威廉 。 欧 文 。 普 盖 
作 于 1798 年 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


@ 德 鲁 伊 特 人 (Druid) 是 古代 凯 尔 特 民族 内 部 的 知识 分 子 阶层 ,包括 法 律 宣读 者 ,诗人 和 
宗教 领袖 。 一 译 者 注 
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去 了 。 通 过 吸引 具有 相同 观念 的 德 鲁 伊 特 入 .诗人 \ 学 者 和 民主 派 人 士 
进入 这 一 知识 的 温床 ; 约 洛 不 仅 希望 宣传 古代 德 鲁 伊 特 人 的 传说 ,他 还 希 
望 推动 雅 各 宾主 义 的 激进 事业 ,并 且 为 威尔士 民族 性 提供 一 个 新 的 视野 。 
一 个 民族 只 有 在 集体 的 记忆 中 才能 生存 和 发 展 。 凯 尔 特 民族 作为 欧洲 众 
多 被 遗忘 民族 之 一 , 它 的 首 个 民族 机 构 就 是 为 了 加 强 威尔士 人 的 自信 和 骄 
傲 而 建立 起 来 的 。 约 洛 ' 莫 根 威 格 的 作品 对 19 世纪 威尔士 的 文化 生活 具 
有 深刻 的 影响 ,并 且 直 到 第 一 次 世界 大 战 都 在 主导 着 学 界 的 认识 。 

最 后 的 结果 就 是 : 创 世 , 诺 亚 与 洪水 .民族 的 散布 ` 诺 亚 儿 子 雅 弗 
所 生 的 辛 布 里 人 的 后 裔 的 故事 ,以 及 德 鲁 伊 特 人 作为 知识 和 神秘 传说 
的 守卫 者 的 作用 ,这 些 都 成 为 威尔士 民族 文化 根基 中 的 一 部 分 。 大 量 
增加 的 不 从 国教 者 不 断 地 被 灌输 着 《圣经 》 中 关于 人 类 起 源 的 记录 。 
1821 年 ,在 一 所 主 日 学 校 的 考试 中 ,梅里 奥 尼 斯 郡 甘 伦 威 德 村 
(Ganllwyd，Merioneth ) 的 玛 格 丽 特 ' 琼斯 (Margaret Jones) 完 整 又 准 
确 地 大 声 背 出 了 《 旧 约 》 的 三 十 二 章 。 她 明确 强调 这 是 非 国教 徒 们 所 珍 
视 的 信仰 的 基础 。 直 到 1890 年 ,年轻 的 威尔士 学 者 约翰 莫 里 斯 一 琼 
斯 (John Morris-Jones) 还 因为 直言 不 讳 而 车 了 一 身 有 麻烦 ,只 因为 他 指 
出 : 相信 所 谓 诺 亚 的 孙子 、 雅 弗 的 儿子 戈 默 具有 历史 真实 性 体现 了 威 
尔 士 人 无 知 . 言 目的 信仰 。 这 时 的 考古 学 .史前 史 和 历史 学 研究 都 处 于 
初期 阶段 ,上 帝 创 世 的 相关 解释 仍然 占据 主导 地 位 “史前 "这 个 词 直 
到 1851 年 才 进 入 正式 的 词汇 表 中 。 没 有 准确 的 .可 信赖 的 时 间 表 
(time frame) 意 味 着 长 时 段 的 地 质 和 历史 时 间 是 无 法 确定 的 。 这 就 解 
释 了 为 什么 民间 对 威尔士 巨石 阵 的 称呼 一 一 比如 , Carreg Samson， 
Bedd yr Afanc,Barclodiad y Gawresg 都 来 源 于 民众 们 所 非常 熟悉 


人 Carreg Samson, 意 为 “ 参 孙 的 石头 ”, 是 位 于 威尔士 彭 布鲁克 都 海岸 的 一 处 新 石器 时 
代 的 墓 石 牌 坊 。 传 说 中 大 力士 参 孙 在 此 处 放置 了 一 块 幕 顶 石 ;Bedd yr Afanc, 意 为 “水 兽 之 
莫 ”。 根 据 葛根 威 格 的 记载 ,这 个 叫 作 阿 瓦 克 ( Afanc) 的 湖 兽 曾 经 发 洪水 济 死 了 不 列 颠 岛 上 的 
大 部 分 居民 。 该 处 募 地 位 于 彭 布鲁克 郡 的 布 伦 伯 瑞安 (Brynberian ) 镇 附近 ;Barclodiad y 
Gawres, 意 为 “ 女 巨 人 的 围裙 ”", 该 处 巨石 阵 位 于 威尔士 的 安 格 尔 西 岛 。 传 说 中 女 巨 人 携带 一 
围裙 的 石头 去 安 格 尔 西 建 一 个 新 房子 , 却 在 路 上 被 一 个 铜 匠 所 坎 骗 。 劳 累 的 女 巨 人 遂 把 石头 
扔 在 地 上 形成 了 巨石 阵 。 作 者 在 这 里 要 说 明 的 是 ,这 三 处 巨石 阵 都 是 古代 莫 苦 外 幕 石 装饰 
品 ,在 缺乏 现代 历史 和 考古 手段 下 ,民众 将 古代 传说 安放 在 这 些 墓 石 奇观 上 。 一 一 译 者 注 
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的 《圣经 ?或 者 古典 文学 中 的 故事 。 

尽管 当时 人 们 依然 深信 那些 与 (科学 ) 知 识 发 展 潮流 相悖 的 《圣经 》 
记录 与 神秘 传说 ,但 是 新 的 调查 方法 已 经 开始 出 现 了 。 在 19 世纪 30 
年 代 , 地 质 学 家 亚当 ' 赛 奇 威 克 (Adam Sedgwick) 和 R.I. 默 奇 森 (R.I 
Murchison) 开 始 研 究 威 尔 士 的 下 古生代 (Lower Palaeozoic) 的 岩石 ,并 
且 发 展 出 了 一 套 分 类 体系 。 比 如 ，“ 寒 武 纪 ”(Cambrian)“ 志 留 纪 ” 
(Silurian)“ 奥 陶 纪 ”"(Ordovician) 都 是 借用 自古 代 凯 尔 特 部 落 的 名 称 。 
他 们 命名 的 努力 最 终 获 得 了 国际 承认 。 很 少 有 人 意识 到 * 物 竟 天 择 " 这 
一 生物 进化 理论 的 共同 创立 者 是 一 位 威尔士 人 。 在 乌 斯 克 出 生 的 阿尔 
弗 雷 德 ， 罗素 . 华 莱 士 (Alfred Russel Wallace) 是 维多利亚 时 代 中 期 
威尔士 最 激进 的 科学 家 。1859 年 在 巴布亚 新 几内亚 (Papua New 
Guinea) 旅 行 时 ,他 形成 了 自己 对 于 生命 的 解释 理论 ,他 的 理论 是 独立 
于 达尔 文 提 出 来 的 。 华 莱 士 认为 生命 就 是 “优胜 劣 汰 ”(successful 
errors) 的 过 程 , 其 是 依靠 着 逐渐 地 进化 变迁 而 实现 这 一 目标 的 。 要 是 
华 莱 士 能 更 善于 自我 宣传 的 话 ,他 本 可 以 超越 伟大 的 达尔 文 。 当 然 , 这 
样 激进 的 观点 在 当时 并 没有 人 会 相信 , 华 莱 士 等 人 也 受到 很 多 的 嘲讽 。 
一 位 著名 的 浸 礼 会 牧师 宣称 : 达尔 文 和 他 的 帮手 们 "更 愿意 成 为 猴子 
的 亲属 ,也 不 愿意 成 为 人 类 祖先 的 后 商 "。 这 一 时 期 ,约翰 ' 琼斯 (John 
Jones) 这 位 来 自 泰 拉萨 恩 (Tal-y-sarn) 村 的 只 会 讲 威尔士 语 的 加 和 尔 文 
派 卫 理 公会 的 布道 者 也 认为 :这 是 要 把 上 帝 从 他 一 手 创 造 的 世界 中 赶 
走 的 阴谋 活动 。 但 是 ,人 《圣经 ?中 关于 史前 记述 的 内 容 已 经 明显 地 发 发 
可 危 , 因 为 威尔士 人 已 经 开始 接受 科学 和 考古 调查 中 的 一 些 根本 原则 。 
得 到 工业 家 和 专业 人 士 支 持 而 不 断 涌现 出 的 科学 和 哲学 协会 成 为 维 多 
利 亚 早 期 城市 共同 体 生活 中 的 一 道 亮丽 风景 。1835 年 在 斯 旺 西 
(Swansea) 成 立 的 南 威尔士 皇家 协会 (The Royal Institution of South 
Wales) 资 助 了 一 批 严肃 的 科学 研究 ,并且 协 会 自身 也 逐渐 向 一 所 大 学 
转型 。 不 断 增 多 的 业余 历史 学 家 和 绅士 学 者 (gentlemen-scholar) 充 满 
热情 地 在 田野 中 在 树 篇 中 、 在 小 路 上 挥舞 着 铁 欠 , 并 且 在 坎 布 里 亚 考 
古 协 会 (Cambrian Archaeological Association ,成 立 于 1846 年 ) 的 会 刊 
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《 坎 布 里 亚 考古 》(Archnaeologia Camaprezsis ) 上 发 表 他 们 的 新 发 现 ,这 
些 文章 字里行间 笔调 谦逊 。 他 们 的 一 些 令 人 惊奇 的 猜测 在 今天 可 能 让 
我 们 感到 可 笑 , 但 是 即使 是 胡乱 猜测 也 比 短 视 的 神学 教条 要 好 得 多 。 
威尔士 大 学 (1893 年 ) 和 威尔士 国立 博物 馆 (1907 年 ) 成 立 以 后 ,很 快 ， 
威尔士 和 蒙 茅 斯 郡 (Monmouthshire) 古 代 和 历史 遗迹 与 建筑 皇家 委员 
会 (Royal Commonission on the Ancient and Historical Monuments 
and Construction in Wales and Monmouthshire, 成 立 于 1908 年 ) 也 成 
立 了 。 最 终 把 考古 学 从 贵族 式 的 无 计划 的 古物 学 研究 转变 为 具有 职 
业 标 准 的 , 集 挖 掘 , 观 察 和 田野 记录 为 一 体 的 严格 学 术科 学 的 进程 就 此 
开启 。 近 年 来 ,学 术 界 在 放射 性 碳 年 代 测 定 ,树木 年 代 学 (对 树木 年 轮 
进行 测定 的 科学 ) ,花粉 在 土壤 、 泥 煤 、 湖 泊 沉 积 物 中 的 测定 ,以 及 具有 
高 难度 的 高 空 摄影 等 科学 技术 上 的 进步 至 关 重 要 。 借 助 于 电脑 模型 ， 
我 们 甚至 能 奇迹 般 地 看 到 我 们 史前 祖先 可 能 具有 的 特征 。 考 古 学 家 、 
地 理学 家 、 地 质 学 者 ,博物馆 员 、 艺 术 家 , 帮 至 法 医学 家 之 闻 成 果 丰 硕 的 
合作 意味 着 威尔士 史前 史 成 了 一 个 热门 的 研究 领域 。 然 而 ,研究 史前 
时 代 的 威尔士 就 好 像 在 异域 中 寻找 自我 。 它 的 年 代 顺 序 并 不 准确 , 文 
本 证 据 几 乎 空白 ,考古 证 据 也 是 断断续续 ,并 且 充 满 了 模糊 性 。 而 且 ， 
奇怪 的 是 ,我 们 研究 得 越 深 入 , 它 反而 变 得 越 神秘 。 


我 们 的 故事 是 关于 移居 定居 冲突、 变迁、 持续 的 历史 。 它 开始 于 
旧 石 器 时 代 。 在 我 们 今天 所 认识 的 威尔士 完全 形成 的 干 百 万 年 前 ,这 
块 土地 被 几 百 米 的 冰 层 覆盖 。 这 些 不 可 渗透 的 冰 盖 物 推动 了 威尔士 环 
境 的 进化 。 在 那个 阶段 ,不列颠 和 欧洲 大 陆 经 常 是 有 一 部 分 相连 接 的 。 
但 只 有 当 极端 天 气 减 弱 以 后 ,猎人 们 放 有 可 能 进入 这 一 地 区 。 现 存 最 
完好 的 若干 威尔士 (史前 ) 遗 迹 发 现 于 有 利于 遗迹 保存 的 石灰 石 洞穴 
内 。 在 20 世纪 后 期 ,对 登 比 郡 (Denbighshire) 的 埃 尔 温 河谷 (Elwy 
valley) 的 庞 特 尼 威 德 (Pontnewydd) 洞 穴 所 进行 的 令 人 振奋 的 考古 发 
掘 工作 ,向 我 们 揭示 ,在 距 今 和 斩 远 得 无 法 想象 的 22.5 万 年 前 的 冰川 时 
期 ,猎人 就 已 存在 。 庞 特 尼 威 德 因 此 是 威尔士 已 知 最 古老 的 人 类 生活 
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地 。 它 也 是 这 一 时 期 欧 亚 大 陆 最 为 西北 端的 人 类 定居 点 。 在 这 处 早期 
的 尼 安 德 特 人 (Neanderthal) 的 洞穴 中 ,人 们 吃惊 地 发 现 了 大 量 的 动物 
遗 骨 和 火山 岩 人 造物 ,但 没有 发 现 煤 石 。 尼 安 德 特 人 身材 高 大 ,有 可 能 
是 灰色 皮肤 ,他 们 眉毛 凸 出 ,脸庞 适中 ,但 下 巴 宽大 。 他 们 有 时 候 生 活 在 
建造 良好 的 洞穴 里 ,依靠 犀牛 能、 狼 ` 红 认 和 马 生 存 。 他 们 还 用 矛 和 手 
和 斧 来 武装 自己 。 令 人 难以 想象 的 是 ,这 些 猎人 和 清道 夫 (scanvengers) 
居然 在 极度 寒冷 和 不 见 日 光 的 环境 中 生存 下 来 了 。 庞 特 尼 威 德 看 起 来 
主要 在 22.5 万 年 前 和 17.5 万 年 前 两 次 给 以 青年 男性 为 主 的 一 小 群 人 
提供 了 痢 时 的 居所 。 其 中 ,最 有 趣 的 遗迹 是 五 个 尼 安 德 特 人 的 19 颗 牙 
齿 。 他 们 都 具有 牛 牙 症 (taurodontism) 的 特征 一 一 这 是 一 种 牙 复 腔 中 
空 ,并 且 牙 根 短小 的 病症 。 这 些 原 始 人 的 遗迹 有 可 能 是 被 特意 保存 在 
庞 特 尼 威 德 洞穴 中 的 。 如 果真 是 这 样 的 话 , 威 尔 士 就 能 骄傲 地 宣称 他 


图 2 帕 夫 兰 的 山羊 洞 洞穴 (Goat's Hole cave，Paviland) 位 于 高 东南 部 海岸 。 红 色 
女士 (Red Lady) 是 在 这 里 被 发 现 的 。 这 幅 插图 出 现在 威廉 。 巴 克 兰 德 (1784 一 1865 
年 )1823 年 所 著 的 《洪水 的 证 据 )》 一 书 中 。 在 书 中 ,他 认为 地 球 表面 曾经 被 大 洪水 所 
沥 没 。 这 幅 画 是 帕 夫 兰 洞穴 的 平面 和 截面 图 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 
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们 拥有 世界 上 最 古老 的 有 意识 保存 人 类 遗体 的 遗迹 。 

大 约 3 万 年 前 , 尼 安 德 特 人 灭绝 了 ,我 们 的 种 族 晚期 知人 (homo 
sapiens) 代 替 他 们 出 现 。1823 年 1 月 ,牛津 大 学 地 质 系 教授 威廉 巴 
克 兰 德 牧 师 (Revd. William Buckland) 在 一 个 叫 作 山羊 洞 (Goat's Hole, 也 
叫 帕 夫 兰 洞穴 ,Paviland cave) 的 地 方 发 现 了 威尔士 地 区 第 一 处 更 新 世 的 
人 类 遗迹 。 这 处 遗迹 位 于 格拉 摩根 郡 的 高 尔 (Gower) 半 岛 。 这 位 大 洪水 
理论 假设 的 坚定 倡导 者 相信 ,他 发 现 的 那 具 缺失 了 头 部 的 人 类 遗 骨 属于 
罗马 时 代 , 并 且 此 人 生前 可 能 是 一 名 巫师 (exciseman)。 巴 克 兰 德 把 他 的 
发 现 放 在 了 他 在 1823 年 出 版 的 《洪水 的 证 据 》(Reliqxiae Diluviazae ) 一 
书 中 。 这 本 书 让 无 数 的 游客 和 集 物 爱好 者 奔 去 寻找 或 者 偷 穹 洞 内 的 物 
品 。 由 于 遗体 长 期 痢 埋 在 红色 的 赭 矿 石 中 并 且 装 饰 有 象牙 手镯 ,人 们 于 
是 认为 这 是 一 具 女 性 遗体 。 最 后 , 帕 夫 兰 的 “红色 女士 "(Red Lady) 一 词 
进入 了 威尔士 考古 民俗 传说 的 记载 中 。 但 是 ,现代 考古 学 者 已 经 确定 无 
疑 地 证 实 , 这 是 一 具 健 康 的 成 年 男性 遗体 。 他 的 年 龄 在 25 一 30 岁 之 间 ， 
身高 1.74 米 ,大 约 被 埋葬 在 2.6 万 年 前 ,并 且 他 的 埋葬 地 可 能 是 一 处 朝 
对 圣地。 此 外 ,在 对 被 错误 的 冠 名 为 “红色 女性 "之 人 的 DNA 进行 排序 
后 发 现 ,它们 能 与 欧洲 现在 最 常见 的 谱系 对 应 上 。 在 能 发 现 比 这 更 早 的 
坟墓 之 前 一 一 如 果真 能 发 现 的 话 一 一 这 位 被 特别 小 心 埋 项 的 帕 夫 兰 男 
性 将 是 史前 威尔士 完全 进化 成 现代 人 类 的 第 一 人 。 这 处 遗迹 在 调查 人 
员 最 近 的 一 次 调查 后 生动 地 显示 , 帕 夫 兰 洞 从 内 的 人 类 故事 的 讲述 “是 
通过 人 造 装饰 品 的 遗物 来 完成 的 ,这 其 中 包括 : 造型 独特 的 石 质 艺 术 品 ， 
象牙 饰物 ,乃至 一 具 年 轻 男性 的 身体 。 这 位 男性 体现 出 的 葬礼 仪式 领 
先 ,或 者 接近 领先 于 欧洲 五 千年 之 久 的 传统 仪式 ”。 

尽管 数 十 亿 年 的 地 质 时 间 塑 造 了 威尔士 的 岩层 ,但 我 们 今天 所 熟 
悉 的 它 的 地 形 地 钥 却 是 在 “冰川 凸 起 部 所 作 的 水 滴 石 穿 作用 "中 逐渐 形 
成 的 。 直 到 大 规模 的 冰川 消退 一 一 我 们 也 称 之 为 全 球 变 暖 一 一 出 现 以 
前 ,人 们 是 无 法 对 土地 景观 进行 改造 的 ,也 无 法 建立 永久 的 或 者 半 永 久 
的 定居 上 点。 但是, 当 冰期 结束 (大 约 公 元 前 1.2 万 年 时 ) 后 ,海平 面 开 始 
上 升 , 远 度 开 始 升 高 ,树木 ( 桦 树 、 松 树 和 橡树 ) 也 开始 在 天 际 线 处 显现 
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轮廓 。 这 一 时 期 ,流动 的 猎人 们 也 不 断 增 加 。 他 们 会 随身 携带 着 各 种 
用 途 的 石 质 工具 ,比如 栓 、 针 、 鱼 又 和 鱼 钩 。 他 们 去 开拓 林地 ,建造 简单 
的 住所 ,并 且 靠 捕获 应 、 野 牛 `. 鱼 和 野生 植物 为 生 。 中 石器 时 代 ,海平 面 
明显 上 升 ,大 块 的 陆地 沉 入 海面 以 下 。 与 “ 百 户 低地 ”(Cantrer 
Gwaelod) 和 " 特 雷 斯 拉 凡 "(Traeth Lafan) 有 关 的 这 些 沉 没 土地 的 
传说 故事 提醒 着 我 们 ,威尔士 当时 的 海岸 线 与 我 们 今日 所 见 是 相当 不 
同 的 。 人 们 在 靠近 纽 波 特 城 的 乌 斯 科 茅 斯 (Uskmouth) 的 潮 间 浅 滩 处 
发 现 了 一 些 公元 前 7000 年 时 人 类 的 足迹 。 该 足迹 是 由 两 位 成 年 人 和 
一 位 儿童 在 向 海边 走 去 时 留 下 的 。 这 显示 了 后 冰川 时 期 ,气候 变迁 造 
成 的 不 断 升 高 的 海面 对 海岸 的 影响 。 到 公元 前 6 000 年 时 ,最 后 一 处 
连接 威尔士 和 欧洲 大 陆 的 陆地 桥 沉 入 海 下 ,今日 不 列 颠 岛 的 轮廓 开始 
显现 。 也 是 在 这 一 阶段 ,所 谓 后 冰川 时 期 的 “气候 适宜 温度 ”(climatic 
optimum) 让 天 气 如 此 温暖 ,这 让 落叶 林 开 始 迅速 扩散 。 狩 猪 一 采集 者 
们 积累 了 丰富 的 生活 经 验 , 他 们 移动 能 力 强 ,并 且 大 多 聚集 在 海岸 平原 
地 区 生活 。 在 他 们 砍 倒 树木 时 , 刀 茎 在 温暖 的 阳光 中 闪闪 发 亮 。 在 蒙 
茅 斯 郡 的 戈 德 克 里 夫 (Goldclifft) 有 一 处 人 们 已 经 发 现 的 距 今 最 近 的 中 
石器 时 代 的 聚 届 点 。 在 那里 ,为 了 能 畜 养 食 草 类 动物 ,人 们 小 心地 燃烧 
植被 。 同 时 ,在 彭 布鲁克 郡 , 马 洛斯 附近 的 纳 布 海德 (Nab Head) 也 有 
一 处 曾经 繁荣 的 捕 鱼 场 存在 过 。 这 些 早期 的 定居 者 都 是 精明 强壮 之 
人 。 他 们 能 够 与 自然 作战 ,并 且 在 靠近 西部 海道 (western seaways ) 的 
地 方 ,他 们 能 准确 地 发 现 潜在 的 肥沃 土地 。 我 们 不 应 当 低 估 他 们 的 能 
力 和 耐力 。 实 际 上 , 他们 的 勇敢 与 心灵 手巧 很 难 不 让 我 们 感到 吃惊 。 
他 们 坐 在 狭小 的 木舟 上 , 迎 着 风暴 交叉 气 流 (cross-currents) 和 流 涡 
来 到 这 里 。 他 们 带 来 了 新 的 ` 更 高 级 的 知识 和 技术 ,促进 了 当地 养殖 业 


四 Cantre'r Gwaelod ,在 英语 中 意味 “* 百 户 低 地 ”(Lowland Hundred) ,是 指 古 代 威 尔 士 
传说 中 的 沉 入 海底 的 王国 。 该 王国 以 土地 肥沃 而 出 名 ,大 约 位 于 今天 拉 姆 齐 岛 和 书 德 斯 岛 之 
间 ,也 就 是 威尔士 西部 的 卡 迪 根 湾 处 。Traeth Lafan 是 一 处 位 于 班 筷 和 兰 韦 尔 弗 享 之 间 的 一 
处 浅 淮 , 随 着 潮水 的 落 去 变 成 泥 沙 地 。 这 一 地 区 在 中 世纪 时 是 安 格 尔 西 岛 的 宗教 和 商贸 中 
心 。 一 一 译 者 广 
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和 手工 业 的 进步 。 威 尔 士 历史 地 理学 家 E.G. 布 衣 (E.G.Brown) 是 最 早 
强调 “西部 海道 的 第 一 个 黄金 时 期 ”人 类 迁徙 具有 重要 性 的 学 者 。 布 朗 
还 认为 大 西洋 作为 连接 力量 具有 重要 意义 。 最 近 ,考古 学 者 巴 利 ' 坎 
利夫 (Barry Cunliffe) 敏 锐 地 意识 到 ,那些 生活 在 或 者 航行 在 大 西洋 海 
岸 的 民族 具有 亲属 关系 。 他 认为 ,在 数 干 年 的 时 间 里 ,欧洲 那 漫长 的 大 
西洋 海岸 边 的 各 民族 发 展 了 一 系列 共有 的 信仰 、 价 值 观 和 "海洋 心态 "。 
这 一 心态 包括 “不 惧 挑 战 ` 令 人 敬 蝴 ,高度 的 时 间 意 识 以 及 深 深 的 不 满 
足 感 "。 

由 于 移民 海员 和 商人 起 到 了 沟通 欧洲 大 陆 与 不 列 颠 西部 和 爱 尔 
兰 地 区 的 作用 ,西部 地 区 的 贸易 航线 的 确 获 得 了 繁荣 的 发 展 。 这 意味 
着 ,在 一 个 长 时 段 内 ,通过 长 距离 的 交换 网 络 , 中 石器 时 代 之 人 是 能 够 
利用 并 传播 新 石器 时 代 的 物质 文化 的 。 新 石器 时 代 ( 大 约 公元 前 4000 
年 一 公元 前 2500 年 ) 的 特色 是 游牧 和 农垦 经 济 。 它 是 建立 在 对 牛 、 纺 
羊 . 猪 和 山羊 的 驯养 以 及 谷类 作物 的 种 植 基础 上 的 。 由 于 人 们 能 够 高 
效率 地 使 用 磨 制 砍 萄 、 扁 低 和 打 制 料 石 的 羡 子 ,新 石器 时 代 之 人 在 葛 瑞 
格 . 里 德 (Y Graig Lwyd)、\ 在 本 曼 冒 尔 (Penmaen) 的 海岸 斜坡 上 以 及 
在 林 恩 半岛 的 米 德 瑞 (Mynydd Rhiw) 这 些 接近 海岸 的 地 方 建立 了 繁 
荣 的 制 驳 采 石 场 。 从 狩 狂 一 采集 者 的 世界 向 游牧 者 的 世界 转变 是 人 类 
发 展 史 中 一 个 极其 重要 的 阶段 。 新 石器 时 代 之 人 适应 能 力 强 ,他 们 通 
过 驯养 家 畜 ,种 植 谷物 ,砍伐 和 燃烧 森林 ,能 够 充分 地 利用 开阔 的 空间 ， 
这 在 烂 石和 石头 易 得 的 地 方 更 加 明显 。 一 般 认 为 ,这 些 游牧 者 平均 身 
高 1.6 米 , 他 们 肌肉 发 达 , 健 步 如 飞 。 尽 管 当时 的 人 类 对 食物 的 获取 能 
力 和 喜好 因 地 而 异 , 但 是 这 一 时 期 的 农民 已 经 获得 了 关于 土地 及 其 资 
源 的 丰富 知识 ,并且 随 着 时 间 的 推移 ,他 们 更 有 能 力 去 改造 和 更 新 自己 
的 知识 。 

莫 蒂 默 ， 惠 勒 表 士 (Sir Mortimer Wheeler) 是 一 位 优秀 又 富有 远 
见 的 威尔士 国立 博物 馆 馆 长 (1924 一 1926 年 期 间 任职 )。 他 坚持 认为 ， 
挖掘 出 来 的 人 类 遗迹 要 比 传 世 的 人 造 艺 术 品 更 能 吸引 人 。 这 一 时 期 ， 
在 威尔士 有 更 多 的 人 类 遗 骨 残 通 存 世 , 这 是 因为 记 骨 在 精心 建造 的 坟 
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图 3 这 是 一 位 新 石器 时 代 农 民 的 头骨 和 面部 
电脑 复原 图 。 这 位 农民 在 大 约 公 元 前 3500 年 时 
被 埋 茎 在 波 伊 斯 郡 泰 加 斯 附近 的 本 尼 威 洛 德 
村 。 (威尔士 国立 博物 馆 和 美术 馆 ) 
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幕 中 能 够 保存 得 更 好 。 最 近 在 技术 上 的 进步 ,尤其 是 CT 扫描 技术 的 
应 用 ,使 得 (新 被 命名 的 ?威尔士 国立 博物 馆 和 美术 馆 能 够 绘制 出 令 人 
感到 惊奇 的 电脑 人 像 。 这 其 中 包括 一 个 帅气 的 \ 大 约 生活 在 公元 前 
3500 年 时 的 新 石器 时 代 农 民 的 样 铝 。 他 的 残 货 是 在 位 于 波 伊 斯 郡 泰 
加 斯 的 本 尼 威 洛 德 村 (Penywyrlod，Talgarth ) 的 一 处 古 坟 中 被 发 
现 的。 

我 们 对 早期 新 石器 时 代 那 些 临 时 的 或 者 永久 的 房屋 建筑 了 解 得 非 
常 少 。 但 是 ,威尔士 有 着 丰富 的 集体 幕 穴 建筑 ,这 些 建筑 的 构造 和 位 置 
与 爱尔兰 和 苏格兰 西南 地 区 ,而 不 是 南部 不 列 颠 地 区 的 情况 更 相似 。 
这 些 遗 迹 由 普通 坟墓 、 围 墙 坟 幕 (enclosures)\ 卡 萨 斯 坟 幕 、 圆 形 巨石 阵 
坟 Q@ 石头 圈 坟 墓 和 木质 栅栏 坟墓 组 成 。 坟 幕 建造 者 要 根据 景观 的 特 
定 条 件 进行 精心 选择 。 在 对 (坟墓 所 处 的 ) 山 `\ 河 \ 海 、 岩 层 这 些 要 素 的 
考察 中 ,不仅 要 考虑 其 观赏 性 ,还 要 考虑 到 它们 的 象征 内 涵 。 由 于 对 死 
亡 及 死 后 世界 的 认 知 已 经 在 这 些 农业 共同 体 中 开始 显现 ,人 们 愿意 投 
入 大 量 的 人 力 \ 物 力 为 死者 寻找 一 块 合 适 的 安眠 之 地 。 在 新 石器 时 代 
那些 奇观 中 , 令 人 印象 深刻 的 是 那 种 被 分 隔 成 一 间 一 间 小 屋 的 坟墓 
(chambered tomes) ,男人 \ 女 人 和 小 孩 以 群体 的 方式 埋葬 在 其 中 。 学 
者 们 已 经 确认 , 某 些 地 区 的 ( 坟 幕 ) 构 造 与 这 些 引 人 注目 的 幕 莽 有 着 干 
丝 万 缕 的 联系 。 石 板 募 (portal dolmen)2 明 显 流行 于 西南 威尔士 地 
区 , 它 反映 了 其 与 爱尔兰 海地 区 和 大 西洋 沿岸 民族 的 紧密 联系 。 在 安 
格 尔 西 岛 (Anglesey), 有 一 处 叫 作 “ 女 巨人 的 围 衬 ”(Barclodiad y 
Gawres) 的 坟墓 。 这 处 攻 幕 就 与 东 爱 尔 兰 的 类 似 坟 幕 有 亲缘 关系 。 与 
之 相对 的 是 ,在 威尔士 东部 ,大 量 的 长 石 冢 则 显示 了 不 列 颠 东部 新 石器 
时 代 ( 墓 项 ) 传 统 的 影响 。 格 拉 摩 根 郡 的 庭 科斯 伍德 (Tinkinswood) 和 


@ 卡 萨 斯 坟 幕 (cursus monuments) 是 一 种 长 方形 围墙 围城 的 坟 莫 ,内 部 为 平地 , 外 部 
有 两 条 壕沟 ,其 长 度 从 50 码 到 6 英里 不 等 ,宽度 则 在 100 码 左右 。 圆 形 巨石 阵 坟 (henge 
monuments) 与 卡 萨 斯 类 似 , 其 不 同 之 处 是 由 许多 圆 形 巨型 石头 围绕 而 成 。 译 者 注 

Q@ 石板 幕 是 指 幕 前 有 两 块 竖 立 着 的 巨大 石头 ,并 且 在 两 块 石头 上 覆盖 着 第 三 块 巨石 所 
组 成 的 坟 幕 。 一 一 译 者 注 
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圣 利 坦 斯 (St Lythans) 两 地 那些 令 人 印象 深刻 的 坟墓 则 与 科 特 斯 伍 
德 一 塞 汶 (Cotswold-Severn) 地 区 的 幕 群 有 着 相似 的 特征 。 在 新 石器 时 
代 晚 期 , 圆 形 石 坟 幕 开 始 出 现 。 在 班 蕊 尔 城 附 近 的 兰 德 盖 尔 
(Llandygi) 有 两 处 典型 的 圆 形 石 坟 幕 。 这 些 巨 大 的 坟墓 建筑 留 传 至 
今 的 大 约 有 150 处 。 它 们 是 关于 古老 过 去 的 生动 教科 书 。 这 些 坟 莫 要 
花费 数 百 小 时 才能 筑 成 ,这 是 一 项 艰巨 的 集体 任务 。 我 们 现在 知道 , 覆 
盖 在 庭 科斯 伍德 墓 堆 之 上 的 顶 石 重 达 20 吨 ,需要 200 个 人 合力 才能 将 
其 运送 并 竖立 起 来 。 地 质 学 家 们 已 经 确定 无 疑 地 证 明了 ,那些 通常 被 
叫 作 青石 (bluestones) 的 斑纹 粗 玄 岩 是 由 一 群 群 计 流 淡 背 的 普通 人 从 
彭 布 鲁 克 郡 的 布雷 斯 劳 山 (Preselau mountains) 先 运 到 海边 ,然后 在 公 
元 前 2045 年 左右 运 达 并 组 成 巨石 阵 的 。 彭 布鲁克 和 郡 的 品 特 : 依 几 
(Pentre Ifan) 那 令 人 惊奇 又 印象 深刻 的 墓室 直到 今天 仍 让 人 赞叹 不 
已 ,因为 它 那 高 高 的 顶 石 能 够 容纳 一 位 骑士 骑马 通过 。 人 们 在 这 些 集 
体 墓葬 处 表演 神秘 的 仪式 ,显示 了 他 们 之 间 平 等 的 关系 。 这 些 墓葬 婚 
是 他 们 集体 力量 和 建筑 天 赋 的 纪念 碑 , 也 是 他 们 宗教 特色 的 展示 牌 。 
现代 考古 学 家 在 这 些 伟 大 的 、 被 竖立 起 来 的 石头 中 寻找 风景 .神话 和 历 
史 , 他 们 将 之 称 为 " 际 向 天 空 的 石头 ”, 这 真是 一 个 绝妙 的 比喻 。 

青铜 器 时 代 ( 大 约 公元 前 2500 年 一 前 700 年 ) ,气候 温和 的 夏天 对 
于 农民 们 是 一 件 好 事 , 因 为 那些 崎 虚 的 高 地 对 于 殖民 定居 者 变 得 更 有 
吸引 力 。 在 这 个 时 期 ,与 爱尔兰 的 传统 联系 减弱 了 ,而 东部 地 区 ,特别 
是 约克 和 郡 (Yorkshire) 、 皮 克 区 (Peak District)、 塞 汶 (Severn) 和 瓦 伊 
(Wye) 河 谷 的 影响 力 则 变 得 明显 起 来 。 人口 也 在 不 断 增 长 。 有 人 乐观 
地 认为 ,在 青铜 时 代 高 峰 期 ,人 口 大 约 在 1 万 到 2 万 之 间 , 这 是 有 一 定 
道理 的 。 这 一 时 期 ,金属 制造 的 出 现 是 一 项 影响 深远 的 技术 工艺 。 原 
来 人 们 生活 在 开 敞 式 的 农庄 或 者 用 木板 搭 成 的 小 屋 里 ,而 现在 借助 金 
属 制作 技艺 ,人 们 可 以 发 展 专业 技能 ,并 且 制 造 具 有 杀伤 力 的 竹子 和 上 
首 。 铜 、. 锡 、 金 都 是 珍贵 的 商贸 资产 。 在 威尔士 ;人 们 已 经 发 现 了 四 处 
青铜 时 期 的 矿藏 。 其 中 水 平 最 高 的 是 兰 迪 德 诺 的 大 奥 姆 矿 (Great 
Orme at Llandudno)。 传 统 上 大 量 建造 的 集体 坟墓 被 个 人 墓葬 所 替 
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图 4 彭 布 鲁 克 郡 品 特 。 依 凡 的 墓室 是 新 石器 时 代 不 列 颠 最 好 的 一 处 坟墓 。 四 个 
尖顶 的 边 石 中 的 三 个 顶 着 一 块 美 观 的 枢 形 顶 石 。 根 据 简 。 英 里 斯 的 看 法 ,这 处 募 
石 的 “风格 令 人 感到 神思 宁静 ,有 一 种 和 谐 感 ,这 是 确定 无 疑 的 ”。( 政 府 版 权 : 威 
尔 士 古 代 与 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


代 , 个 人 募 葬 处 可 以 见 到 各 种 坟 扒 和 石头 圈 。 这 种 变化 与 那些 装饰 精 
美的 瓦 缸 和 烧杯 的 出 现 几乎 同时 发 生 。 制 造 这 些 物 品 的 人 群 被 叫 作 
“ 宽 口 陶 妖 人 ”(Beaker Folk) 。 传 统 观点 认为 ,这 些 独特 的 钟 形 陶 缸 是 
由 "“ 宽 口 陶器 人 ”从 下 莱 菌 地 区 带 来 的 。 这 一 观点 如 今 已 经 受到 质疑 。 
现在 ,人 们 倾向 于 认为 它们 是 作为 重要 的 物品 通过 与 海员 们 交易 换 来 
的 。 各 种 各 样 光彩 夺目 的 青铜 器 或 者 金 器 ` 武 器 和 装饰 品 留 传 下 来 。 
有 一 件 金 斗 篷 于 1833 年 在 登 比 和 郡 的 莫 尔 德 (Mold) 地 区 的 一 处 石 冢 中 
和 名 男性 的 骨架 之 上 , 它 是 青铜 时 代 折 
人 高 超 技艺 的 绝 好 见 
ER 在 公元 前 
1000 年 时 开始 变 得 恶劣 起 来 。 这 对 欧洲 大 部 分 地 区 的 社会 一 经 济 变迁 
产生 了 影响 。 大 十 和 强风 侵蚀 了 土地 ,泥炭 沼泽 (peat bogs) 开 始 大 量 
出 现 , 森 林 开 始 消退 ,高 地 地 区 的 农场 以 惊人 的 速度 被 遗弃 。 造 成 环境 
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问题 的 潜在 的 致命 因素 给 青铜 时 代 晚 期 和 整个 铁器 时 代 ( 公 元 前 700 
年 一 公元 75 年 ) 的 人 以 普遍 的 ` 深 深 的 焦虑 感 和 不 安 。 为 了 实现 经 济 
和 军事 安全 这 一 紧迫 的 任务 ,威尔士 史前 时 代数 量 最 多 又 最 独特 的 遗 
迹 一 一 山 丘 堡垒 (Hillforts) 开 始 出 现 ,并 遍布 各 地 。 现 在 已 经 发 现 了 
大 约 600 座 这 种 堡垒 群体 定 届 点 ,它们 一 直 以 来 都 在 吸引 着 学 者 们 前 
来 一 探究 竟 。 空 中 测量 和 耗 时 费力 的 挖掘 成 果 都 在 给 人 们 提供 着 有 价 
值 的 信息 。 这 些 堡垒 无 论 大 小 都 位 于 山顶 。 面 对 不 断 增多 的 易 受 侵害 
的 人 群 和 动物 ,堡垒 能 够 使 其 免 遭 掠夺 成 性 的 士兵 和 偷 牛 贼 们 的 孜 扰 。 
它们 是 部 落 权 力 和 地 位 的 焦点 所 在 ,并 且 标 志 着 一 种 新 型 社会 组 织 形 
态 的 出 现 。 它 们 把 权力 与 威望 以 一 种 高 度 可 见 的 形式 表现 出 来 。 虽 然 
这 些 防 御 型 围场 是 地 方 军 事 和 经 济 基础 设施 的 主要 组 成 部 分 ,但 它们 
在 规模 和 资源 条 件 上 存在 着 较 大 的 差异 。 一 般 来 说 ,最 大 和 最 复杂 的 
《比如 拉 纳 马 内 赫 [Llanymynech]\ 布 菜 了 [Breiddin] 和 弗 雷 德 ， 法 德 
有 温 [Ffridd Faldwyn]) 堡 又 都 位 于 东北 边 地 ,而 最 小 的 那些 (不 到 半 公 
项 ) 则 位 于 西南 边 地 。 人 们 花费 大 量 的 人 力 去 建造 这 些 堡垒 。 如 果 想 
体验 铁器 时 代 生 活 中 的 景色 .气味 和 声音 ,最 好 的 方式 就 是 去 彭 布鲁克 
都 已 被 重建 的 那 处 山 丘 堡垒 一 一 海里 斯 城堡 (Castell Henllys)。 最 值 
得 纪念 的 一 些 城堡 位 于 高 山上 的 险要 处 ,在 那里 可 以 远 姚 大 海 。 这 些 
地 方 既 能 给 人 留 下 深刻 印象 ,也 能 吓 退 掠夺 者 。 其 中 一 处 最 杰出 的 山 
顶 堡垒 位 于 林 轧 半岛 的 特 瑞 赛 瑞 (Tre'r Ceiri) 。 该 处 堡垒 难得 地 保存 
良好 ,并且 位 置 优越 ,人 们 在 堡垒 中 建造 了 用 无 浆 石 墙 (dry-stone) 围 
起 来 的 石头 小 屋 。 圆 形 在 日 常生 活 中 经 常见 到 : 在 威尔士 ,到 处 是 圆 
屋 建 筑 。 只 有 位 于 格 温 特 平 原 (Gwent Levels) 的 戈 德 克 里 夫 是 个 例 
外 ,因为 那里 流行 的 是 长 方形 的 建筑 样式 。 即 使 是 最 小 的 堡垒 中 也 有 
最 勇猛 的 战士 。 当 然 ,它们 在 这 个 以 游牧 经 济 为 主 的 地 区 也 起 着 贸易 
中 心 和 工艺 技术 中 心 的 作用 。 

这 把 我 们 带 入 了 最 具 争 议 性 的 研究 领域 : 关于 “ 凯 尔 特 人 ”“ 凯 尔 
特 主 义 " 和 ”* 凯 尔 特性 ”(Celticity) 这 些 术 语 是 否 能 应 用 于 这 一 时 期 。 
公众 对 于 凯 尔 特 人 和 凯 尔 特性 的 兴趣 一 直 很 高 。 与 此 巧合 的 是 ,一 些 
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图 5 多 样 的 山 丘 堡 人 笃 是 威尔士 铁器 时 代 的 特征 之 一 。 这 处 不 大 但 位 置 上 佳 的 亿 
和 垒 叫 作 英 汞 。 亚 瑟 (Moel Arthur) ,位 于 弗 林 特 郡 的 克 里 维 迪 安 (Clwydian) 山 区 。 
(政府 版 权 : 威尔士 古代 与 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


学 者 ,主要 是 那些 从 事 铁器 时 代 考 古 的 学 者 对 于 是 否 存在 作为 统一 的 
族 裔 群体 的 的 凯 尔 特 人 , 哈 尔 斯 塔 特 (Hallstatt) 和 拉 坦 诺 (La Tene) 考 古 
文化 是 否 与 凯 尔 特性 之 间 存 在 联系 ,甚至 “ 凯 尔 特 " 这 个 词 本 身 的 适用 

性 都 产生 了 深 深 的 质疑 。 这 真是 一 件 令 人 感到 有 趣 的 事情 。 关 于 凯 尔 
特性 的 争论 在 最 近 已 经 " 变 成 了 一 个 战场 "。“ 拥 护 凯 尔 特派 和 “质疑 
凯 尔 特 ” 涛 这 两 大 对 立 派 别 定 期 会 左右 开 弓 打击 对 手 。 他 们 的 学 术 作 
品 中 不 断 地 充斥 着 学 术 斗 士 们 心血 (blood and brains)。 争 论 的 内 容 
显示 ,考古 学 者 和 词 源 学 家 是 带 有 政治 和 文化 倾向 的 。 可 以 确信 ,在 学 
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术 和 争论 中 , 凯 尔 特 人 在 过 去 ,而 且 极 有 可 能 在 将 来 会 不 断 地 被 再 解释 。 
我 们 不 需要 过 分 纠缠 于 这 些 争议 的 细节 , 接 下 来 我 们 将 关注 他 们 在 凯 
尔 特 威尔士 的 生活 情况 。 

一 般 认 为 ,大 约 到 公元 前 500 年 时 ,欧洲 的 凯 尔 特 人 明显 已 经 是 一 
个 民族 了 。 尽 管 他 们 在 繁荣 时 期 也 没 能 建立 一 个 帝国 ,但 自 公 元 前 
2000 年 以 来 ,他 们 的 扩张 无 论 是 在 空间 上 ,还 是 数量 上 都 令 人 星 目 结 
和 天。 一 个 能 有 勇气 和 力量 去 洗劫 罗马 和 德尔 斐 的 民族 是 不 容 小 靓 的 。 
罗马 人 茂 视 地 称呼 他 们 为 “蛮族 人 ”, 但 可 能 私下 里 却 对 他 们 充满 恐惧 。 
他 们 占据 了 从 西部 的 爱尔兰 到 东部 土耳其 之 间 的 广阔 土地 。 他 们 作战 
时 赤身 裸体 ,驱赶 着 两 轮 的 战 车 ,挥舞 着 长 茎 ,发 出 令 人 毛骨悚然 的 战 
吼 ,而 且 随时 会 砍 掉 俘虏 的 脑袋 。 他 们 身材 顾 长 ,皮肤 细 白 ,有 着 蓝 色 
的 眼睛 和 长 长 的 头发 。 他 们 作战 猛 如 虎 , 他 们 会 在 战场 上 为 一 场 胜利 
举办 盛大 的 庆祝 仪式 。 凯 尔 特 人 除了 好 战 和 爱 吹 咕 以 外 ,这 个 组 织 松 
散 的 民族 最 明显 、 最 持续 的 特征 是 他 们 独特 的 物质 文化 ,特别 是 他 们 的 
艺术 被 正确 地 评价 为 “欧洲 历史 的 荣光 之 一 ”- 它 具 有 两 处 文化 核心 地 
带 。 一 处 是 在 上 奥地利 的 萨 尔 茨 卡 默 古 特 的 哈 尔 斯 塔 特 (Hallstatt ) ， 
男 一 处 是 在 瑞士 纳 沙 泰 尔 湖 (Neuchatel) 北 岸 的 拉 坦 诺 (La Teane)。 那 
里 的 考古 遗存 体现 了 (当时 ) 最 高 水 平 的 工艺 技术 。 拉 坦 诺 艺术 特别 令 
人 着 迷 ,因为 人 们 用 抽象 的 几何 图 案 .古典 的 植物 造型 和 东方 图 案 去 装 
饰 手镯 、 饰 针 \ 大 头 针 、 戒 指 ` 火 架 (firedogs)、 桶 `\ 剑 和 已 首 。 它 的 制作 
工艺 精细 \ 巧 妙 与 制作 粗糙 又 生硬 的 哈 尔 斯 塔 特 艺 术 截 然 不 同 。 但 是 ， 
两 地 的 文化 都 反映 了 凯 尔 特 人 在 制作 铁器 珠宝、 玻璃 器 血 和 石头 雕刻 
上 的 天 赋 。 

凯 尔 特 人 是 在 何 时 、 通 过 何 种 方式 把 他 们 的 军事 技术 `、 铁 器 制造 技 
艺 以 及 高 度 精 巧 的 物质 文化 带 到 不 列 颠 岛 的 呢 ? 如 果 本 书 在 1950 年 
时 写作 ,那么 答案 就 会 是 : 在 公元 前 706 年 大 规模 入 侵 时 带 入 的 。 但 
是 ,重大 事件 未 必 会 有 重大 的 影响 。 历 史学 家 们 虽然 从 未 怀疑 海洋 作 
为 交流 通道 所 起 的 关键 作用 ,但 他 们 如 今 已 经 或 多 或 少 地 放弃 了 这 种 
移民 理论 。 今 日 的 普遍 趋势 是 认为 , 讲 凯 尔 特 语 的 民族 他们 的 财富 和 


18 


第 一 章 早期 的 居民 


他 们 多 样 的 物质 文化 是 在 几 和 干 年 的 时 间 里 逐渐 地 渗透 进来 的 ,并 且 这 
种 文化 (在 传 入 以 后 ) 还 经 过 了 本 地 社会 长 期 地 吸收 改造 和 发 展 。 

自 青 铜 器 时 代 以 来 , 凯 尔 特 人 就 放弃 了 复杂 的 葬礼 仪式 ,他们 更 愿 
意 以 献 祭 的 方式 被 埋葬 在 河 湖 、 泥 塘 或 者 沼泽 地 里 。 他 们 相信 这 才 是 
神圣 的 场所 。 在 威尔士 的 两 处 湖泊 里 人 们 意外 地 发 现 了 一 批 物 品 , 它 
们 是 用 来 向 诸 神 做 供奉 用 的 献 祭 品 。1911 年 ,在 对 朗 达 (Rhondda ) 地 
区 的 林 恩 ' 法 瑞 (Llyn Fawr) 一 处 遗存 的 发 据 中 ,人 们 在 泥 次 煤 中 发 现 
了 哈 尔 斯 塔 特 早 期 沉积 物 。 这 些 沉 积 物 包括 两 只 铜 片 锅 ` 带 有 锯齿 的 
镰刀 \、 六 个 青铜 锯齿 斧头, 并且 有 三 个 斧头 是 制作 于 大 约 公元 前 700 一 
前 600 年 之 间 。 林 恩 ' 法 瑞 遗 存 提 供 了 不 列 颠 地 区 铁器 制造 最 早 的 证 
据 ,铁器 制造 工艺 已 经 被 铁匠 大 量 地 应 用 到 青铜 器 时 代 的 技术 中 去 了 。 
在 30 年 后 的 1942 年 ,在 对 安 格 尔 西 岛 的 飞机 场 进 行 拆除 时 ,人 们 在 泥 
次 煤 中 发 现 了 177 件 铜 铁合金 的 人 造物 。 这 些 遗 存 位 于 林 朗 菲 尔 ， 
因 . 纽 布尔 (Llanfair-yn-neubwll) 附 近 的 林 恩 . 克 雷 格 (Llyn Cerrig) 
湖岸 南部 边沿 地 区 。 当 时 ,人 和 人们 并 不 知道 这 些 铁器 的 重要 性 。 一 个 工 
人 甚至 用 其 中 一 条 珍贵 的 铁 链 去 把 卡车 从 泥 淖 中 拖 出 来 。 幸 运 的 
是 ,除了 四 件 物品 以 外 ,其 余 的 诸如 剑 、 予 \ 盾 牌 、 马 饰品 (horse 
trappings) 和 奴隶 铁 链 如 今 都 被 完好 地 保存 在 威尔士 国立 博物 馆 和 
美术 馆 中 。 这 些 献 条 沉积 物 的 一 个 不 同 寻常 的 特征 是 ,他 们 并 不 都 
是 前 罗马 时 代 的 物品 。 这 些 人 造物 中 有 些 具 有 1 世纪 末期 或 者 2 世 
纪 早 期 的 特征 ,但 是 大 多 数 仍然 是 公元 前 300 年 至 罗马 早期 时 代 之 
闻 的 产物 。 拉 坦 诺 艺 术 中 还 有 一 些 上 乘 的 遗存 被 发 现 , 这 其 中 包括 : 
在 德比 郡 克 雷 格 德里 顿 (Cerrigydrudion) 发 现 的 吊 碗 (当然 ,有 些 人 认 
为 它 可 能 是 个 头盔 或 者 盖子 ); 在 卡 那 封 郡 (Caernarfonshire) 开 普 。 
加 门 (Capel Garmon) 发 现 的 铁 制 火 架 ;在 梅里 奥 尼 斯 郡 塔 尔 ' 林 恩 
(Taly-llyn) 发 现 的 铜 制 牌 蕊 。 这 些 著 名 的 献 祭 物 被 投入 到 水 中 是 为 
了 抚 奈 灵 魂 ,对 这 些 仪式 也 要 放 到 人 们 与 彼 世 (Otherworld) 的 关系 背 
景 中 来 理解 。 超 自然 力量 被 认为 无 处 不 在 ,人 们 大 量 地 使 用 动物 或 者 
人 作为 祭 品 献 给 诸 神 。 
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图 6 这 有 是 一 块 公元 前 150 年 一 前 50 年 间 的 铜 合金 装饰 
牌 太 ,上面 绘 有 人 的 面部 。 它 是 在 梅里 奥 尼 斯 郡 塔 尔 。 林 
因 遗 迹 处 被 发 现 的 。( 威 尔 士 国立 博物 馆 和 美术 馆 ) 


人 们 在 威尔士 的 一 些 沼 译 中 发 现 了 人 和 祭 受 害 者 的 残 通 ,这 些 保存 
下 来 的 遗体 ,特别 是 那些 暴力 活动 的 受害 者 所 形成 的 神秘 氛围 激 起 了 
人 们 极 大 的 兴趣 。 然 而 ,关于 史前 杀人 献 祭 的 最 著名 、 最 令 人 信服 的 考 
十 证 据 是 在 某 郡 (Cheshire) 附近 被 发 现 的 。 那 些 半 裸 的 林道 人 
(Lindow Man) 的 遗迹 在 1984 年 夏天 被 发 现 后 曾 在 世界 范围 内 巡展 。 
有 了 明确 的 证 据 显示 ,在 这 处 遗迹 中 ,一 位 身体 较 重 的 年 轻 男 性 (有 些 轻 
率 的 考古 学 者 叫 他 “彼得 马 什 "[Peter Marshj) 的 头 部 受到 过 打击 ， 
并 且 被 室 息 而 死 ; 他 的 喉 嘴 被 割断 ,最 后 又 被 悄 无 声息 地 (也 可 能 是 大 
张 旗 鼓 地 ) 以 脸 朝 下 的 方式 扔 进 泥 谭 中 。 德 鲁 伊 特 人 是 高 度 受 人 尊敬 
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的 知识 阶层 。 他 们 的 智慧 和 影响 力 既 让 人 感到 了 恐惧 ,也 让 人 产生 敬 晨 
感 。 他 们 经 常会 批准 这 样 的 仪式 性 的 杀 有 残 , 并 且 还 会 教导 他 们 的 信众 : 
人 的 灵魂 是 不 灭 的 ,会 在 死 后 进入 另 一 个 人 的 身体 。 不 过 , 德 鲁 伊 特 人 
在 威尔士 的 形象 充满 了 迷 圾 ,这 点 在 他 们 主要 聚集 点 安 格 尔 西 岛 以 外 
就 更 加 明显 了 。 关 于 他 们 的 文献 在 爱尔兰 更 多 ,古代 希腊 和 罗马 的 作 
家 们 在 写作 高 上 户 人 时 也 会 提 到 他 们 。 到 18 世纪 时 ，“ 德 鲁 伊 特 热潮 ”由 
安 格 尔 西 岛 的 享 利 ， 罗兰 兹 (Henry Rowlands) 和 格拉 摩根 的 约 洛 ， 
莫 根 威 格 等 人 推动 出 现 。 这 场 热 潮 给 威尔士 人 的 (历史 ) 想 象 施加 了 深 
刻 的 影响 。 

对 凯 尔 特 威尔士 地 区 的 口语 文化 的 研究 受到 前 罗马 时 期 文字 档案 
芽 乏 的 困扰 。 通 过 地 名 或 者 刻 有 文字 的 物品 等 形式 来 获得 语言 数据 的 
方法 也 行 不 通 。 不 过 ,可 以 确定 的 是 ,史前 威尔士 有 许多 传奇 。 在 口头 
传说 中 ,有 神秘 的 人 类 、 野 兽 和 岛 , 它 们 有 着 超级 的 魔力 。 这 些 依靠 记 
忆 流 传 的 秘密 知识 被 隐藏 在 轰 黑 的 洞穴 或 者 神圣 的 橡树 林 中 。 中 世纪 
后 期 的 诗歌 中 充满 了 我 们 知之 甚 少 的 古代 的 神秘 主题 和 形象 的 残迹 。 
不 过 ,虽然 这 些 文献 还 需要 进一步 探究 ,我 们 还 是 可 以 作出 一 些 宽泛 的 
结论 。 我们 知道 各 种 凯 尔 特 语 有 一 个 共同 的 祖先 。 威 廉 . 琼斯 
(William Jones) 先 生 是 一 位 具有 首创 精神 的 语言 学 家 ,也 是 安 格 尔 西 
名 上 一 位 杰出 数学 家 的 儿子 。 他 于 1788 年 在 加 尔 各 答 的 亚洲 协会 上 
提出 : 大 多 数 欧洲 语言 和 一 部 分 的 亚洲 语言 都 属于 印 欧 语言 家 族 。 凯 
尔 特 语 是 这 个 语言 家 族 中 主要 支脉 之 一 。 现 代 学 者 辨认 出 了 已 经 绝迹 
的 大 陆 凯 尔 特 语 (在 中 世纪 早期 灭绝 的 高 卢 语 , 凯 尔 特 伊比 利 亚 语 \ 南 阿 
尔 插 高 卢 语 [Lepontic] 加 拉 提 亚 语 [Galatian]) 与 海岛 凯 尔 特 语 之 间 的 不 
同 。 海 岛 凯 尔 特 语 分 为 两 支 : 一 支 是 不 列 颠 语 和 布 列 吞 语 (Brittonic) 
(P 一 凯 尔 特 语 ) ,在 一 个 相当 晚 的 时 期 分 裂 为 威尔士 语 (Welsh) \ 布 列 塔 
尼 语 (Breton)\ 康 沃 尔 语 (Cornish) 和 坎 伯 兰 语 (Cumbrian) ; 另 一 支 戈 伊 德 
尔 语 (Goidelic) 和 盖 尔 语 (Gaelic)(Q - 凯 尔 特 语 ) 则 进化 为 爱尔兰 语 、 
苏格兰 盖 尔 语 和 曼 岛 语 (Manx)。 我 们 现在 可 以 大 体 确认 : 到 史前 时 
代 快 结束 时 ,这 个 岛 上 的 绝 大 部 分 人 (如 果 不 是 全 部 的 话 ) 属 于 P 族 凯 
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尔 特 部 落 ,他 们 说 布 列 塔 尼 凯 尔 特 语 。( 岛 上 的 ) 神 话 、 崇 拜 和 仪式 都 是 
通过 这 一 口头 媒介 而 得 以 传承 。 


在 基督 诞生 的 第 45 年 时 ,一 支 由 4 000 人 组 成 的 强大 的 罗马 军队 
踏 上 了 不 列 颠 的 土地 。 这 支 军队 是 由 多 瑙 河流 域 的 潘 诺 尼 亚 地 区 总 督 
奥 鲁 斯 ， 普 劳 提 乌 斯 (Aulus Plautius) 统 领 。 在 入 侵 者 看 来 ,这 次 远征 
很 幸运 地 碰 上 了 一 个 温暖 又 干燥 的 气候 。 罗 马 人 最 初 只 是 打算 征服 南 
部 英格兰 地 区 ,但 是 当 发 现 了 住 在 更 加 偏远 地 区 的 、 被 罗马 人 视 为 不 可 
救 药 的 蛮族 人 后 ,入 侵 者 感觉 有 义务 对 他 们 也 予以 征服 。 苏 格 兰 抵 御 
住 了 入 侵 ,爱尔兰 则 既 没 有 经 历 过 战争 的 荣光 ,也 不 曾 面 对 罗 马 人 的 残 
忍 。 不 过 ,威尔士 的 部 族 则 很 快 发 现 他 们 陷入 激战 之 中 。 罗 马 士 兵 相 
当 自 信 , 他 们 狂妄 自 大 地 认为 他 们 是 天 下 无 敌 的 。 他 们 所 谓 的 进行 科 
林 斯 式 的 公平 竞争 完全 是 一 派 胡 言 。 他 们 穿 上 坚硬 的 护 甲 , 拿 着 致命 
的 标枪 和 刀剑 ,这 些 训 练 有 素 的 罗马 军团 是 令 人 恐惧 的 杀人 机 器 。 四 
个 威尔士 部 落地 区 轻松 落 入 他 们 的 控制 之 中 : 北部 海岸 的 迪 肯 戈 利 部 
族 (Deceangli) .高 地 区 的 古 奥 陶 部 族 (Ordovices)\ 东南 地 区 的 志 留 人 
部 族 (Silures) 和 西南 地 区 的 迪 米 特 人 部 族 (Demetae)。 在 这 个 战争 部 
落 交 错 杂 居 的 地 区 ,各 部 落 间 积 急 甚 深 , 以 致 他 们 无 法 团结 一 致 抗 敌 。 
但 是 ,让 入 侵 者 感到 有 点 震惊 的 是 ,西部 地 区 的 蛮族 人 开始 进行 零星 的 
抵抗 ,而 且 在 不 断 增 多 。 他 们 肯定 没有 想到 的 是 ,这 场 征 服 竟 花 了 30 
多 年 的 时 间 。 事 实 上 ,罗马 人 征服 威尔士 是 一 个 瘟 长 又 痛苦 的 过 程 , 其 
间 罗 马 人 耗费 了 大 量 的 金钱 。 甚 至 到 公元 78 年 时 ,还 有 多 达 3 万 的 罗 
马 士 兵 驻扎 在 威尔士 。 在 超过 一 代 人 的 时 间 里 ,每 次 征服 的 努力 都 受 
到 了 挑战 ,这 阻碍 并 延缓 了 罗马 人 前 进 的 脚步 。 

当 新 的 总 督 奥 斯 特 雷 马 斯 :斯 卡 普 拉 (Ostorius Scapla) 在 公元 47 
年 艰苦 地 打 到 东北 威尔士 的 迪 肯 戈 利 大 地 盘 后 ,他 们 遇 到 了 激烈 的 抵 
抗 。 这 场 抵抗 是 由 黑 皮 肤 的 (这 是 根据 塔 西 伦 的 记载 )\ 顽 强 的 志 留 人 
领导 的 。 志 留 人 深 说 政 我 之 势 , 他 们 采取 全 新 的 游击 战 进行 掠夺 ,这 是 
罗马 人 从 未 经 历 过 的 。 他 们 出 其 不 意 的 缆 击 极 大 地 打击 了 罗马 部 队 的 
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土气 ,士兵 们 对 已 经 被 打 得 晕 头 转向 的 将 军 们 无 力 阻 止 敌 人 的 破坏 深 
感 不 满 。 威 尔 士 一 方 部 落 的 领导 者 是 充满 智慧 的 拥有 着 钢铁 般 意 志 
的 卡拉 塔 克 斯 (Caratacus)。 他 是 库 诺 比 莱 纳 斯 (Cunobelinus) 之 子 ,而 
库 诺 比 莱 纳 斯 也 是 一 位 充满 勇气 的 冒险 者 ,卡拉 塔 克 斯 那 卓越 的 才能 
曾 在 对 抗 入 侵 者 战争 中 取得 了 不 小 的 成 就 。 他 在 公元 51 年 带领 一 大 
群 充满 激情 的 战士 进入 卡尔 苏 斯 (Carsws, 位 于 蒙哥马利 郡 ) 附 近 的 主 
战场 时 , 遇 到 了 一 次 极 大 的 挑战 。 这 次 战役 对 于 志 留 人 来 说 是 一 场 灾 
难 , 他 们 被 罗马 人 打 得 溃不成军 。 在 这 场 战 役 中 ,罗马 军团 及 其 辅助 部 
队 无 论 在 军事 能 力 还 是 战略 手腕 上 都 远 超 志 留 人 。 卡 拉 塔 克 斯 逃 往 布 
里 甘 特 族 (Brigantes ) 那里 ,结果 被 他 们 的 女王 卡 迪 有 曼 图 阿 
(Cartimandua) 出 卖 (给 罗马 人 )。 卡 迪 曼 图 阿 是 一 个 只 求 自 保 的 机 会 
主义 者 ,她 最 后 成 为 罗马 人 的 代理 统治 者 (client ruler)。 卡 拉 塔 克 斯 锁 
链 加 身 被 送 往 罗 马 。 在 那里 ,他 保持 了 自己 的 尊严 ,利用 机 会 发 表 了 一 
场 感人 的 演 讲 。 在 演讲 中 7 他 公开 斥责 了 皇帝 克 劳 狄 乌 斯 (Claudius ) 
的 国人 那 无 耻 的 贪 禁 : 


如 果 我 取得 胜利 ,以 我 高 贵 的 出 身 和 地 位 ,我 将 以 朋友 而 不 是 
囚犯 的 身份 进入 这 座 城市 。 你 们 将 会 毫 不 犹 耶 地 与 我 结盟 ,与 我 
这 个 有 着 尊贵 祖先 的 人 结盟 ,与 我 这 个 统治 着 众多 部 落 的 人 结盟 。 
我 现在 的 窘境 让 我 感到 可 了 下, 可 对 你 们 来 说 却 是 荣光 。 我 曾经 拥 
有 马匹 ` 战 士 和 财富 。 我 是 不 愿意 失去 这 一 切 的 ,这 不 是 一 点 都 不 
奇怪 吗 ? 如 果 你 想 统治 世界 ,难道 每 个 人 都 会 愿意 做 你 的 奴隶 ? 


卡拉 塔 克 斯 的 魅力 和 勇气 给 人 们 留 下 如 此 深刻 的 印象 ,以 至 于 他 
和 他 的 家 人 都 被 赦免 了 。 卡 拉 塔 克 斯 在 他 生前 和 身后 的 时 代 不 断 地 被 
神话 。 他 的 名 字 在 威尔士 语 中 叫 作 卡拉 多 克 (Caradog)。 这 个 名 字 后 
来 在 早期 威尔士 王室 家 族 中 广 受 欢迎 。18 世纪 90 年 代 , 在 伦敦 的 威 
尔 士 人 成 立 了 卡拉 多 克 协 会 。 他 们 自豪 地 展 出 了 一 幅 生 动 的 图 画 , 在 
画 中 ,卡拉 塔 克 斯 正在 怒斥 克 劳 狄 乌 斯 。1859 年 ,约翰 ， 亨利， 福利 
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图 7 伟大 的 凯 尔 特 战神 卡拉 塔 克 斯 (也 叫 卡 拉 多 克 ) 是 罗马 人 的 眼中 钉 。 这 尊 由 
J.H. 福 利 在 1856 一 1859 年 制作 的 雕像 展示 了 卡拉 塔 克 斯 在 面 对 罗 马 人 进攻 时 向 
自己 战士 发 表 慷慨 激昂 的 演讲 时 的 情景 ;今天 将 决定 不 列 颠 的 命运 。 一 个 自由 的 
还 是 永久 被 奴役 的 时 代 将 从 此 刻 开 始 决定 。 (伦敦 金 融 城 的 市 政 厅 艺 麻 ) 
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(John Henry Foley) 完 成 了 一 座 杰 出 的 卡拉 塔 克 斯 雕像 。1898 年 , 爱 
德 华 ， 埃 尔 加 (EdwardElgar) 写 出 了 一 部 赞扬 他 的 合唱 剧 。 在 许多 方 
面 ,卡拉 塔 克 斯 可 以 被 看 作 威 尔 士 人 的 第 一 位 民族 英雄 。 

虽然 志 留 人 失去 了 他 们 的 领袖 ,但 是 他 们 不 会 很 快 就 届 服 于 罗马 
人 的 柳 锁 。 他 们 继续 折磨 着 入 侵 者 。 在 公元 52 年 的 一 次 重要 战争 中 ， 
他 们 击溃 了 20 个 罗马 军团 。 这 是 一 次 重大 的 胜利 。 在 这 次 打击 中 ,两 
位 不 幸 的 (罗马 ) 总 督 被 早早 送 入 坟 募 。 在 第 三 位 总 督 加 鲁 斯 (Gallus) 
统治 时 ,罗马 人 重新 组 织 武 装 ,投入 更 多 精力 ,他 们 利用 一 系列 新 建立 
的 辅助 堡垒 来 阻止 志 留 人 和 奥 陶 人 通过 边 地 的 主要 峡谷 地 带 对 (罗马 ) 
帝国 控制 地 域 进 行 渗透 。 第 五 位 总 督 苏 埃 托尼 鸟 斯" 保 里 努 斯 
(Suetonius Paulinus) 是 一 位 强硬 的 军人 ,他 决定 要 在 威尔士 贯彻 罗马 
人 的 意志 。 他 很 明智 地 在 公元 60 年 时 改变 攻击 方向 , 转 而 对 德 鲁 伊 特 
人 控制 的 安 格 尔 西 品 进行 野蛮 地 效 击 。 在 这 里 ,( 有 罗马 人 ) 怀 着 对 “不 文 
明 " 的 凯 尔 特 人 的 深 深 的 恶意 完成 了 一 场 长 久 留 在 人 们 记忆 中 的 血洗 
之 战 。 塔 西化 (Tacitus) 在 他 那 著名 的 《 编 年 史 》(Aznals ) 第 14 卷 中 记 
载 ,罗马 人 勇敢 地 面 对 着 密密麻麻 的 敌 军 战 士 , 以 及 穿着 黑色 衣服 、 惊 
性 尖 叫 的 妇女 和 发 出 可 怕 诅 咒 的 德 鲁 伊 特 人 。 有 罗马 人 毫 不 留情 地 对 他 
们 展开 展 胜 : 


后 来 受到 统帅 的 说 服 , 他 们 之 间 又 相互 激励 不 要 在 一 群 疯狂 
的 妇女 面前 退缩 ,这 样 他 们 才 在 队 旗 的 前 导 下 发 动 了 和 进攻。 他 们 
杀 死 了 所 有 迎击 他 们 的 人 ,并 且 把 敌人 包围 在 他 们 自己 点 起 的 火 
中 间 。 继 而 他 就 在 这 里 配置 了 一 支 卫 成 部 队 , 来 镇 抚 被 征服 的 居 
民 , 并 且 摧 毁 了 当地 蛮族 用 来 献 给 他 们 自己 的 神 的 丛林 : 原来 他 
们 的 一 条 必须 遵守 的 教规 , 便 是 用 被 俘 敌 人 的 鲜血 来 浸 灌 祭 坛 , 并 
且 用 人 的 内 脏 来 进行 占卜 .下 


@ ”本 段 译 文 参考 自 《 编 年 史 》 中 译本 。 参 见 王 以 铸 、 崔 妙 因 译 :《 塔 西化 ( 编 年 史 》, 北 
京 : 商务 印 书馆 2009 年 版 ,第 530 页 。 一 一 译 者 注 
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要 不 是 布 卡 迪 起 义 @ 及 时 到 来 ,整个 北方 威尔士 都 将 陷入 大 规模 
种 族 灭 绝 的 灾难 中 。 后 来 ,直到 冷酷 又 强硬 的 尤 利 乌 斯 . 弗 朗 提 乌 斯 
(Julius Frontinus) 在 公元 74 一 78 年 间 开 展 大 规模 的 报复 性 战争 后 , 征 
服 的 任务 才 算是 完成 了 。 面 对 着 这 样 持续 的 无 情 的 打击 , 连 好 勇 斗 狠 
的 志 留 人 都 无 法 抵抗 。 

我 们 可 以 认为 这 场 军 事 上 的 征服 是 并 不 彻底 的 ,而 且 迁 延 太 久 , 但 
是 我 们 必须 承认 已 经 取得 的 成 就 是 要 依赖 于 辅助 性 的 后 勤 基础 设施 的 
建立 才能 完成 。 为 了 加 强 他 们 的 军事 威慑 力 ,罗马 人 建立 了 永久 性 的 
军团 堡垒 ,临时 性 的 辅助 堡垒 和 流动 军营 (marching camp)。 凯 尔 特 的 
工匠 们 喜欢 弯 弯 绕 绕 的 曲折 建筑 ,而 罗马 工程 技师 则 热衷 于 直线 和 几 
何 图 形 。 他 们 建立 了 可 供 全 天 候 使 用 的 道路 网 络 。 这 个 网 络 呈 四 边 
形 ,在 四 个 角 上 有 两 个 强大 的 军团 堡 又 是 位 于 彻 斯 特 的 德 瓦 (Deva) 保 
又 和 位 于 卡莱尔 的 伊 斯 卡 (Isca) 堡 垒 ;另外 两 处 则 为 辅助 堡垒 ,分别 是 
位 于 卡 那 封 的 奇 格 提 乌 姆 (Segontium ) 堡 荃 和 喀 麦 登 的 莫 里 顿 乌 姆 . 
迪 米 塔 乌 姆 (Moridunum Demetarum) 堡 人 又。 堡垒 位 于 罗马 道路 系统 
的 关键 位 置 , 它 们 主要 负责 确保 新 被 征服 的 地 区 能 够 被 有 效 统治 。 到 
弗 拉 维 (Flavian) 统 治 时 期 (公元 74 一 77 年 ) ,一 个 布局 广泛 的 道路 系 
统 已 经 建立 ,延伸 长 度 至 少 有 1 025 和 干 米 。 通 过 便 用 这 套 新 的 \ 杰 出 的 
运输 网 络 系统 ,罗马 的 士兵 在 镇 压 那些 令 人 烦恼 的 地 方 部 落 时 ,能够 快 
速 地 进行 远 距离 兵力 投 送 。 然 而 ,在 公元 75 年 以 后 ,所 有 的 堡垒 不 再 
被 要 求 维持 全 员 配 置 ,只 有 在 危机 出 现时 才 会 补足 人 员 。 为 了 确保 北 
方 边境 省 份 的 安全 ,一 批 (堡垒 ) 卫 成 人 员 调 离开 来 ,这 在 公元 122 年 修 
建 哈 德 良 长 城 时 变 得 更 明显 。 


@ 布 卡 迪 是 不 列 颠 艾 西 尼 部 落 的 女王 。 布 卡 迪 原 为 艾 西 尼 国 王 普 拉 苏 塔 古 斯 
(Prastitagus) 的 王后 。 普 拉 苏 塔 古 斯 曾经 与 罗马 统治 者 签订 了 一 份 协议 ,在 他 死 后 ,自己 一 
半 的 国土 赠送 给 罗马 皇帝 尼 禄 来 偿还 自己 所 欠 债 务 。 在 普 拉 劳 塔 十 斯 去 世 后 , 布 卡 迪 继承 王 
位 。 有 罗马 人 却 要 占领 整个 艾 西 尼 王 国 ,并 且 囚 禁 了 布 卡 迪 ,剥夺 了 王国 贵族 的 财物 。 公 元 61 
年 夏季 , 布 卡 迪 领导 的 起 义 爆发 。 这 场 起 义 最 后 被 罗马 军团 镇 压 。 布 卡 迪 在 中 世纪 被 人 遗 
忘 , 文 艺 复兴 后 逐渐 被 重新 发 握 , 并 被 塑造 为 英国 的 民族 英雄 。 一 一 译 者 注 
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地 图 1 罗马 人 在 威尔士 最 令 人 瞩目 的 成 就 是 他 们 建立 了 战略 性 的 道路 网 。 它 们 
能 够 连接 各 个 要 塞 ,加速 兵 力 的 部 署 进程 ,并 且 及 时 提供 物资 。( 政 府 版 权 : 威 尔 
士 古代 与 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


位 于 蒙 茅 斯 郡 的 卡莱尔 (Caerleon) 是 罗马 在 欧洲 最 重要 的 军事 据 
点 之 一 。 从 公元 75 年 开始 , 它 成 为 第 二 奥 古 斯 特 军团 (Second 
Augustan Legion) 总 部 所 在 地 。 这 个 军团 是 一 支 由 5 500 名 重 装 步兵 
组 成 的 部 队 ,他 们 完全 忠诚 于 帝国 。 这 支 高 水 平 部 队 的 战士 拥有 第 一 
流 的 装备 ,被 合理 地 安排 在 一 个 面积 达 20.5 公顷 的 堡垒 内 驻扎 。 堡 又 
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内 有 一 处 营房 、 一 处 广场 一座 医 院 , 以 及 一 批 谷 仓 \ 作 坊 、 公 共 浴 室 ( 考 
古 学 家 在 其 中 发 现 了 宝石 和 乳牙 [milk teeth] ,表明 这 里 是 平民 和 士兵 
共用 的 水 池 ); 还 有 一 个 装修 良好 的 露天 剧场 ,士兵 可 以 在 这 里 受训 ,这 
里 也 可 以 容纳 大 约 6 000 名 吃 哮 的 观众 欣赏 血腥 的 角 斗 士 的 争斗 ,或 
者 是 观看 包括 熊 、 狼 和 野猫 进行 的 野蛮 的 (动物 争斗 ) 活 动 。 卡 莱 尔 充 
满 了 人 沙哑 的 吼声 和 血腥 的 味道 ,这 里 可 不 是 一 个 能 够 让 人 神思 宁静 
的 地 方 。 在 许久 以 后 ,这 处 著名 的 要 塞 的 遗迹 成 为 西南 威尔士 地 区 的 
亚 瑟 作 家 们 (Arthurian authors) 寻 找 灵 感 的 地 方 。 

在 很 大 程度 上 ,公元 75 年 以 后 ,部 落 虽然 仍 在 制造 麻烦 ,但 不 再 是 
严重 的 威胁 了 。 部 落 领袖 在 获取 财富 和 地 位 方面 拥有 大 量 机 会 ,这 是 
部 落 威 胁 性 减弱 的 部 分 原因 。 做 气 的 入 侵 者 们 展示 了 自己 既 能 够 镇 压 
性 格 刚烈 的 志 留 人 ,也 能 够 吸引 这 些 战 争 贵族 们 垂 疙 于 罗马 式 的 物质 
和 文化 成 就 的 能 力 。 罗 马 人 在 志 留 人 的 首府 卡尔 文 特 (Caerwent, 也 
叫 Venta Silurum ) 和 迪 米 特 人 首府 喀 麦 登 (Carmarthen ) 这 两 处 规划 
的 省 城 引 入 了 市 民政 治 (civitae) 管 理 体制 -这 是 一 种 地 方 自 我 管理 
体制 , 它 在 高 卢 地 区 的 运转 颇 有 成 效 。 罗 马 人 通过 将 整个 部 落 作 为 
一 个 城邦 国家 来 对 待 , 从 而 迎合 了 本 地 不 列 颠 人 的 需求 ,让 他 们 慢 慢 
地 无 法 抵抗 城市 的 舒适 生活 ,并 且 抛 弃 了 环境 恶劣 的 乡村 。 我 们 无 从 
得 知 卡拉 塔 克 斯 会 如 何 看 待 这些 摆 脱 了 悲惨 生活 之 人 ,但 是 这 些 最 勇 
敢 的 志 留 人 和 迪 米 特 人 不 应 该 受到 指责 ,他们 是 为 了 个 人 的 安全 和 家 
族 的 利益 而 作 此 选择 的 。 他 们 应 该 不 会 对 罗马 征服 者 们 有 什么 太 深 的 
忠诚 感 或 者 亲密 感 , 但 他 们 很 乐意 抓 住 各 种 机 会 去 提升 自己 的 生活 
品质 。 

虽然 只 有 18 公顷 ,但 卡尔 文 特 却 是 一 处 独特 的 . 令 人 瞩目 的 市 民 
共同 体 (civitas) ,罗马 城 所 有 的 内 光 点 都 能 在 这 里 找到 痕迹 。 到 公元 
3 一 4 世纪 时 ,这 里 的 3 000 多 名 居民 能 够 坦 接 感受 到 地 中 海 的 城市 文 
明和 文化 成 就 所 带 来 的 社会 文化 震撼 。 卡 尔 文 特有 一 处 广场 会 党 , 它 
既是 集 市 也 是 市 政大 厅 ,并 且 比 市 内 其 他 公共 建筑 \ 浴 室 \ 商 店 和 酒 屋 
都 要 高 。 一 些 建造 最 精良 的 房屋 的 墙壁 和 天 花 板 上 绘 有 美丽 的 图 案 ， 
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图 8 卡莱尔 (Isca, 伊 萨 卡 ) 的 一 处 重建 的 罗马 圆 形 竞技 场 的 模拟 图 。 在 《国王 编 
年 史 》(Braut y Brezhizaedcd) 中 3 卡莱尔 被 描绘 为 “在 其 房屋 的 精美 上 ,在 其 拥有 人 金 
银 的 富裕 程度 上 ,包括 它 的 傲气 都 仅 次 于 罗马 城 ”。( 威 尔 士 议会 历史 环境 部 政府 
版 权 : 约翰 。 班 伯 里 [John Banbury] 绘 制 ) 


地 板 上 则 铺 有 马赛 克 ,并 且 还 拥有 一 套 罗 马 式 的 供暖 系统 ,这 是 由 军团 
的 匠人 或 者 移居 过 来 的 石雕 工 们 所 打造 的 。 街 道 是 按照 规律 的 网 格 状 
来 设计 的 ,土地 被 分 隔 成 了 街区 (insulae) ,并 在 里 面 修建 了 漂亮 的 房屋 
和 商店 。 卡 尔 文 特 城内 墙壁 上 有 许多 迷人 的 粗 画 (graffito) ,这 既 说 明 
本 地 人 的 文化 水 平 在 提高 ,也 显示 了 族 裔 之 间 的 不 断 融合 :多米 蒂 拉 
(Domitilla) 向 她 的 (心上人 ) 维 克 多 (展示 爱 意 )。 真 不 害 有 ! 必 很 明显 ， 
对 于 志 留 人 和 罗马 人 来 说 ,真爱 之 路 并 不 总 是 平坦 的 。 虽 然 喀 麦 登 比 

卡尔 文 特 要 小 得 多 ,但 它 也 有 许多 令 人 印象 深刻 的 公共 建筑 ,这 包括 : 
一 个 面积 很 大 的 圆 形 竞技 场 ,一 个 罗马 一 不 列 颠 人 的 寺庙 ,以 及 货源 充 
足 的 商店 和 作坊 。 在 市 中 心 , 那 些 接受 了 罗马 式 生 活 的 人 过 着 富裕 又 
舒适 的 生活 ,这 是 那些 饱 受 贫困 困扰 的 农村 人 (rural dewllers) 不 敢 想 
象 的 。 这 些 城市 人 也 说 拉丁 语 ( 这 是 一 种 高 级 别 语言 ) ,并 且 占 有 社 
会 一 文化 权力 。 与 之 相对 的 是 ,那些 早期 铁器 时 代 的 农场 一 一 大 部 分 
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的 威尔士 非 城市 区 域 明 显 还 是 这 个 样子 一 一 与 东南 地 区 那些 精致 的 庄 
园 别墅 (villas) 相 比 又 是 截然 不 同 的 。 在 南部 平原 地 区 的 一 些 地 方 , 比 
如 朗 兰 特 威 特 ， 梅 杰 (Llantwit Major)、 伊 利 (Ely) 和 上 朗 兰 多 哥 
(Llandough) 都 为 自己 拥有 大 量 的 庄园 别墅 型 农场 感到 自豪 ,因为 这 
无 疑 是 罗马 化 的 表现 。 在 朗 兰 特 威 特 , 最 壮观 的 带 有 庭院 的 庄园 别墅 
都 建造 了 浴室 、 配 有 马赛 克 的 建筑 和 罗马 式 的 供暖 系统 。 甚 至 在 格拉 
摩根 河谷 和 格 温 特 的 一 些 地 区 的 小 型 农场 里 ,农场 主 看 起 来 也 要 面 对 
日 益 增 加 的 人 口 对 谷物 、 新 鲜 蔬 菜 和 水 果 那 永 不 满足 的 需求 。 

但 是 罗马 人 并 不 只 是 在 这 两 处 市 民 首 府 和 内 地 地 区 搞 建 设 。 在 更 
加 边远 但 靠近 堡 参 的 地 区 ,罗马 人 建立 了 一 些 叫 作 维 奇 (vici)2 的 小 型 
市 民 定居 点 。 一 些 来 自 帝 国 其 他 地 区 的 店主 和 商人 在 这 里 过 着 一 种 半 
罗马 式 的 生活 。 在 许多 地 方 ,新 的 农产品 ( 肉 、 谷 物 、. 兽 皮 毛皮) 市 场 和 
铁器 、 陶 器、 林木 交易 市 场 也 纷纷 成 立 。 在 南部 平原 地 区 以 外 ,最 成 功 
的 一 处 定居 点 是 位 于 西北 威尔士 的 迪 恩 ' 林 威 (Din Lligwy)。 这 处 2 
世纪 建立 的 定居 点 建 有 牲畜 围栏 ,有 梯田 ,有 本 地 手工 艺 和 铁器 制造 活 
动 ,这 里 一 派 繁荣 景象 。 安 格 尔 西 岛 的 帕 里 斯 山 (Parys Mountain) 和 
兰 德 迪 诺 附近 的 大 奥 尔 默 (Great Orme) 都 盛产 黄 铀 。 在 卡 马 森 郡 ,人 
们 在 多 莱克 西 金 矿 (Dolaucothi) 采 用 高 度 复 杂 的 工艺 技术 ,安装 了 功 
能 良好 的 渡槽 ,这 带 来 了 丰厚 的 利润 。 事 实 上 ,各 地 的 铁 矿 、 煤 矿 和 银 
矿 都 是 如 此 。 新 的 道路 系统 刺激 了 贸易 的 发 展 , 并 且 到 4 世纪 时 ,城市 
里 钱币 开始 使 用 ,这 说 明 商业 和 贸易 能 够 完好 地 适应 罗马 的 钱币 系统 。 

宗教 和 仪式 在 罗马 文化 中 占有 重要 地 位 。 当 然 , 德 鲁 伊 特 教 是 个 
例外 ,因为 罗马 人 对 其 既 害怕 ,又 鄙视 。 罗 马 人 人 允许 (自己 的 ) 诸 神 与 凯 
尔 特 神话 相 融 合 。 尽 管 他 们 认为 自己 是 一 个 具有 独特 宗教 性 的 民族 ， 
并 且 拥 有 足够 的 军事 实力 施加 自己 的 意志 ,但 罗马 人 既 不 期 竺 其 他 的 
民族 会 接受 他 们 的 宗教 ,也 不 想 放 弃 自 己 传统 信仰 的 神明 。 一 些 地 方 


Q@ Vici 在 拉丁 语 中 具有 "征服 "的 含义 。 一 一 译 者 注 
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发 展 出 了 对 东方 神秘 信仰 的 崇拜 , 密 特 拉 神 9 在 凯 尔 里 昂 (Caerleon) 和 
卡 那 封 就 吸引 了 一 批 忠实 的 信众 。 基 督 教 也 是 在 罗马 时 期 出 现 的 。 基 
督 教 早期 传教 时 受到 各 种 敌视 , 尤 利 乌 斯 和 亚 伦 这 两 位 基督 教 的 殉道 
者 在 凯 尔 里 昂 就 因为 扰乱 了 * 诸 神 的 宁静 ”而 被 处 死 。 公 元 312 年 , 当 
君 士 坦 丁 在 罗马 附近 的 弥 尔 维 安 桥 (Milvian Bridge) 上 赢得 那 场 著名 
的 战斗 @ 后 ,历史 性 的 转折 点 出 现 了 。 君 士 坦 丁 成 为 第 一 位 接受 基督 
教 的 皇帝 。 基 督 教 现在 与 其 他 的 信仰 地 位 平等 了 ,基督 信徒 们 抓 住 了 
这 一 新 出 现 的 机 会 。 到 公元 4 世纪 时 ,在 卡尔 文 特 城 已 经 有 一 些小 型 
信众 群体 在 进行 规律 的 信仰 仪式 活动 ,他 们 有 意识 地 与 那些 乡村 里 * 落 
后 的 ” 异 教徒 们 隔离 开 。 这 些 群 体 很 有 可 能 掌握 了 拉丁 语 这 种 帝国 的 
语言 ,因为 这 是 通 往 财富 和 权力 之 路 的 钥匙 。 拉 丁 语词 汇 开始 明显 进 
入 布 列 吞 语言 中 。 由 于 布 列 吞 语 的 字 尾 是 有 变化 的 ,这 更 能 促进 拉丁 
语 的 吸收 。 今 日 威尔士 语 中 的 书籍 (llyfr)、 桥 梁 (pont) 和 房间 
(ystafell) 都 是 来 源 于 拉丁 语 。 这 些 古 典 和 遗产 说 明了 拉丁 语 对 威尔士 
语言 和 文学 的 影响 。 事 实 上 ,20 世纪 威尔士 最 优美 的 诗歌 都 是 深 受 古 
典 文 学 和 神秘 学 影响 的 产物 。 

然而 ,夸大 征服 者 对 威尔士 面貌 的 改造 程度 是 不 可 取 的 。 在 三 个 
半 世 纪 里 ,罗马 化 从 未 完全 地 有效 地 实现 。 在 军事 集中 区 和 繁华 的 城 
市 以 外 ; 蛛 尔 特 贵族 们 能 够 获得 罗马 公民 权 , 并 且 能 够 参加 市 政 管理 和 
贸易 活动 ,但 是 在 那里 罗马 影响 的 痕迹 就 少 得 多 了 。 大 规模 的 罗马 化 
需要 的 资源 超过 了 帝国 的 承受 能 力 。 因 此 ,就 定居 方式 和 生活 方式 而 
言 , 仍 处 在 铁器 时 代 的 社会 群体 仍然 生活 在 崎 哎 的 内 陆地 区 ,与 他 们 的 
先辈 没什么 区 别 。 在 许多 方面 ,他 们 看 起 来 与 过 去 是 一 种 延续 状态 ,而 
不 是 断裂 状态 。 在 总 人 口中 ,只 有 一 小 部 分 人 能 够 穿 上 罗马 宽 袍 ,说 着 
拉丁 语 , 吃 着 葡萄 和 新 鲜 蔬菜 ,享受 温暖 舒适 的 罗马 供 热 系 统 ,并 且 住 


国 ” 密 特 拉 神 (Mithraea) 是 古代 波斯 的 光 神 。 一 一 译 者 注 

加 公元 312 年 10 月 弥 尔 维 安 桥 之 役 , 是 罗马 两 位 皇帝 君 士 坦 丁 和 马克 森 提 乌 斯 的 争 
霸 战 。 最 后 , 君 士 坦 丁 获胜 ,马克 森 提 乌 斯 兵 败 身亡 ,罗马 帝国 重新 统一 ,开始 了 君 士 坦 丁 时 
伐 = 一 一 译 者 注 
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在 装饰 精美 的 庄园 别墅 中 。 罗 马 人 具有 协调 和 组 织 天 赋 , 有 着 更 高 级 
的 生活 方式 ,但 他 们 只 是 凯 尔 特 威尔士 地 区 (Celtic Wales) 的 少数 民 
族 ,他们 不 再 是 象征 凶残 的 罗马 之 谁 , 非 精英 群体 也 就 不 再 对 他 们 有 大 
多 的 抱怨 。 

罗马 在 威尔士 统治 的 结束 是 一 个 长 期 的 过 程 , 并 非 一 路 而 就 。 到 
公元 4 世纪 时 ,内 部 的 分 裂 争 吵 伴随 着 外 部 的 严重 威胁 。 来 自爱 尔 兰 、 
法 兰 克 和 了 萨 克 运 的 洗劫 者 让 帝国 的 统治 变 得 日 益 艰 难 。 在 这 种 情况 
下 ,从 岛 上 撤军 是 一 个 明智 的 决定 。 而 且 , 公 元 383 年 ,加 利 西亚 人 马 
格 纳 斯 马克 西 姆 斯 (Magnus Maximus) 在 不 列 颠 军队 的 簇拥 下 称 
帝 。 由 于 他 对 欧洲 大 陆 存 有 野心 ,这 进一步 加 速 了 撤军 的 步伐 。 马 克 
西 姆 斯 为 了 在 高 卢 实 现 自己 的 皇帝 梦 , 孤 注 一 撞 将 不 列 颠 最 好 的 驻守 
部 队 占 为 已 有 。 他 成 功 地 发 起 了 战争 ,直到 其 在 锡 萨 克 (Siscia) 被 狄 奥 
多 西 乌 斯 (Theodosius) 击 败 才 结 束 了 他 的 皇帝 生涯 。 随 后 ,他 在 公元 
388 年 被 押 往 意大利 西北 处 的 阿 奎 莱 亚 城 (Aquileia) 并 在 那里 被 处 死 。 
由 于 马克 西 姆 斯 在 死 后 声望 日 隆 , 出 现 了 关于 他 的 各 种 神秘 故事 和 传 
奇 ,这 使 我 们 不 好 断定 他 那 非凡 的 声望 究竟 因 何 而 起 。 很 明显 ,他 在 威 
尔 士 神 话 故事 中 是 一 位 让 人 记忆 深刻 的 战士 。 他 被 叫 作 马克 森 … 威 尔 
德 希 (Macsen Wledig) ,他 娶 了 一 位 来 自 西 格 诺 提 乌 姆 (Segontium , 位 
于 罗马 卡 那 封 ) 的 公主 伊 莱 ' 卢 多 克 (Elen Luyddog, 意味 * 圣 体 伊 
莱 ")。 最 近 , 许 多 人 ( 既 包 括 著 名 的 学 者 ,也 包括 大 众 文化 的 推动 者 
和 鼓吹 者 ) 著 书 立 说 谈论 他 在 威尔士 形成 中 的 作用 ,但 是 人 们 给 他 的 慷 
慑 赞誉 看 起 来 是 有 问题 的 。 一 位 鼎 具 影响 力 的 历史 学 者 认为 实际 
上 ,威尔士 可 以 说 开始 于 不 列 颠 英雄 马克 西 姆 斯 时 期 。 就 赁 着 这 一 大 
胆 的 结论 ,一 首 振 奋 人 心 的 威尔士 歌曲 "“Yma o Hyd 7” (仍旧 在 这 儿 ) 宣 
称 : 在 马克 森 ' 威 尔 德 希 383 年 离开 时 ,他 “ 留 下 了 一 个 统一 的 国度 ”。 
虽然 神话 (传说 ) 与 现实 (政治 ) 都 很 重要 ,但 是 马克 西 姆 斯 的 传奇 与 他 


@ 传说 中 , 伊 莱 ' 卢 多 克 作 为 不 列 颠 皇帝 马克 森 " 堪 尔 希 德 的 皇后 受到 不 列 颠 人 的 尊 
重 , 她 后 来 跟随 皇帝 前 往 大 陆 争 夺 皇 帝 权 力 ,并且 没有 再 返回 不 列 颠 , 伊 菜 遂 获得 “ 圣 体 伊 菜 ” 
(Elen of the Hosts) 的 称号 。 一 一 译 者 往 
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的 姓名 所 带 有 的 政治 作用 只 是 在 未 来 才 显 示 了 价值 。 后 世 有 人 把 他 称 
为 建造 师 ,认为 他 塑造 子 这 块 土地 的 地 理 边疆 ,并 且 养 育 出 了 生活 在 这 
块 土地 上 的 一 个 民族 ,可 是 后 来 著名 的 威尔士 ,但 这 种 观点 是 一 种 目的 
论 式 的 废话 。 无 论 是 在 史前 时 代 还 是 罗马 时 代 , 威 尔 士 并 不 是 也 不 曾 
变 成 一 个 明确 的 实体 ,或 者 是 一 个 独特 的 政治 的 管理 的 单元 , 它 甚 至 
不 是 一 个 观念 上 的 虚构 物 。 在 这 一 章 中 ， 威 尔 士 "其实 是 一 个 时 代 错 
置 的 词语 ,用 在 这 里 仅仅 是 为 了 方便 起 见 。 那 么 ,威尔士 和 威尔士 人 的 
历史 究竟 开始 于 何 时 呢 ? 就 目前 这 个 时 期 而 言 ,答案 是 “还 没有 ”。 
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一 些 历史 学 家 常 给 威尔士 的 历史 贴 上 一 些 标签 ,而 这 些 标签 是 
过 时 的 、 不 公允 的 。 这 是 一 种 不 负责 任 的 行为 , 它 损害 了 威尔士 的 历 
中 声望 。 人 们 常 把 罗马 人 撤退 到 诺 电 人 到 来 的 这 段 时 间 看 作 * 黑 暗 
时 代 ”, 这 可 能 是 其 中 最 根深 蒂 固 的 一 个 概念 了 。 最 初 人 们 在 使 用 这 
个 称呼 时 是 指 历史 资料 的 相对 匮乏 ,而 不 是 一 种 轻 茂 的 评价 。 研 究 
这 段 历史 的 学 者 们 强烈 地 意识 到 这 是 威尔士 历史 中 最 为 模糊 、 最 为 
复杂 的 一 个 时 期 。 用 一 位 11 世纪 威尔士 评论 家 的 话说 : 如 此 多 的 
历史 资料 由 于 “ 星 虫 的 吞噬 和 岁月 年 复 一 年 的 侵蚀 ”而 消失 在 烟尘 
中 。 学 者 们 为 此 付出 了 不 懈 的 努力 ,一 -这 是 一 份 也 得 了 丰厚 报 偿 
的 工作 一 一 他 们 对 这 些 破 碎 的 、 不 易 辨 读 的 、 不 完整 的 材料 进行 了 细 
致 的 探究 和 分 析 ,取得 了 一 些 成 果 , 但 是 我 们 对 于 这 一 时 期 的 认识 仍 
然 相 当 不 完整 。 在 某 种 意义 上 ,这 段 档 案 缺 乏 的 时 期 的 确 是 个 “黑暗 
时 代 ”, 所 以 我 们 很 容易 看 到 一 些 历 史学 者 不 得 不 使 用 更 晚期 的 证 据 
来 解释 这 段 历 史 。 甚 至 一 些 关键 人 物 , 诸 如 库 涅 达 (Cunedda) 、 亚 瑟 
(Arthur) 圣 大 卫 (St David) 都 成 为 深 陷 迷 雾 之 中 的 幽灵 。 但 是 ,今天 
的 人 们 更 多 地 把 “黑暗 时 代 "” 这 个 术语 与 战争 .强奸 、 掠 夺 、 道 德 败坏 联 
系 起 来 ,而 且 人 们 还 产生 了 一 种 印象 , 那 就 是 前 诺 曼 时 代 的 文明 水 平 不 
高 , 那 时 的 人 也 受到 后 人 嘲笑 。 这 样 的 评价 既 严 重 簿 曲 了 事实 又 过 度 
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简化 了 历史 。 在 这 一 章 中 ,我 们 要 对 “英雄 时 代 " 给 予 更 加 慷慨 的 评价 。 
从 这 样 的 视角 出 发 ,这 一 时 期 将 呈现 出 政治 一 宗教 的 巨变 ` 社 会 的 进步 
和 文化 的 发 展 等 态势 。 这 包括 四 个 方面 的 主题 : 政治 王国 并 列 出 现 ; 
本 地 法 律 的 编纂 ;威尔士 圣 徒 强 有 力 的 传教 过 程 ;威尔士 语言 和 地 方 文 
学 的 诞生 。 在 这 一 时 期 的 发 展 过 程 中 ,威尔士 开始 呈现 为 一 种 独特 的 
地 域 和 文化 体 。 


甚至 在 我 们 这 样 一 个 现代 的 、 经 济 发 达 的 文化 多 元 的 时 代 , 残 
忍 、. 杀 有 发 .毁灭 这 样 的 图 景 仍然 具有 了 吸引 力 , 因 为 其 包含 着 一 种 引 人 
注目 的 死记 主题。 在 评价 后 罗马 时 期 威尔士 那些 令 人 厌恶 的 历史 面 
瑶 时 ,这 一 点 应 该 牢记 在 心 。 当 然 , 这 是 一 段 难以 想象 的 野蛮 时 代 ， 
充满 了 恐怖 的 复仇 、 驱逐 (expulsion)、 谋 杀 和 各 种 可 怕 的 残忍 行为 。 
诗歌 和 英雄 故事 中 经 常 描写 “有 乌鸦 因 饱 咏 人 血 而 哌 吗 乱 叫 , 以 及 英 
雄 和 和 圣 徒 的 坟墓 下 发 出 衰 叹 "这 类 场景 。 小 国 的 国王 不 会 因为 对 敌 
人 过 度 的 报复 行为 而 内 心 产生 丝毫 的 不 安 : 西班牙 宗教 裁判 人 员 和 
美洲 的 歹徒 们 也 会 对 这 些 丑 陋 的 行为 一 一 散 诈 、 勒 索 、 阁 割 、 挖 目 、 斩 
首 、 飞 镖 穿 身 一 一 报 以 赞许 的 微笑 。 这 种 残 丸 和 反复 无 常 成 为 这 些 
时 代 的 特征 。 没 有 哪个 人 像 6 世纪 的 改革 家 吉尔 达 斯 (Gildas) 那 样 
对 威尔士 统治 者 的 权 术 算计 、 浮 夺 、 贪 禁 和 不 道德 给 予 严 厉 的 批评 
了 。 吉 尔 达 斯 在 6 世纪 前 半期 写成 的 名 著 《 论 不 列 颠 的 毁灭 》(De 
ezcidio Britazmtiae) 一 书 中 发 表 了 一 通 言 论 。 他 严肃 地 斥责 了 不 和 敬 神 
的 统治 者 ,认为 他 们 没有 承担 起 自身 的 职责 ,他 们 本 应 是 击 打 到 不 列 
颠 人 身上 的 鞭子 和 绳子 ,具有 清除 罪孽 的 惩罚 作用 。 正 是 吉尔 达 斯 
最 早 记 录 了 一 段 被 称 作 "长 刀 背 冰 ”(Treachery of the Long Knives) 的 
伤心 往事 (这 个 故事 后 来 还 经 由 尼 乌 斯 [Nennius] 进 一 步 加 工 ) ,并 且 
成 为 人 们 心中 不 曾 褪 色 的 记忆 。 这 段 传奇 起 于 公元 400 年 时 ,当时 
的 波 伊 斯 (Powys) 王国 建立 者 沃 蒂 根 (Vortigern, 威 尔 士 语 中 叫 作 
Gwrtheyrn) 对 萨 克 运 领袖 亭 基 斯 特 (Hengist) 的 女儿 爱丽 丝 ' 罗 文 娜 
(Alice Rowena) 痴 迷 不 已 。 由 于 这 一 原因 , 潜 蒂 根 邀 请 萨 克 逊 人 来 赴 
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宰 ,最 后 却 造成 了 300 名 不 列 颠 战士 被 携带 长 刀 的 萨 克 逊 人 履 珀 而 
死 的 惨剧 。 在 当时 ,这 种 骇人听闻 的 残忍 故事 比比 代 是 。 这 种 状况 
并 未 随 着 时 间 的 流逝 而 有 所 改善 ,因为 威尔士 领主 们 的 权力 都 是 从 
冲突 中 得 来 的 ,或 者 依靠 血腥 屠 灭 敌手 来 实现 的 。 在 威尔士 的 编 年 
史 中 ,随处 可 见 这 类 令 人 不 快 的 记录 。 甚 至 在 这 一 时 期 的 后 半 段 写 
成 的 《国王 编 年 史 》(Brw y Tyruysogyon, 写 于 13 世纪 后 期 一 一 约 
1330 年 之 间 ) 中 也 充满 着 关于 冷血 的 谋杀 、 挖 目 、 阁 割 等 种 种 事例 。 
无 疑 , 这 样 的 故事 在 传播 过 程 中 越 来 越 多 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 , 政 
治 权力 的 平衡 在 这 一 时 期 可 能 不 断 变化 ,但 令 人 倒 胃 口 的 暴力 活动 
始终 是 日 常生 活 中 的 普遍 现象 。 

威尔士 之 所 以 在 这 一 时 期 成 为 各 种 冲突 的 熔炉 (cauldron) ,是 因 
为 其 面临 着 严重 的 、 持 续 的 内 外 压力 。 多 元 性 和 差异 性 是 后 罗马 时 期 
的 时 代 特 征 。 多 王 并存 是 常见 的 现象 ,而 地 方 认 同 则 相当 不 牢固 。 除 
了 格 温 内 斯 (Gwynedd)`\ 波 伊 斯 (Powys) \ 布 莱卡 涅 戈 (Brycheiniog )、 
德 维 德 (Dyfed) 和 格 里 威 辛 格 (Glywysing) 等 几 个 早期 王国 以 外 ,还 有 
不 少 小 型 的 王国 和 部 落 ,它们 会 以 令 人 眼花 乱 的 方式 突然 出 现 , 又 突 
然 崩 溃 。 威 尔 士 的 地 理 形 态 .地 方 认同 的 强大 以 及 不 断 增加 的 内 部 所 
杀 和 冲突 都 说 明了 一 种 离心 分 裂 的 倾向 流行 于 当地 社会 。 小 王国 之 间 
松散 又 不 稳定 的 联盟 展示 出 的 是 派系 的 内 耗 、 阴 谋 的 出 现 \ 观 念 的 不 和 
以 及 权力 的 更 欠 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ,在 这 些 王国 中 如 果 出 现 一 位 
富有 远见 的 、 勇 敢 的 领导 者 ,再 加 上 一 群 作战 勇猛 的 精英 部 队 支 持 的 
话 ,领土 的 扩张 和 社会 的 繁荣 将 随 之 而 来 。 威 尔 士 的 入 侵 者 包括 东方 
来 的 休 格 鲁 一 萨 克 逊 人 。 此 外 ,还 有 一 批 叫 作 "黑色 异 教徒 ”(Black 
Gentiles ,这 是 一 种 对 斯 堪 的 纳 维 亚 人 的 荐 称 ) 的 入 侵 者 ,他 们 驻扎 在 爱 
尔 兰 海岸 冬 李 营地 ,并且 从 那里 发 动 闪电 般 的 洗劫 活动 。 有 点 矛盾 的 
是 ,在 迎击 入 侵 者 的 过 程 中 ,威尔士 反而 形成 了 一 些 面积 更 大 ,也 更 加 
统一 的 王国 。 不 过 ,需要 强调 的 是 ,威尔士 的 统治 者 更 加 关心 的 是 军事 
上 的 获 利 ,而 不 是 制度 上 的 发 展 。 这 种 自私 自 利 的 行为 的 确 不 利于 王 
朝 国家 的 发 展 。 
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随 着 罗马 人 的 离开 ,新 的 情况 使 不 列 颠 的 政治 生活 发 生 了 巨变 。 
大 约 从 公元 430 年 起 ,来 自 日 耳 曼 族 一 一 盎格鲁 人 、 萨 克 逊 人 和 朱 特 
人 一 一 的 定居 者 开始 在 东部 英格兰 驻扎 生活 ,并且 他 们 稳扎稳打 地 向 
内 陆 推 移 , 这 迫使 本 地 原 住 民 迁 往 西 部 。 面 对 大 量 涌 入 的 人 口 和 军事 
火力 (的 袭击 ) ,不 列 颠 人 (Britons) 不 知 所 措 ,无 力 抵抗 ,他 们 不 是 这 和 群 
入 侵 者 的 对 手 。 他 们 或 者 逃离 家 园 ,或 者 臣服 于 敌 。 不 过 ,风水 轮流 
转 。 按 照 4 威 尔 士 编 年 史 》( Arales Capriae ,大 约 撰写 于 公元 450 一 
955 年 ) 的 记载 ,公元 516 年 , 盘 格 鲁 一 萨 克 逊 人 在 巴 登 山 (Mount 
Badon ,拉丁 文 为 Badonmicxs mozs ) 被 不 列 颠 人 击溃 。 根 据 后 来 的 惯 
例 , 这 场 战 役 是 由 一 个 叫 作 亚 瑟 的 部 落 首领 领导 的 。 一 直到 今天 , 亚 瑟 
的 名 字 都 在 激发 着 文学 和 历史 的 想象 。 有 可 能 在 历史 上 亚 瑟 是 存在 
的 ,但 是 与 他 相关 的 证 据 相 当 稀少 。 只 是 在 后 来 ,主要 是 在 蒙 茅 斯 的 杰 
弗 里 (Geoffrey of Monmouth) 那 传奇 式 的 著作 一 一 (不列颠 诸 王 史 》 
( 丽 zstoria Regza Brittaxiaes 作 于 大 约 公 元 1139 年 ) 出 现 后 , 亚 瑟 才 
被 塑造 成 为 伟大 的 民族 英雄 和 勇猛 的 化 身 。 他 的 生活 和 业绩 由 此 都 蒙 
上 了 一 层 传奇 的 色彩 ,也 只 是 在 后 人 对 其 不 断 美 化 的 过 程 中 他 的 名 字 
才 对 威尔士 人 具有 了 某 种 意义 。 不 过 , 萨 克 逊 人 的 西 进 运动 并 未 因为 
在 巴 登 山 处 受阻 而 有 所 退缩 。 公 元 577 年 , 迪 拉 姆 (Dyrham/ 
Deorham ,靠近 布 里 斯 托 ) 决 战 不 仅 为 萨 克 逊 人 在 10 世纪 时 征服 康 沃 
尔 打下 了 基础 ,而 且 也 在 威尔士 的 不 列 颠 人 和 他 们 西南 地 区 的 表 兄 弟 
之 间 插 下 了 不 可 跨越 的 藩 篇 C。 幸 存 的 罗马 一 不 列 颠 群体 聚集 在 诺 森 
伯 利 亚 (Northumbria) 、 麦 西亚 (Mercia) 和 威 塞 克 斯 (Wessex) 地 区 。 
他 们 在 边境 间 的 部 落 混 战 是 个 不 祥 的 兆头 ,他 们 的 弱小 和 分 散 统 治 使 
其 无 力 抵御 敌人 的 军事 进攻 。?7 世纪 时 , 雷 吉 德 (Rheged) 和 葛 德 丁 
(Gododdin) 这 两 个 不 列 颠 王国 被 吞并 。 只 有 斯 特 拉 斯 克 莱 德 
(Strathclyde) 王 国 维持 了 自己 的 独立 ,其 存在 可 能 直到 11 世纪 末 才 结 


四 康 詹 尔 地 区 的 不 列 颠 人 和 威尔士 不 列 颠 人 原 属 于 凯 尔 特 文化 ,但 是 随 着 盎格鲁 一 萨 
克 逊 人 征服 西南 地 区 , 康 沃 尔 和 德 文 逐 渐 成 为 英格兰 王国 的 一 部 分 ,虽然 他 们 仍 保存 了 较为 
独立 的 文化 特色 ,但 西南 地 区 对 英格兰 的 认同 不 断 增强 。 一 一 译 者 注 
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地 图 2 不 列 颠 在 后 罗马 和 前 维 京 时 代 。 该 图 显示 了 英雄 时 代 的 威尔士 以 及 十 代 
北方 的 布 立 吞 王 国 的 情形 。( 威 尔 士 大 学 高 级 威尔士 与 凯 尔 特 研 究 中 心 ) 
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束 。 凯 尔 特 西部 地 区 的 土地 和 财富 刺激 着 麦 西亚 军队 的 胃口 。 他 们 在 
公元 640 一 800 年 闻 的 六 侵 不 仅 造成 了 该 地 经 济 大 规模 衰退 ,还 导致 彭 
葛 温 (Pengwern) 宫廷 的 毁灭 。 这 一 事件 在 一 系列 威尔士 诗歌 
(englynion) 中 有 着 真实 的 反映 。 这 些 充满 着 哀伤 情绪 的 诗歌 被 统称 
为 " 西 德 兰 之 宫 "(Hall of Cynddylan) ,这 是 一 曲 关于 波 伊 斯 被 征服 的 
挽歌 。 诗 歌 借助 西 德 兰 王 的 妹妹 海 蕾 特 (Heledd) 之 口 描写 了 宫廷 陷 
于 火海 的 情景 ,展现 了 关于 失败 `. 沽 灭 和 消失 等 残酷 的 现实 场景 : 


西 德 兰 官 今夜 处 于 黑暗 之 中 ， 
没有 火 , 也 没有 安眠 之 处 。 
我 加 泣 了 一 会 儿 , 然 后 陷入 沉 黑 。 


西 德 兰 官 今夜 处 于 黑 瞳 之 中 ， 
没有 火 , 也 没有 蜡烛 照明 ， 
除了 上 帝 , 谁 能 让 我 头脑 清醒 ? 


西 德 兰 官 今夜 处 于 黑暗 之 中 ， 
没有 火 , 也 没有 人 唱 出 乐章 ， 
泪水 在 脸庞 上 缓 缓 流 下 。 


西 德 兰 官 ,我 每 时 每 刻 都 在 哀伤 ， 
带 来 愉悦 的 同伴 们 如 今 流散 四 方 ， 
当年 我 们 相 见 于 你 的 炉 旁 。 


不 足 为 奇 , 凯 尔 特 人 的 王国 在 巨大 的 压力 下 开始 届 服 于 萨 克 逊 人 的 武 
力 。 随 着 罗马 不 列 颠 时 期 的 结束 , 表 格 和 鲁 一 萨 克 逊 人 的 英格兰 和 不 列 
颠 人 的 威尔士 接续 了 历史 的 发 展 。 

边界 由 于 大 型 堤坝 的 修建 而 变 得 更 加 明显 。 这 些 堤 坝 是 英格兰 政 
府 主持 的 第 一 个 一 一 也 是 最 令 人 印象 深刻 的 一 一 公共 土木 工事 。 奥 法 
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堤坝 (Claruda Oj 和 ) 是 沿 着 从 南部 的 瓦 伊 (Wye) 河 口 到 北部 的 善 里 斯 
坦 丁 (Prestatyn) 之 间 的 广 变 地 区 进行 修筑 的 。 尽 管 关 于 当时 修建 的 
时 间 和 建筑 样式 的 资料 已 经 不 存在 了 ,但 是 人 们 普遍 相信 , 麦 西亚 国王 
奥 法 可 能 是 罗马 人 撤退 之 后 第 一 位 提供 充足 资源 和 动力 去 修建 堤坝 的 
君王 。 坦 坝 修建 的 时 间 可 能 是 在 公元 770 年 左右 ,并 且 是 由 来 自 不 同 
地 区 的 、 技 艺 高 超 的 工匠 们 (堤坝 上 出 现 的 一 种 奇怪 的 、 突 然 转弯 的 走 
势 可 以 说 明 这 点 ) 打 造 的 。 一 位 考古 学 者 把 这 处 超级 工程 比 作 大 金字 
塔 式 的 建筑 。 奥 法 堤坝 不 仅 是 边界 的 地 标 ,还 是 一 种 防御 工事 。 通 过 
为 麦 西亚 提供 这 种 线性 的 边界 , 它 能 够 阻止 威尔士 的 洗劫 者 ,因为 他 们 
的 马匹 并 不 愿意 跨越 高 达 25 英尺 的 堤坝 。 这 种 土石 制 成 的 堤坝 是 西 
欧 最 大 的 人 造 边 界 , 也 是 对 威尔士 他 者 性 (otherness) 的 一 种 表达 。 它 
为 盘 格 鲁 一 萨 克 逊 人 和 凯 尔 特 西部 居民 之 间 提 供 了 一 种 势 均 力 政 的 边 
界 。 尽 管 它 经 常 因为 双方 的 越界 入 侵 而 被 打破 ,但 是 它 的 存在 帮助 塑 
造 了 威尔士 的 疆域 边界 ,并 且 从 长 期 来 看 , 它 也 对 威尔士 人 的 认同 意识 
产生 了 深刻 的 影响 。 ， 

嚼 格 鲁 -- 萨 克 逊 人 对 东部 边疆 产生 的 压力 始终 存在 ,并 且 如 一 只 
吸食 的 海岛 (pecking gull) 那 样 令 人 感到 麻烦 不 已 。 威 尔 士 国 王 们 对 
埃 塞 尔 斯 坦 国王 (King 下 thelstan) 的 臣服 以 及 之 后 在 927 年 瓦 伊 河 边 
界 签订 和 约 成 为 决定 性 的 转折 点 。 不 过 ,对 于 威尔士 人 来 说 ,他 们 在 西 
部 边界 还 要 对 付 其 他 的 异 教徒 。 对 于 维 京 人 来 说 ,他 们 不 太 把 威尔士 
看 作 定 居 点 ,更 多 的 是 把 它 当 作 一 个 抢 了 就 跑 (hitand-run) 的 舞台 ,或 
者 是 作为 残忍 成 性 的 海盗 们 紧急 关头 的 落脚 点 。 大 约 从 公元 800 年 
起 一 一 特别 是 在 10 世纪 后 半期 一 一 维 京 人 部 队 开始 在 爱尔兰 的 海岸 
建立 长 期 的 冬 营 基 地 。 借 助 于 行动 便捷 的 劫 掠 船 ,他 们 能 快速 通过 爱 
尔 兰 海 去 搜刮 财宝 以 及 掠夺 奴隶 和 俘虏 。 这 些 勇 猛 又 残忍 的 战士 挥舞 
着 致命 的 大 刀 、 矛 枪 和 战 萄 ,他 们 给 威尔士 海岸 制造 了 一 种 恐怖 的 气 
氛 。 一 想到 "北方 人 的 怒火 "(the fury of Northman), 人 们 就 睡 不 着 
觉 。 北 欧 人 屠杀 成 性 的 传说 所 带 来 的 恐惧 甚至 直击 那些 经 验 丰富 的 战 
士 的 内 心 。 比 如 ,在 安 格 尔 西 岛 的 兰 贝 德 一 戈 灰 (Llanbedrgoch) 的 考 
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图 9 奥 法 堤坝 ,一 个 超级 工程 ,在 威尔士 边境 上 延伸 长 达 240 千 米 。 它 可 能 
是 考 西 亚 国 王 奥 法 时 代 (757 一 796 年 ) 的 成 就 。 这 处 堤坝 促进 了 威尔士 地 区 的 
范围 和 威尔士 概念 的 确立 。 (政府 版 权 : 威尔士 古代 与 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 
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图 10 维 京 掠夺 者 经 常 被 冠 以 “黑色 异 教徒 ?的 称号 。 他 们 给 威尔士 人 造成 
了 恺 怖 的 心理 影响 。 这 些 在 安 格 尔 西 岛 的 兰 贝 德 一 蕊 幸 (Lianbedrgoch) 发 现 
的 被 肢解 的 尸骨 是 他 们 破坏 行为 的 见证 。( 威 尔 士 国立 博物 馆 和 美术 馆 ) 


古 发 掘 中 ,人 们 在 一 些 浅 募 坑 中 发 现 了 五 具 被 肢解 的 矿 骨 。 几 乎 可 以 
确定 ,所 有 这 些 被 匆匆 掩埋 的 广 骨 都 是 在 9 世纪 时 被 维 京 人 的 部 队 残 
忍 杀 害 的 。 在 政治 不 稳定 和 社会 混乱 的 时 代 , 来 自 斯 壤 的 纳 维 亚 的 洗 
动 者 们 很 好 地 利用 了 这 一 机 会 。 安 格 尔 西 岛 ` 林 恩 半岛 和 彭 布鲁克 午 
成 了 活 靶 子 (sitting target) ,在 这 里 甚 少 或 者 没有 什么 抵抗 出 现 。987 
年 , 当 维 京 人 挟持 2 000 名 安 格 尔 西 岛 的 居民 逃走 ,并 把 他 们 当 作 奴 隶 
贩卖 以 后 ,这 激 起 了 (当地 人 的 ) 愤 怒 。 教 会 面 对 暴 力 ` 偷 盗 \ 掠 村 和 肆 
意 破 坏 无 能 为 力 。 在 10 世纪 80 年 代 , 圣 戴 维 斯 (St David's) 主 教 座 党 
就 遭受 了 四 次 洗劫 。999 年 (如 果 威 尔 士 的 吉 拉 德 能 够 被 信任 的 话 )， 
维 京 捕食 者 们 将 行事 马虎 又 是 非 不 分 的 圣 戴 维 斯 的 主教 莫 根 瑙 
(Morgenau) 杀 死 ,这 让 教会 的 领导 者 们 因为 恐惧 而 颤抖 不 已 。 然 而 ， 
我 们 不 应 该 夸大 维 京 人 给 威尔士 所 造成 的 破坏 的 程度 ,以 及 他 们 对 当 
地 人 的 社会 .政治 和 文化 生活 的 影响 。 海 边 地 区 的 群体 忍受 住 了 零星 
发 生 的 季节 性 黎 击 所 带 来 的 巨大 冲击 ,并且 乡村 地 区 也 较 少 因为 他 们 
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的 侵害 而 被 扰乱 。 北 方 人 (Northmen) 没 有 建立 重要 的 城市 定居 点 。 
和 平 式 的 海洋 活动 影响 更 加 深远 ,它们 对 西北 和 西南 威尔士 地 区 的 地 
名 (包括 巴 德 斯 岛 、 普 利 斯 特 荷 尔 摩 、 奥 勒 姆 北海 德 、 安 格 尔 西 ` 米 尔 福 
特 ` 菲 什 加 德 , 拉 姆 齐 和 斯 完 莫 岛 ) 的 影响 要 比 维 京 掠夺 者 的 舰队 的 造 
访 更 加 显著 。 这 些 由 商人 和 贸易 人 员 完 成 的 和 平 海洋 活动 一 直 持 续 到 
11 世纪 末期 。 

威尔士 的 政治 发 展 进程 明显 受到 外 部 威胁 的 影响 。 这 些 无 论 是 来 
自 东 部 还 是 西部 的 威胁 对 于 威尔士 诸 王 既是 新 的 挑战 也 是 新 的 机 遇 ， 
国王 们 都 在 追求 建立 更 具 权 势 的 王朝 ,实现 自己 在 威尔士 地 区 的 政治 
霸权 。 其 中 一 批 重要 的 人 物 开 始 崛起 ,他 们 不 再 满足 于 普通 的 地 方 混 
战 ,而 要 建立 更 加 庞大 的 王国 。 在 某 些 情况 下 ,这 些 人 还 会 宣称 威尔士 
是 一 处 具有 独特 性 的 地 域 单元 。 格 温 内 斯 (Gwynedd) 地 区 开始 了 这 一 
趋势 最 初 的 实践 。 库 涅 达 (Cunedda, 活跃 于 公元 400 年 或 者 450 年 
时 ) 在 这 里 建立 了 第 一 个 王朝 。 库 涅 达 是 葛 德 了 (Gododdin) 部 落 的 首 
领 。 根 据 9 世纪 的 《不 列 颠 人 史 》( 百 zstroia Brittonauzz ) 一 书 的 记载 , 库 
涅 达 曾 经 与 他 的 八 个 儿子 一 起 将 爱尔兰 人 赶 出 了 北方 威尔士 。9 世纪 
时 , 摩 里 芬 ' 弗 里 其 (Merfyn Frych, 统 治 到 844 年 ) 接 棒 建 立 了 第 二 个 
格 温 内 斯 王朝 。 我 们 对 摩 里 区 了 解 不 多 ,他 可 能 来 自 马 恩 岛 。 在 爱 德 
华 征服 (Edwardian conquest) 前 在 威尔士 地 区 诸 王 的 祖先 可 追溯 到 摩 
里 芬 这 里 ,这 是 摩 里 芬 在 历史 上 声望 的 来 源 。 罗 德里 . 马 维尔 (Rhodri 
Mawry 即 伟大 的 罗 德 里 ,统治 到 878 年 ) 继 承 了 其 父 王位 后 成 功 地 将 统 
治 区 域 扩大 到 波 伊 斯 和 克利 迪 民 (Ceredigion) 地 区 。 罗 德里 . 马 维尔 
是 一 位 能 力 非凡 、 成 就 卓越 的 国王 ,他 是 第 一 位 被 冠 以 “伟人 ”(Great ) 
这 一 称号 的 威尔士 统治 者 。 他 抓 住 了 政治 上 的 机 会 把 格 温 内 斯 和 波 伊 
斯 王国 统一 起 来 。 他 还 通过 联姻 的 方式 获得 了 塞 西里 威 格 
(Seisyllwg) 地 区 (由 克 里 迪 民 和 伊 斯 特 拉 ' 塔 伊 [Ystrad Tywi] 组 成 )。 
这 意味 着 超过 一 半 的 威尔士 地 区 已 经 落 入 他 的 手中 。 罗 德里 还 在 军事 
上 与 维 京 人 展开 斗争 ,但 是 这 一 鲁莽 的 行为 激怒 了 维 京 人 ,他 被 赶 至 爱 
尔 兰 。 罗 德里 最 终 在 878 年 的 一 场 战 斗 中 被 骨 格 鲁 一 萨 克 逊 人 杀 死 。 
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罗 德 里 马 维尔 完成 了 初步 的 统一 ,他 的 儿子 安 拉 德 (Anarawd) 
时 期 统一 进程 也 在 缓慢 推进 ,但 并 不 持续 。 在 他 死 后 ,权力 处 于 真空 状 
态 ,这 给 萨 克 进 人 和 维 京 人 提供 机 会 发 起 新 的 进攻 。 不 过 ,有 罗 德 里 ' 马 
维尔 的 孙子 海 维尔 达 ' 阿 颇 ' 卡 戴尔 (Hywel Dda ap Cadell ,统治 到 
950 年 ) 是 按照 英雄 模式 抚养 长 大 的 。 与 其 他 所 有 中 世纪 威尔士 的 领 
袖 相 比 ,他 的 独特 之 处 在 于 ,他 将 政治 智慧 与 勇猛 精神 融 于 一 身 。 作 为 
德 赫 巴 思 王国 (Deheubarth) 的 创立 者 ,他 距离 将 整个 威尔士 纳入 他 的 
统治 以 实现 全 国 性 的 统一 只 有 一 步 之 和 四 。 他 继承 了 塞 西里 威 格 王国 ， 
通过 与 勒 瓦 奇 . 阿 颇 ' 哈 非 德 (Llywarch ap Hyfaidd) 的 女儿 伊 伦 
(Elen) 通 婚 ,又 得 到 了 德 维 德 王国 。 在 伊 德 沃 "~ 富 尔 (Idwal Foel)? 于 
942 年 去 世 以 后 , 格 温 内 斯 也 成 为 他 的 领地 ,只 有 (威尔士 的 ) 东 南方 不 
在 他 的 控制 之 下 。 仅 用 了 短 短 的 八 年 时 间 ,这 位 富有 远见 的 威尔士 的 
所 罗 门 王 就 取得 了 比 所 有 前 任国 王 们 更 高 的 声望 展现 了 更 加 老练 的 
统治 手段 。 他 不 反对 响 格 鲁 人 (Anglophobe) ,承认 埃 塞 尔 斯 坦 国 王 的 
地 位 ,而 且 还 成 为 萨 克 逊 宫廷 里 一 位 尊贵 的 客人 。 他 对 威 塞 克 斯 王朝 
所 表达 的 询 媚 奉承 和 讨好 之 情 , 以 及 至 少 在 策略 上 所 使 用 的 接受 英 格 
兰 人 领主 地 位 的 手段 都 让 他 能 够 有 一 个 和 平 的 (外 部 ) 环 境 去 追求 自己 
的 内 部 目标 。 他 不 仅仅 是 一 位 战士 -国王 (warrior-king) ,并 且 有 着 更 
多 的 形象 。 在 威尔士 所 有 的 国王 中 ,只 有 他 是 以 “好 人 海 维尔 "(Hywel 
the Good/ Hywel Dda) 闻 名 于 世 的 。 这 一 称号 表示 他 是 一 位 聪明 又 爱 
好 和 平 的 统治 者 。 可 以 确定 的 是 ,这 样 一 个 称号 还 与 他 的 另 一 项 影响 
深远 的 贡献 有 关 一 一 编纂 威尔士 民族 的 成 文法 。 法 律 的 编纂 加 速 了 威 
尔 士 人 把 自己 看 作 一 个 统一 的 民族 的 过 程 。12 世纪 时 的 头等 大 事 ,是 
如 何 提升 威尔士 法 律 成 为 处 理事 务 过程 中 的 有 效 机 制 。 在 一 个 虚构 的 
传说 中 谈 到 ,好 人 海 维尔 "从 全 国 各 处 康 莫 特 百 户 区 2 共 挑 选 了 六 位 
智者 到 卡 马 森 郡 的 惠 特 兰 (Whitland)s- 在 那里 ,智者 们 花费 了 40 天 的 


四 “ 伊 德 决 ' 富 尔 ,又 名 秃头 伊 德 沃 , 是 10 世纪 时 格 瘟 内 斯 国王 。 一 一 译 者 注 
四“ 康 莫 特 百 户 区 (commote) 是 中 世纪 威尔士 土地 分 区 的 方法 ,在 理论 上 是 有 半 个 百 户 
区 那么 大 ,但 实际 上 每 个 康 莫 特 规 模 变 化 较 大 。 一 一 译 者 注 
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时 间 增 删 编制 了 关于 土地 的 法 律 。 这 段 饶 有 趣味 的 传奇 把 海 维尔 塑造 
成 为 一 位 追求 和 平 的 .富有 雅 量 的 \ 带 来 进步 的 统治 者 。 海 维尔 还 为 自 
已 打造 了 钱币 : 在 彻 斯 特 城 (Chester) 铸 造 出 的 一 便士 上 便 包 括 了 传 
说 中 的 " 海 维 尔 王 ”(Howael Rex) 的 形象 ,这 极 有 可 能 是 为 了 给 他 那 尊 
贵 的 形象 添 苇 加 瓦 。 公 元 950 年 海 维尔 去 世 时 ,他 正 处 于 权力 的 顶峰 。 
《国王 编 年 史 ? 的 作者 为 了 表示 对 他 那 威 严 权力 深 深 的 羡慕 之 情 而 将 他 
称 为 “全 体 不 列 颠 人 的 首脑 和 荣 软 所 在 "。 从 此 之 后 ,关于 他 的 作品 层 
出 不 穷 。1876 年 ,艺术 家 威廉 ' 爱德华 ' 琼斯 (William Edward 
Jones) 把 他 描绘 为 一 位 睿智 的 民族 英雄 。 在 这 里 “好 人 海 维尔 "是 威 
尔 士 虔诚 的 爱国 者 们 的 榜样 。 这 位 最 具 乓 力 的 统治 者 制作 了 第 一 部 伟 
大 的 本 地 成 文法 ,并 且 他 为 建立 独立 的 国家 体制 指明 了 方向 ,所 以 在 
12 世纪 后 期 的 惠 特 兰 (这 里 是 德 维 德 的 一 处 王宫 所 在 地 ) 所 建立 起 来 
的 民族 记忆 中 , 海 维尔 的 成 就 成 为 人 们 赞赏 的 对 象 。 

海 维尔 死 后 ,威尔士 面临 着 长 时 期 的 宫廷 内 斗 \ 政治 纷争 和 部 落 暴 
力 的 困境 。 在 海 维尔 手中 统一 的 格 温 内 斯 和 德 赫 巴 思 两 王国 也 分 般 离 
析 。 威 尔 士 的 诸 国 再 一 次 变 成 了 战场 。 在 950 一 1063 年 期 间 , 大 约 有 
35 位 威尔士 的 统治 者 惨死 ,而 且 他 们 大 部 分 是 死 于 同胞 之 手 。 萨 克 逊 
人 的 入 侵 暴 露 了 威尔士 的 王公 们 在 边境 军事 部 署 上 的 屏 弱 。 由 于 格 温 
内 斯 和 德 赫 巴 思 王国 内 部 政治 联盟 的 碎片 化 , 维 京 人 在 洗 劫 时 已 经 不 
把 他 们 放 在 眼 里 了 。 关 系 复 杂 的 富里 斗 现 象 意味 着 王国 领土 无 论 是 扩 
张 还 是 萎缩 都 依赖 于 统治 者 个 人 所 取得 的 军事 成 就 。 在 这 一 时 期 , 英 
格 兰 人 和 爱尔兰 人 都 把 威尔士 看 作 落 后 、 贫 穷 的 地 区 ,而 且 他 们 认为 威 
尔 士 人 的 城市 文明 远 不 如 自己 。 威 尔 士 的 领主 们 为 了 弥补 自己 在 这 些 
方面 的 不 足 转向 在 战场 士 寻找 自信 。 在 这 个 变幻 莫 测 的 时 代 ,前 诺 曼 
时 期 最 伟大 的 威尔士 战争 领导 者 是 格 鲁 菲 德 . 阿 颇 ' 卢 埃 林 
(Gruffudd ap Llywelyn) ,他 是 在 1018 一 1023 年 间 统 治 格 温 内 斯 的 卢 
埃 林 阿 颇 ' 塞 西里 (Lilywelyn ap Seisyll) 之子 。 他 的 性 格 既 愤 世 嫉 
俗 又 残酷 无 情 。 他 决心 像 自 己 的 某 些 先辈 那样 建立 同盟 , 绝 不 能 向 盘 
格 鲁 一 萨 克 逊 国王 届 肤 称臣 。1039 年 ,在 占领 了 格 温 内 斯 和 波 伊 斯 后 ， 
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他 突然 登 上 历史 舞台 。 不 久之 后 ,在 十 字 架 渡口 战役 (battle of Rhyd-y- 
groes) 中 ,他 击 退 了 麦 西亚 入 侵 者 。 此 后 ,他 把 注意 力 转向 争夺 德 赫 巴 思 
王国 ,他 在 那里 主要 通过 烧 杀 抢掠 的 方式 获得 了 霸权 。 此 外 , 卢 埃 林 还 
把 格 温 特 和 莫 根 威 格 两 地 的 朝廷 驱赶 逃离 。 格 鲁 非 德 ， 阿 颇 ' 卢 埃 林 
始终 能 够 随机 应 变 , 他 毫 不 掩饰 自己 想 要 征服 德 灰 巴 思 王国 的 野心 , 因 
为 这 意味 着 他 将 统治 整个 威尔士 ,这 是 他 的 先辈 们 所 不 曾 完成 的 梦想 。 
1055 年 ,在 杀 死 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 . 瑞 德 希 (Geruffudd ap Rhydderch ) 
之 后 ,他 的 梦想 之 路 上 最 后 一 个 障碍 被 扫除 了 。 其 意义 在 于 ,他 证 明了 
统一 整个 威尔士 是 可 以 实现 的 ,他 是 前 诺 曼 时 代 最 伟大 的 战争 领袖 。 
他 的 确 是 一 个 但 强 又 脸皮 极 厚 之 人 ,为 了 建立 自己 无 可 争议 的 权威 ,他 
对 那些 怀 有 敌意 的 威尔士 王公 、 王 室 大 乡绅 (royal thegn) 乃 至 主教 都 
进行 了 毫 不 留情 的 处 置 。1095 年 ,他 开始 干涉 英格兰 的 政治 。 他 宣布 
收回 奥 法 堤坝 东部 的 土地 ,并 且 在 赫 里 福 德 (Hereford) 大 肆 烧 杀 抢 掠 。 
对 于 一 位 威尔士 王公 来 说 ,这 是 一 出 具有 极 高 风险 的 危险 的 游戏 。 他 
天 性 喜爱 炫耀 《英国 人 诸 王 史 》( Brenjhipnedd y Saessoz ) 中 提 到 他 是 一 
位 "金光 闪耀 的 (golden-torqued) 国 王 ”。 他 非常 重视 国家 威望 的 展示 ， 
在 后 人 的 作品 中 就 曾 记载 ,他 在 鲁 德 兰 (Rhuddlan ) 宫 廷 中 举办 的 宴 饮 
活动 堪 称 精妙 奇特 。 

格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 卢 埃 林 从 未 成 为 威尔士 民族 英雄 万 神殿 中 的 重 
要 角色 ,这 极 有 可 能 是 由 于 他 那 贪 梦 的 性 格 和 野蛮 的 武力 威吓 行为 。 
通过 采取 消灭 对 手 ,或 者 让 他 们 沉默 的 方式 ,他 不 可 避免 地 树 敌 过 多 。 
1063 年 ,他 的 被 刺身 亡 很 可 能 就 是 来 自 内 部 的 背叛 。 格 鲁 菲 德 的 头颅 
被 他 自己 的 手下 割 下 来 送 给 了 他 的 死敌 哈 罗 德 . 葛 德 文 森 (Harold 
Godwinesson) 作 为 投 和 名状。 在 威尔士 的 历史 中 ,这 种 行为 是 威尔士 人 
的 历史 污点 , 它 不 是 第 一 次 发 生 ,也 将 不 会 是 最 后 一 次 出 现 。 无 疑 ,他 
取得 了 巨大 的 成 就 ,他 具有 比 所 有 先辈 诸 王 更 加 强大 的 权势 ,但 讽刺 的 


@ ”王室 大 乡绅 是 从 格 鲁 一 萨 克 示 时 期 贵族 阶层 ,其 原 为 王室 家 族 服 务 的 修 人 ,后 来 逐 
渐 成 为 一 个 阶层 的 称呼 ,其 地 位 低 于 伯 一 。 一 一 译 者 注 
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0 


一 奥 法 堤坝 
统治 者 最 初 的 地 域 
在 其 统治 下 增加 的 地 域 


地 图 3 在 1055 一 1063 年 这 和 年 时 间 里 ,威尔士 处 在 一 个 史无前例 
的 状况 中 。 当 时 ,本 地 王公 格 重 菲 德 。 阿 颇 。 卢 埃 林 的 王权 地 位 获 
得 了 整个 威尔士 的 认可 。 这 幅 地 图 显示 了 在 他 于 1063 年 8 月 惨死 
前 他 侵占 各 地 的 过 程 。 


是 ,他 却 没有 去 建立 一 个 王朝 。 他 的 两 个 儿子 在 其 死 时 因为 太 过 年 幼 
而 不 能 像 他 们 父亲 那样 统治 。 在 面 对 比 之 前 任何 一 种 势力 更 加 强大 的 
诺 曼 人 军队 的 入 侵 时 ,威尔士 处 于 一 种 无 力 的 \ 混乱 的 \ 虚 弱 的 状态 。 
格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 卢 埃 林 死 于 关键 时 刻 , 他 留 下 了 一 个 巨大 的 政治 真 
室 ,这 明显 是 一 种 不 祥 之 兆 。 虽 然 他 不 曾 成 为 海 维尔 ， 达 那 样 具 有 非 
凡 魅 力 的 人 物 ,但 这 位 强人 是 作为 唯一 一 位 曾经 统治 整个 威尔士 的 本 
土 王 公 而 扬名 于 世 的 。 在 一 个 不 长 的 时 期 里 一 一 1055 年 至 1063 
年 一 一 他 建立 了 一 个 松散 的 联盟 ,联盟 里 诸 王国 都 承认 他 的 至 尊 地 位 。 
在 一 部 威尔士 的 史书 中 ,他 还 获得 了 ”不列颠 人 的 领袖 、 保 护 者 和 捍卫 
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者 ”的 称号 。 对 于 沃尔特 ， 马 普 9 来 说 ,他 是 威尔士 的 亚历山大 大 帝 。 

19 世纪 和 20 世纪 的 民族 主义 历史 学 者 在 书写 前 诺 螺 时 代 的 威 尔 
士 历史 时 ,经 常 把 威尔士 描绘 成 处 在 命中 注定 地 走向 民族 国家 的 进程 
中 。 他 们 还 把 以 上 所 提 及 的 几 位 君主 看 作 早期 民族 主义 者 (proto- 
nationlist)。 这 样 的 解释 是 站 不 住 脚 的 。 尽 管 有 更 多 的 人 物 纷纷 在 这 
一 时 期 涌现 ,尽管 有 诸如 罗 德 里 马 维尔 ` 海 维尔 达 、 格 鲁 非 德 ， 阿 
颇 ' 卢 埃 林 这 类 人 物 追 求 将 威尔士 短 络 起 来 ,但 是 威尔士 的 统治 者 们 
首要 关注 的 仍 是 地 方 事务 以 及 扩张 土地 的 前 景 。 与 13 世纪 的 格 温 内 
斯 诸 王 所 梦 宁 以 求 的 建立 统一 威尔士 国家 的 理想 相 比 ,这 些 国王 没有 
这 样 高 远 的 志向 。 谁 会 把 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 . 卢 埃 林 描绘 成 威尔士 国家 
的 始祖 呢 ? 情况 并 不 像 有 人 所 暗示 的 那样: 威尔士 人 天 生 注定 因 软弱 
而 章 受 折磨 ,他 们 无 力 建立 或 者 实现 政治 上 的 民族 性 。 地 理 上 的 阻碍 
和 信息 交流 的 落后 都 意味 着 建立 有 效 的 中 央 统 治 的 努力 是 几乎 不 可 能 
完成 的 。9 世纪 以 来 的 碎片 化 现象 一 -威尔士 大 家 族 分 裂 为 小 的 支 
脉 一 一 以 及 对 土地 充满 野心 的 萨 克 逊 大 和 贪 禁 的 维 京 战士 都 严重 阻碍 
了 (政治 ) 制 度 的 发 展 。 此 外 ,1066 年 ,伴随 着 诺曼底 的 威廉 公 一 的 到 
来 ,真正 的 恐怖 才 显现 : 威尔士 人 将 不 再 作为 一 个 独立 的 民族 立 于 世 
界 之 中 ,更 不 用 提成 为 一 个 民族 国家 的 事情 了 。 

还 有 一 点 需要 指出 ,一 位 重要 的 学 者 最 近 对 “中 世纪 早期 威尔士 缺 
乏 一 部 社会 史 ” 的 现象 表示 了 不 满 。 这 一 明显 的 缺陷 是 由 于 资料 的 荐 
乏 所 造成 的 ,但 它 也 与 过 分 关注 中 世纪 早期 的 英雄 与 (群体 ) 认 同 研究 
取向 有 密切 的 关系 ,而 近来 欧洲 的 历史 学 家 们 主要 在 定居 类 型 ,城市 
化 商业 交流 文化 识字 率 等 主题 上 下 功夫 。 威 尔 士 的 历史 学 者 们 是 否 
有 能 力 挑战 现状 ,给 我 们 提供 对 这 个 混乱 时 期 的 社会 一 经 济 权力 关系 
的 多 样 的 理解 ,这 一 切 要 交 给 时 间 来 回答 。 


下 面 我 们 将 进入 第 二 个 主题 : 威尔士 的 法 典 。 威 尔 士 的 法 典 是 一 


@ 沃尔特 ' 马 普 (Walter Map) 是 威尔士 中 世纪 时 期 的 一 位 历史 作家 。 一 一 译 者 注 
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种 构成 非常 复杂 但 又 颇具 启发 性 的 资料 , 它 不 仅 能 够 说 明 ( 当 地 ) 法 律 
惯例 与 习俗 ,还 能 够 展现 当时 的 社会 一 经 济 状况 。 自 中 世纪 法 律 成 为 
威尔士 民族 认同 的 关键 构成 以 后 ,对 法 律 编纂 的 重要 性 再 怎么 强调 也 
不 为 过 。 正 如 我 们 上 文 所 述 ,其 中 关键 的 人 物 是 伟大 的 ,高 瞻 远 眠 的 海 
维尔 " 达 。 在 人 们 的 记忆 中 ,他 引导 当时 的 法 律 实践 , 重 构 了 当时 法 律 
的 结构 ,将 当时 法 律 习俗 变 成 了 成 文法 典 ,并 且 他 给 律师 们 提供 了 一 系 
列 的 法 则 和 惯例 ,并 且 使 它们 在 中 世纪 的 发 展 过 程 中 得 到 不 断 改 善 。 
可 以 毫 不 夸张 地 说 , 海 维尔 法 律 (cyfraith Hywel) 是 威尔士 对 欧洲 文明 
诸多 贡献 中 最 重大 的 一 个 。 大 约 有 80 部 包含 着 威尔士 法 律 书籍 的 威 
尔 土 语 或 拉丁 语 手稿 存留 于 世 , 其 制作 日 期 可 以 追溯 到 13 世纪 中 期 。 
虽然 它们 无 法 说 明海 维尔 达 在 法 律 编纂 成 文 过程 中 具体 的 贡献 ,但 
是 威尔士 法 研究 的 重要 权威 达 菲 德 ' 詹金斯 (Dafydd Jenkins) 相 信 这 
些 文本 共有 的 核心 内 容 里 存在 着 "一 个 海 维尔 源头 ”。 我 们 可 以 合理 地 
确信 海 维尔 发 挥 了 重要 的 作用 ,他 监督 了 法 律 编纂 成 文 的 过 程 ,但 是 
(法 律 ) 材 料 更 多 存在 于 ”律师 们 的 口中 ,而 不 是 他 们 的 书 里 ,并 且 这 些 
法 律 是 随 着 社会 和 经 济 状 况 的 变化 而 不 断 得 到 修订 的 。 因 此 ,威尔士 
本 地 法 与 其 说 是 一 些 固定 的 原则 ,不 如 把 它们 看 作 是 具有 流动 性 可塑 
性 的 口语 材料 ,它们 具有 开放 性 ,能 够 对 其 进行 不 同 的 解释 。 海 维尔 法 
在 历史 中 不 断 变迁 ,但 是 其 根源 和 内 容 中 的 许多 要 素 仍 可 追溯 至 前 诺 
曼 时 代 。 

这 些 法 律 书籍 告诉 了 我 们 中 世纪 早期 社会 是 怎样 的 一 幅 图 景 呢 ? 
在 这 个 社会 里 ,人 们 无 疑 能 够 深刻 地 感受 到 亲属 和 邻里 关系 的 重要 性 。 
跟 爱 尔 兰 一 样 ,威尔士 的 亲属 关系 处 在 一 种 复杂 的 进程 中 ,其 中 包含 着 
传统 和 音 新 因素 之 间 微 妙 的 互动 。 过 去 人 们 一 般 认 为 (威尔士 ) 经 济 主 
要 是 畜牧 业 ,威尔士 人 的 生活 处 于 半 游 牧 状态 ,是 一 种 以 部 落 为 基础 的 
社会 。 现 在 钟 摆 则 明显 向 另 一 方 倾斜 ,人 们 开始 认为 (当时 威尔士 人 生 
活 ) 在 一 个 稳定 的 ,定居 式 的 \ 以 耕种 基础 的 社会 中 ,而且 他 们 以 一 种 大 
家 族 或 者 部 落 聚 居于 强大 的 农业 庄园 的 形式 生活 。 在 土地 持 有 方面 ， 
当时 的 流行 趋势 是 土地 分 割 继承 制 ,这 种 对 大 地 产 (gwelyau) 的 逐渐 蚕 
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食 一 直 持续 到 11 世纪 中 期 。 除 了 没有 权利 的 奴隶 以 外 ,还 有 三 种 等 级 
分 类 : 国王 (brenin) 贵族 (breyr) 以 及 受制 于 领主 和 土地 的 维 兰 阶层 
(bilain)。 在 这 些 群体 中 ,地 位 的 高 低 是 由 血统 、 亲 属 关系 和 财富 来 决 
定 的 。 一 条 巨大 的 社会 一 经 济 链条 把 精英 阶层 的 自由 民 (breyr) 和 形态 
各 异 的 不 自由 的 大 众 (bilain) 分 隔 开 来 。 前 者 能 够 炫 姿 他 们 那 证 据 确 
瘦 的 家 族 系 谱 , 陶 醉 于 他 们 的 法 律 地 位 和 军事 力量 ,而 后 者 则 备 受 贫 
困 获 扰 ,并 且 还 要 忍受 沉重 的 劳役 对 他 们 体力 的 无 情 压 榨 。 对 于 非 
自由 民 来 说 ,日 常生 活 既 要 为 生存 而 斗争 ,又 要 忍受 摆 下 的 臣 仆 
地 位 。 

海 维尔 法 是 对 习惯 法 进行 提炼 的 产物 , 它 是 在 一 个 宴 长 时 期 里 逐 
步 得 到 修正 、 补 充 和 改造 的 ,并 且 在 很 大 程度 上 与 宫廷 .土地 法 、 担 保 、 
妇女 地 位 有 关 。 在 这 些 珍贵 的 手稿 中 ,几乎 每 一 页 都 体现 了 中 世纪 早 
期 生活 中 的 习俗 ,不 过 我 们 在 这 里 只 能 展示 其 中 的 一 二 要 点 。 在 威 尔 
士 法 律 中 ,死刑 针对 的 是 严重 的 盗窃 行为 而 不 是 谋杀 。 人 们 相信 ,那些 
从 事 秘密 犯罪 活动 的 人 破坏 了 共同 体 之 间 的 信任 ,将 "好 邻 届 ”"(good 
neighbourliness) 传 统 推 向 危险 的 边缘 。 所 以 ,对 这 类 犯罪 就 要 施加 最 
严厉 的 惩罚 。 不 过 ,在 实践 中 ,惩罚 的 严厉 程度 往往 是 由 犯罪 的 实际 情 
议 来 决定 的 。 如 果 一 个 小 偷 是 在 行窃 时 被 当场 人 赃 俱 获 , 那 么 他 将 被 
处 以 死刑 。 但 是 ,如 果 对 他 的 审判 只 是 建立 在 目击 证 人 之 证 词 上 ,那么 
他 更 有 可 能 是 被 驱逐 或 者 被 贩卖 为 奴 。 那 些 为 了 免 于 饿 死 而 偷 取 食物 
的 人 会 被 免除 惩罚 ,同时 ,对 于 那些 偷 取 价值 一 般 的 物品 为 自己 使 用 者 
则 简单 地 处 以 罚款 (galanas)。 在 许多 方面 ,受害 者 认为 罚款 比 实施 惩 
罚 更 重要 。 罚 款 是 根据 犯罪 者 的 地 位 等 级 确定 数额 的 ,并 且 赔 偿 的 规 
定 是 为 了 鼓励 改正 错误 而 不 是 复仇 。 与 罚款 紧密 相关 的 一 种 菲 行 叫 作 
侮辱 罪 (sarhaed) 。 在 受害 者 指控 这 种 罪行 时 ,其 要 能 够 证 明 他 因为 侮 
辱 性 的 或 者 插 劣 的 错误 行为 而 遭受 了 身体 或 者 财产 的 侵害 ,这 样 才能 
提起 赔偿 申诉 。 

在 威尔士 法 典 中 最 具 特 色 的 部 分 是 针对 妇女 的 。 在 一 个 公开 宣称 
以 男性 为 主导 的 社会 中 , 海 维尔 法 揭示 了 大 量 关 于 婚姻 财产 和 性 行为 
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规范 的 相关 内 容 。 要 想 保持 女性 在 结婚 时 的 贞洁 就 要 偿付 安博 拉 抵 偿 
金 (amobr)。 这 种 抵偿 金 是 在 女性 结婚 前 为 了 保护 其 声誉 而 付 给 领主 
的 。 还 有 一 种 叫 阿 格 维 迪 (agweddi ,一 种 嫁妆 ) 的 补偿 金 是 当 婚 姻 在 七 
年 内 的 任何 时 间 结 束 时 偿付 (给 妇女 的 )。 这 种 偿付 一 般 以 共同 认可 的 
形式 执行 ,但 是 如 果 丈 夫 性 无 能 `. 患 有 麻风 病 \ 有 三 次 通奸 行为 或 者 患 
有 口臭 的 话 , 也 可 单方 面 实行 。 如 果 麦 子 没 有 合情合理 的 缘由 要 结束 
婚姻 的 话 , 她 那 份 夫妻 共同 财产 将 被 罚没 ,不 过 她 可 以 保留 她 的 少女 费 
(cowyll, 这 是 丈夫 因为 与 之 结婚 而 给 予 妻 子 的 礼物 ,也 指 丈夫 根据 妻 
子 的 社会 地 位 给 予 其 一 笔 钱 ) 。 在 威尔士 ,妇女 们 可 能 并 不 参与 公共 生 
活 , 但 她 们 拥有 比 欧洲 其 他 地 区 的 女性 更 高 程度 的 自由 。 

海 维尔 达 这 位 威尔士 历史 上 最 著名 的 立法 者 死 于 950 年 ,但 是 
他 的 视野 要 比 他 的 生命 更 加 长 远 。 在 1536 年 至 1543 年 的 《统一 法 
案 》 之 前 , 它 给 (威尔士 ) 的 法 律 实践 提供 了 核心 的 要 素 , 对 威尔士 人 
的 生活 产生 了 深刻 的 影响 sz 法 律 的 编纂 、 修 订 和 完善 是 在 一 个 长 期 的 
过 程 中 实施 的 ,不 过 这 一 过 程 也 会 加 速 进行 ,因为 法 律 让 威尔士 人 对 政 
治 统一 与 民族 认同 所 带 来 的 益处 进行 了 利弊 权 衡 。 比 如 ,13 世纪 时 ， 
格 内 温 斯 诸 王 在 支持 并 加 速 创建 一 个 威尔士 国家 时 ,他 们 拉 来 了 海 维 
尔 法 以 应 急 使 用 。 在 一 个 变幻 不 定 的 社会 里 ,威尔士 已 经 受 分 裂 对 立 
这 一 状况 的 折磨 很 入 了 ,法 律 成 为 统一 的 一 个 象征 物 。 在 10 世纪 时 ， 
在 这 个 部 落 社会 中 存在 着 多 元 的 法 律 体系 ,要 是 当时 这 样 的 体系 继续 
肆虐 ,而 不 是 被 深 谋 远虑 地 形成 一 个 受到 广泛 尊重 的 法 律 结构 的 话 , 那 
么 威尔士 将 会 变 得 极其 了 无 生气 ,而 且 可 以 预见 的 是 , 它 的 未 来 也 将 呈 
现 一 幅 完 全 不 同 的 景象 。 在 一 个 政治 与 管理 机 人 制 都 严重 不 足 的 时 代 
里 ,威尔士 法 律 象征 了 威尔士 的 他 者 性 , 它 为 政治 统治 提供 了 一 个 强 有 
力 的 、 使 用 威尔士 语 的 法 律 基 础 。 不 管 怎 么 看 ,威尔士 法 律 的 编纂 成 文 
是 威尔士 历史 中 具有 转折 意义 的 时 刻 。 


四 1536 一 1543 年 ,英格兰 国王 亨利 八 世 通 过 立法 形式 将 英格兰 与 威尔士 合并 ,英格兰 
法 律 体系 和 行政 体系 进入 威尔士 ,亨利 八 世 成 为 威尔士 国王 。 一 一 译 者 注 
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图 11 在 一 本 威尔士 法 典 ( 佩 尼 那 斯 28 号 0 ) 中 有 几 幅 精美 的 插图 ,其 中 包含 
一 位 威尔士 国王 的 画像 。 画 中 的 国王 手持 权 杖 , 身 穿 古典 服饰 , 坐 于 王座 之 
上 。( 威 尔 土 国立 图 书馆 ) 


基督 光明 在 这 里 播撒 也 对 威尔士 的 形成 产生 了 长 远 的 影响 。 这 个 
过 程 主要 依赖 于 凯 尔 特 圣 徒 们 杰出 的 传教 活动 。 在 过 去 1 500 年 的 绝 
大 多 数 时 间 里 ,基督 教 给 威尔士 文化 烙 下 了 自己 的 痕迹 ,并 且 对 威尔士 
人 的 精神 生活 产生 了 深刻 的 影响 。 虽 然 这 个 时 期 始终 给 人 人们 一 种 残忍 
暴虐 战火 连绵 和 荒芜 毁灭 的 印象 ,但 是 我 们 不 该 低估 那些 具有 高 度 流 
动 性 的 凯 尔 特 圣 徒 们 那 不 断 增长 的 影响 力 。 他 们 敬 拜 上 帝 ,建立 修 道 
院 , 并 且 给 当地 的 知识 生活 增添 了 活力 ,他 们 可 谓 成 就 卓著 。 不 过 ,在 
进一步 探究 宗教 发 展 情况 之 前 ,我 们 要 先 解决 两 个 经 常见 到 的 词语 : 
凯 尔 特 教会 (the Celtic Church ) 和 凯 尔 特 基 督 教 (Celtic Christanity ) ， 


@ 佩 尼 那 斯 28 号 (Peniarth 28) 是 佩 尼 那 斯 手稿 卷 档 的 一 部 分 ,其 中 包含 有 已 知 最 早 
的 海 维尔 达 的 法 律 内 容 。 一 一 译 者 注 
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它们 在 大 众 和 学 术 话语 中 都 有 着 不 良 的 影响 。 尽 管 在 凯 尔 特 人 居住 的 
爱尔兰 苏格兰、 威尔士 布 列 塔 尼 (Brittany) 和 康 沃 尔 等 地 区 存在 着 密 
切 的 互动 ,但 是 把 它们 统称 为 一 个 “ 凯 尔 特 教会 "是 站 不 住 脚 的 ,因为 这 
种 称呼 是 在 强调 它们 具有 内 在 一 致 性 和 组 织 性 ,而 实际 上 凯 尔 特 教会 
远 远 达 不 到 这 一 点 。 不 过 ,以 下 提 法 则 好 得 多 : 在 讲 凯 尔 特 语 的 地 区 
有 一 个 基督 教会 ,并且 在 这 一 背景 下 ,它们 之 间 在 教义 实践 制度 安排 、 
文化 构成 上 存在 诸多 不 同 。“ 凯 尔 特 基督 教 ? 则 是 一 个 更 加 随意 的 称 
呼 ,而 且 是 一 个 具有 潜在 危害 性 的 虚无 肝 总 之 物 。 最 近 社 会 上 出 现 的 
这 波 对 * 凯 尔 特 的 ?精神 性 的 兴趣 聚焦 在 德 鲁 伊 特 人 、 异 教徒 和 新 时 代 
的 旅行 者 身上 。 在 很 大 程度 上 ,他 们 更 关心 如 何 提高 自己 的 精神 生活 ， 
而 不 是 探究 对 过 去 真实 历史 的 理解 。 一 些 所 谓 "“ 凯 尔 特 的 "神学 家 不 顾 
证 据 破 碎 与 稀少 ,急匆匆 地 跳 过 这 些 不 可 跨越 历史 的 裂痕 ,只 是 为 了 妄 
言 一 些 结论 。 对 此 ,值得 尊敬 的 学 者 们 已 经 打 起 了 大 旗 , 他 们 已 经 对 这 
些 行为 给 予 了 一 些 打击 。 那 些 * 凯 尔 特 基督 教 " 的 卫 道士 和 消费 者 们 不 
断 地 出 现 , 除 非 他 们 能 够 找到 更 加 有 力 的 证 据 支 持 自 己 的 观点 ,不 然 ， 
他 们 的 努力 是 不 太 有 可 信和 度 的 。 

对 于 那些 不 谨慎 的 读者 来 说 ,他 们 应 该 警惕 中 世纪 的 圣人 徒 传 作 家 们 
的 作品 ,因为 他 们 书写 圣 徒 祖先 时 是 站 在 自己 的 立场 上 来 评价 的 。 威 尔 
士 圣 徒 们 的 生平 传记 是 在 他 们 死 后 的 五 到 六 个 世纪 时 才 出 现 的 ,这 些 作 
家 自然 觉得 他 们 有 责任 去 赞扬 这 些 被 拣选 出 来 的 主人 公 。 作 家 们 不 但 
要 使 用 各 种 溢 美 之 词 来 描绘 他 们 ,而 且 还 要 给 这 些 男男女女 们 一 种 声 
望 , 那 就 是 他 们 能 够 行 奇 迹 。 中 世纪 的 圣 徒 传 作家 们 都 是 经 验 老 到 的 
政治 化 妆 师 (spin doctors) 宣传 家 和 传奇 故事 传播 者 (purveyors of 
legend) ,完全 依赖 他 们 的 证 据 是 不 明智 的 。 当 然 ,其 中 一 些 传奇 故事 
可 能 源 自 口头 传统 ,但 是 大 部 分 的 内 容 都 是 包含 着 政治 一 宗教 需求 , 特 
别 是 自 11 世纪 以 来 ,人 们 开始 追求 捍卫 威尔士 教会 的 民族 特性 ,并且 
力图 证 明 圣 大 卫 兹 (St David's) 大 主教 区 的 历史 合法 性 。 我 们 不 应 当 
蕊 记 这 样 一 个 事实 ,我们 所 知道 的 关于 圣 大 卫 一 一 这 位 威尔士 守护 
神 一 一 的 故事 都 是 11 世纪 的 圣 徒 传 作家 瑞 格 法 西 (Rhygyfarch，1099 
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年 去 世 ) 编 纂 的 。 他 写 圣 大 卫 的 神秘 故事 是 为 了 证 明 这 位 圣 徒 是 真理 
的 预告 者 ,是 行 奇迹 者 ,是 独立 于 坎特伯雷 的 威尔士 教会 的 大 主教 。 不 
管 他 写 得 多 么 天 花 乱 叭 ,威尔士 圣 徒 传 都 不 是 可 信 的 人 物 传记 。 围 绕 
着 某 个 特别 的 圣 徒 的 幕 地 或 者 遗 骨 会 形成 崇拜 ,许多 关于 他 们 的 传记 
不 过 就 是 为 了 提高 这 种 崇拜 的 声望 ,因为 人 们 认为 上 帝 行 奇迹 正 是 通 
过 这 些 圣 徒 来 完成 的 。 萨 姆 森 (Samson) 于 6 世纪 时 出 生 于 威尔士 ,而 
关于 他 的 第 一 部 生平 传记 是 7 或 8 世纪 在 布 列 塔 尼 被 写 就 的 。 当 他 被 
祝 圣 为 主教 时 ,传说 萨 姆 森 能 从 口 鼻 中 喷 出 火 来 ; 圣 卡 多 各 (St Cadog ) 
能 让 不 孕 的 妇女 生育 ; 圣 大 卫 则 能 让 他 脚下 的 地 面 升 起 以 方便 他 向 一 
群 聚 集 的 教士 和 追随 者 发 表演 说 。 当 温 弗 里 德 (Winefride) 被 她 那 受 
到 奚落 的 爱人 卡拉 多 克 (Caradog) 杀 和 死 后 ,她 的 叔叔 圣 布 诺 (St Beuno) 
不 但 让 她 起 死 回 生 ,而且 在 她 被 砍 头 的 地 方 还 出 现 了 一 眼泪 泪 冒 水 的 
圣 泉 。 在 霍 利 韦 尔 (Holywell) 的 圣 温 弗 里 德 泉 成 为 威尔士 七 大 奇迹 之 
一 ,直到 今天 还 依然 是 不 列 颠 保存 最 好 的 中 世纪 朝圣 中 心 。 在 圣 徒 生 
平 传 中 ,圣人 徒 们 通过 行 奇 迹 成 为 超自然 权力 的 提供 者 。 就 其 水 平 而 言 ， 
这 些 圣 徒 传 与 童话 传说 其 实处 在 同一 水 平 。 这 不 是 第 一 次 ,也 不 是 最 
后 一 次 威尔士 的 文化 精英 对 历史 记录 进行 焉 曲 。 不 管 这 些 威尔士 圣 徒 
们 天 赋 如 何 , 很 难 不 让 人 觉得 ,其 实际 成 就 远 不 像 中 世纪 圣 徒 传 作家 们 
为 之 捉 刀 代笔 所 塑造 的 形象 那么 伟大 。 这 些 作 品 在 过 去 曾经 ,在 将 来 
也 会 继续 成 为 一 种 引人入胜 的 读物 ,但 是 它 也 在 提醒 着 我 们 ,人 类 是 一 
种 易 犯 错误 的 ,也 易于 轻信 他 人 的 生物 。 

可 以 想见 ,把 基督 教 传播 到 罗马 化 的 不 列 颠 精英 群体 以 外 可 不 是 
一 件 容 易 的 事情 。 吉 尔 达 斯 一 一 那个 言语 刻薄 、 耶 利 米 式 的 人 物 一 一 
严 历 地 批评 腐败 的 教会 和 平 信徒 (laymen)。 他 宣称 : 瘟疫 和 饥 草 这 样 
的 自然 灾害 ,以 及 皮 克 特 人 、 爱 尔 兰 人 和 了 萨 克 逊 人 带 来 的 劫 掠 活动 都 是 
上 帝 对 他 们 罪孽 的 惩罚 。 在 罗马 人 的 影响 微弱 甚至 尚未 到 达 的 和 远 地 
区 , 异 教 的 习俗 和 信仰 仍 呈 繁荣 之 势 。 基 督 信仰 在 东南 地 区 的 城市 中 
心 区 发 展 得 最 好 ,因为 这 里 的 人 口 更 加 密集 ,并 且 还 有 传授 知识 的 学 校 
大 量 存在 。 不 过 ,在 公元 5 到 8 世纪 期 间 ,一 群 群 的 僧侣 ,. 苦 修 者 和 巡 
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回 布道 者 (itinerant preacher) 深 入 到 目前 为 止 依然 处 于 异 教 信仰 的 地 
区 ,他 们 在 这 个 更 为 广阔 的 区 域内 传播 了 教义 。 最 近 ,学 者 们 强调 ,不 
列 颠 凯 尔 特 人 \ 布 列 塔 尼 人 (Bretons)、 加 里 西亚 人 (Galicians) 以 及 其 
他 一 些 炫 溜 他 们 与 这 些 航 海 近邻 有 亲属 关系 的 民族 发 展 出 了 一 种 文 
化 和 精神 意识 ,一 种 对 "大 西洋 "认同 的 意识 。 学 者 们 开展 了 从 古典 
时 代 向 中 世纪 早期 经 阐 转 型 的 重要 研究 。 在 研究 中 ,他们 认为 欧洲 
当时 是 开放 的 ,不 是 一 个 “内 向 型 的 、 经 济 停滞 的 区 域 "。 他 们 还 强 
调 ,在 把 新 的 人 员 观念 和 货物 进行 相对 远 距 离 运输 的 过 程 中 ,航海 
线路 起 到 了 关键 的 作用 。 大 西洋 所 创建 和 维持 的 统一 性 联系 作用 是 
真实 存在 的 。 就 威尔士 而 言 , 海 详 成 为 基督 教 传播 过 程 中 一 个 重要 
的 超级 高 速 公 路 。 在 木 制 的 船上 载 满 了 传教 士 ,他们 带 着 基督 的 教 
义 ,在 西部 的 海道 上 航行 。 借 助 海道 ,威尔士 、 德 文 ( Devon)、 康 沃 尔 
(Cornwall)、 萨 默 塞 特 (Somerset)、 爱尔兰 和 布 列 塔 尼 这 些 地 区 得 以 
连接 。 他 们 一 旦 上 岸 ,这些 朝圣 圣 徒 们 (pilgrim saints) 以 脚 量 地 ,在 
数 百 英里 的 内 陆地 区 传播 基督 福音 ,而 这 些 地 区 在 当时 还 是 危险 的 、 
充满 敌意 的 异 教徒 社会 。 

搜集 可 资信 赖 的 能 证 实 的 关于 凯 尔 特 圣 徒 的 资料 可 不 是 一 件 容 
易 的 事情 。 尽 管 后 来 编纂 的 圣 徒 传 的 传奇 故事 努力 让 我 们 相信 ,上 帝 
是 通过 他 们 来 行 奇 迹 的 ,但 是 人 们 还 是 怀疑 他 们 的 生平 比 书 中 写 的 要 
普通 得 多 乏味 得 多 。 不 过 , 圣 徒 无 疑 是 “基督 教 一 揽 子 组 合 中 的 一 部 
分 "。 他 们 身上 那 不 同 寻常 的 道德 情操 与 信仰 标准 ,以 及 他 们 所 宣称 的 
超自然 力量 ,都 让 他 们 与 社会 上 的 其 他 人 有 了 区 别 。 圣 迪 弗 里 格 (St 
Dyfrig) 是 威尔士 南部 最 具 影 响 力 的 早期 圣 徒 , 他 同时 还 是 一 位 教师 、 
组 织 者 和 主教 ,他 的 声望 远 超过 当地 的 埃 尔格 (Erging, 也 就 是 后 来 的 
阿 彻 菲尔德 LArchenfield]) 和 兰 达 夫 (Llandaff) ,在 7 世纪 萨 姆 森 的 
《生平 传 》(Lzife) 中 称 他 为 父亲 (papa)。 与 他 齐名 的 是 圣 艾 尔 泰 德 (St 
Illtud, 逝 于 6 世纪 早期 )。 圣 艾 尔 泰 德 具有 很 高 的 人 格 魅 力 ,他 在 早期 
基督 教 文明 中 属于 第 一 流 的 人 物 。 他 是 一 位 《圣经 》 和 哲学 研究 大 师 。 
在 他 手 上 , 肯 兰 特 威 特 ' 梅 杰 (Llantwit Major) 修 道 院 成 为 一 处 著名 的 
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信仰 和 知识 活动 的 中 心 。 艾 尔 泰 德 是 一 位 仁慈 的 \ 心 地 善良 之 人 ,他 因 
为 带 着 运 粮 船 去 拯救 处 于 饥荒 中 的 布 列 塔 尼 灾民 而 声名 竟 起 。 他 的 一 
位 非常 有 名 的 同事 一 一 圣 萨 姆 森 (St Samson) 也 曾 在 成 年 后 去 布 列 塔 
尼 , 还 在 那里 的 多 尔 (Dol) 地 区 建立 了 一 所 修道 院 和 一 个 主教 辖区 。 在 
威尔士 西南 地 区 , 圣 泰 罗 (St Teilo) 实 现 了 建立 修道 院 的 理想 ,这 给 卡 
马 森 郡 拉 达 罗 “' 富 尔 (Llandeilo Fawr) 地 区 的 人 们 带 来 了 心灵 与 思想 
上 的 改变 。 苏 利 恩 (Sulien) 主 教 和 他 的 四 个 儿子 瑞 格 法 西 
(Rhygyfarch) 丹尼尔 (Daniel)、 叶 延 (Ieuan) 和 阿尔 腾 (Arthen) 展 现 
了 自己 无 可 争议 的 学 术 水 平 。 他 们 生活 的 兰 巴 达 恩 ' 富 尔 
(Llanbadarn Fawr) 修 道 院 是 一 处 杰出 的 学 习 中 心 ,整个 中 世纪 期 间 它 
都 是 民族 认同 的 重要 舞台 。 在 北方 威尔士 ,对 圣 布 诺 (St Beuno，6 世 
纪 的 圣 徒 ) 的 崇拜 存在 于 在 林 恩 (LIyn) 的 克利 瑙 格 ， 富 尔 (Clynnog 
Fawr) 地 区 ,其 对 该 地 的 影响 力 在 新 教改 革 之 后 仍然 存在 。 戴 尼 奥 尔 
(Deiniol,6 世纪 中 期 圣 徒 ) 建 立 了 班 格 尔 . 富 尔 (Bangor Fawr) 和 班 格 
尔 ， 伊 斯 克 德 ( Bangor Is-coed) 修 道 院 。 他 被 视 为 班 格 尔 的 第 一 任 主 
教 。 根 据 比 德 (Bede) 的 记载 ,这 处 位 于 班 格 尔 ' 富 尔 的 布 列 知人 修道 
院 是 整个 不 列 颠 基督 教 地 区 最 负 盛 名 者 。 在 这 里 生活 着 超过 2 000 名 
僧侣 ,其 中 的 1 200 人 在 615 年 的 彻 斯 特 战役 中 被 杀身 亡 。 

威尔士 圣 徒 之 集大成 者 是 大 卫 , 没 有 谁 比 他 更 受 尊敬 了 。 这 主要 
还 是 由 于 瑞 格 法 西 的 作品 《大 卫生 平 》(Vitae Davidis ) 一 一 一 部 于 1095 
年 在 兰 巴 达 恩 . 富 尔 (Llanbadarn Fawr) 写 就 的 著作 一 一 的 影响 ,大 卫 
成 为 威尔士 的 守护 圣 徒 。 不 过 ,在 生前 ,他 并 不 是 一 个 全 民族 瞩目 的 公 
共 人 物 ,他 的 影响 力主 要 在 西南 威尔士 地 区 ,那里 公认 他 为 圣 大 卫 北 主 
教区 (church of St David's)E 的 修道 院 长 兼 主教 。 在 一 些 爱 尔 兰 材料 
中 也 可 以 发 现 一 些 关 于 他 的 最 早 的 记录 。 欧 甘 碑 铭 (ogam 
inscription)@、 地 名 和 语言 学 证 据 揭 示 了 西南 威尔士 是 戈 伊 德尔 人 的 


@， 圣 大 卫 兹 主教 区 主要 包括 西南 威尔士 的 锡 尔 迪 金 郡 , 卡 马 森 郡 、. 彭 布鲁克 郡 以 及 格 
拉 摩 根 郡 的 一 部 分 。 一 一 译 者 注 
@ 欧 甘 文字 为 古代 爱尔兰 人 所 使 用 的 一 种 文字 一 一 译 者 注 
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活动 中 心地 区 ,并 且 在 对 早期 信仰 基督 的 爱尔兰 人 产生 精神 影响 的 人 
物 中 ,大 卫 本 人 是 其 中 的 佼佼 者 。830 年 左右 , 塔 拉 特 的 安 格 斯 史 
(Oengus of Tallaght) 撰 写 了 一 部 关于 爱尔兰 人 的 殉道 传记 。 在 这 部 
充满 韵律 的 作品 中 ,大 卫 作 为 唯一 一 位 威尔士 裔 圣 徒 被 收录 进 书 中 。 
兰 德 威 布 利 菲 (Llanddewibrefi) 的 一 块 基 督 徒 碑文 上 用 拉丁 语 撰写 
了 如 下 一 名 话 :这 里 埋 芋 着 伊 阿 成 (Iago) 之 子 伊 德 内 斯 (Idnerth) ,他 
因 变 污 圣 大 卫 而 被 杀 死 。" 学 者 阿 希 尔 (Asser, 逝 于 909 年 ) 在 他 的 作品 
中 曾 提 及 大 卫 。 在 预言 诗 《 不 列 颠 的 预言 Ares Prydeinz , 写 于 大 约 
930 年 ) 中 ,大 卫 成 为 一 位 勇猛 的 战争 圣 徒 , 在 他 那 "“ 纯 洁 的 旗帜 下 " ,他 
的 国人 聚集 起 来 抵抗 萨 克 逊 人 的 压迫 。 瑞 格 法 西 也 对 他 进行 了 描写 。 
瑞 格 法 西 的 材料 来 源 应 该 是 口头 传播 的 故事 以 及 一 些 残 存 的 证 据 。 随 
着 他 声望 日 隆 ,有数 十 个 教堂 和 圣 泉 都 说 跟 他 有 关 , 实 际 上 ,它们 都 分 
布 在 威尔士 的 南部 。 因 此 ,由 于 这 样 那样 的 原因 ,人 们 真心 实意 地 把 圣 
大 卫 塑 造成 一 个 强 有 力 的 象征 , 借 此 形成 了 威尔士 教会 独特 的 认同 感 。 
正如 我 们 看 到 的 那样 ,威尔士 的 圣 徒 们 因为 他 们 被 赞誉 具有 英雄 
品质 而 闻名 遐 儿 。 他 们 是 战士 ,是 预言 者 ,是 奇迹 制造 者 ,是 精神 治疗 
师 ,他 们 有 能 力 做 出 超越 常人 的 事 。 但 是 ,如 果 用 一 种 更 加 严肃 的 态度 
来 探究 他 们 的 真实 形象 的 话 ,他 们 只 是 一 群 普 通 人 ,他们 只 是 热衷 于 精 
神 的 祈祷 、 知 识 的 学 习 和 善事 的 完成 。 他 们 的 修道 院 强调 苦行 .简朴 和 
纯净 。 与 当时 的 教堂 或 者 基督 教会 的 建筑 最 密切 相关 的 一 个 词 是 : 兰 
恩 (ilan)@ ,并 且 这 些 宗教 建筑 会 用 某 个 圣 徒 或 者 僧侣 的 名 字 来 命名 ， 
这 是 因为 他 们 直接 建立 或 者 间接 出 资 捐 建 了 这 些 建筑 。 当 时 的 教堂 或 
者 修道 院 是 用 木头 枝条 和 泥浆 (daub) 筑 造 而 成 的 。 用 现在 的 标准 来 
看 ,它们 显得 一 点 也 不 大 气 (Lilliputian)。 直 到 12 世纪 时 ,用 石头 筑 造 
的 教堂 才 普遍 出 现 。 在 茵 那 斯 : 塞 瑞 欧 (Ynys Seiriol ,位 于 普 里 斯 托 
莫 [Priestholm] ) 的 教堂 仅 1.5 米 见 方 。 甚 至 在 1120 年 用 石 块 筑 成 的 


@ 塔 拉 特 的 安 格 斯 是 9 世纪 爱尔兰 的 一 位 主教 , 著 有 《 安 格 斯 殉道 传 》。 一 一 译 者 注 
@ Lian 最 初 意思 是 指 脾 依 基督 信仰 者 的 聚居 地 。 一 一 译 者 注 
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兰 达 夫 (Llandaff) 主 教 座 堂 的 高 度 也 没有 超过 12.2 米 。 还 有 一 些 独居 
者 的 隐 修 所 常 建 在 风暴 潮 肆 虐 的 品 上 。 圣 徒 们 认为 ,这 个 世界 充满 罪 
孽 ,房子 虽然 建 在 这 样 不 牢靠 的 地 方 , 却 能 让 他 们 远离 野蛮 的 人 群 。 在 
这 样 的 地 方 生 活 就 是 为 了 追求 身体 上 的 不 舒适 感 , 这 样 可 以 在 脆弱 的 
个 体 身 上 留 下 精神 的 或 者 肉体 的 持续 的 伤痕 。 当 圣 萨 姆 森 发 现 卡 迪 
(Caldy) 品 上 的 修道 生活 正 符合 他 那 挑 剔 的 口味 后 ,他 便 退 隐 到 塞 文 河 
边 的 一 处 要 塞 或 者 洞穴 里 居住 ,因为 这 种 "分 离 主义 "在 当时 的 塞 文 河 
地 区 是 个 时 轻 之 物 。 圭 厄 雷 (Gwynllyw) 和 十 尔 蒂 斯 (Gwladys) 习惯 
于 常年 在 厄 斯 克 (Usk) 河 的 冰 水 里 泡 澡 。 直 到 他 们 的 儿子 圣 卡 多 各 
(St Cadog) 苦 劝 之 后 ,他 们 才 改 为 以 更 加 温和 一 点 的 方式 进行 锻炼 。 
尽管 并 未 要 求 主 教 或 者 神父 们 过 独身 的 生活 ,但 是 圣 徒 们 还 是 指出 : 
WOW 修养 。 圣 大 卫 一 直 履 行 着 他 在 布道 时 的 言 
论 : 做 一 个 工作 勤奋 、 精 神 纯净 .钱财 不 多 之 人 ;生活 中 坚持 赤足 行走 , 穿 
动物 的 皮毛 ,食物 则 以 水 面包 以 及 蔬菜 为 主 。 博 亚 (Boia) 的 妻子 曾经 给 
圣 大 卫 送 去 祖 胸 露 乳 的 妇女 希望 他 能 热血 沸腾 ,但 却 被 他 断然 拒绝 。 诗 
人 和 圣 徒 传 作家 们 曾经 提 到 他 的 职业 为 一 名 船 工 (aquaticus)。 但 是 , 讽 
刺 的 是 ,许多 个 世纪 之 后 ,在 威尔士 不 从 国教 者 (Nonconformist ) 提 倡 
节制 改革 的 说 教 文学 (homiletic literature) 中 ,他 的 职业 成 为 人 们 谈论 
的 主题 2。 在 接连 几 个 世纪 的 时 间 里 , 跟 圣 徒 有 关 的 遗物 (特别 是 遗 
骨 ) 圣地 成 为 朝圣 者 时 常 接触 .拜访 的 对 象 。 数 百 处 的 神 井 和 和 圣 泉 被 
认为 具有 医疗 功效 ,它们 如 磁石 一 般 吸 引 着 患 病 之 人 和 好 奇 之 士 前 来 。 
在 1990 年 代 , 那 些 被 认为 含有 圣 大 卫 遗 骨 的 文物 被 证 明 只 是 一 堆 12 
世纪 时 的 物品 ,这 给 整个 威尔士 带 来 了 一 种 深 深 的 遗憾 。 
当时 还 没有 诞生 现代 意义 上 的 教区 和 党 区 ,主教 审判 权 还 处 于 一 
种 极其 痪 散 的 状态 。 虽 然 在 讨论 8 世纪 前 的 这 个 时 期 历史 时 ,学 者 们 
已 经 谈 及 威尔士 的 修道 院 , 但 是 只 是 在 写作 8 世纪 之 后 的 历史 时 (即使 


@ 在 19 世 纪 , 英 国 出 现 的 “节制 运动 "推动 政府 制定 《禁酒 法 》, 限 制 人 们 饮酒 消 
费 。 一 一 译 者 注 
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没有 证 据说 明 诺 曼 征 服 之 前 存在 着 修道 院 这 个 术语 ) ,他 们 才 开 始 使 用 
clas 这 个 词 一 一 即 母 教会 (mother-church) 一 一 来 描绘 这 类 教会 共同 
体 。 所 谓 的 clas( 更 好 的 一 个 词 是 monasterium ) 成 为 当时 基督 徒 生活 
的 关键 构成 。 由 于 母 教会 里 的 教士 (claswr) 能 够 把 自己 在 教会 中 的 那 
份 财产 和 税收 遗赠 给 继承 人 ,所 以 并 没有 强制 要 求教 士 独身 。Clasu 

〈 即 母 教会 clas) 处 在 一 位 修道 院 长 的 管理 下 ,他 们 建立 一 些 子 教会 
(daughter churches) ,在 其 中 安置 一 些 僧 侣 (regular monks) 和 俗 家 弟 
子 (non-monastic clergy) ,而 这 些 母 教会 就 是 靠 子 教会 的 纳 贡 生存 的 。 
就 这 样 ,基督 教 逐 渐 开 始 赢得 越 来 越 多 的 人 的 好 感 , 基 督 信仰 变 成 他 们 
生活 中 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 在 这 片 环境 恶劣 发 展 艰难 的 土地 上 ,对 上 
帝 的 信仰 成 为 他 们 传教 的 动力 : 这 个 世界 不 是 在 明亮 悦耳 的 歌声 中 出 
现 的 。 即 使 是 小 草 和 树木 都 应 当 歌 唱 您 所 有 的 荣光 。 真 实 的 主 啊 ……' 
他 建造 了 这 个 世界 ,本 和 欲 拯救 我 们 ,现在 我 们 已 然 得 救 。 事 实 上 ,我们 
可 以 确信 基督 教 的 传播 促进 了 独特 的 威尔士 认同 的 形成 。 威 尔 士 人 开 
始 把 自己 看 作 一 个 基督 教 民族 了 ,他 们 与 凶残 的 嚼 格 鲁 一 萨 克 逊 人 是 
不 同 的 ,他 们 因此 具有 文化 上 的 优越 感 。 早 在 603 年 时 ,一 段 插曲 的 发 
生 显 示 了 其 在 文化 层面 上 惊人 的 变迁 。 当 时 ,教皇 格 利 高 里 派 遗 特使 
圣 奥古斯丁 与 不 列 颠 教会 的 主教 们 以 及 知识 阶层 的 代表 会 面 。 奥 古 斯 
了 丁 的 使 命 是 让 他 的 客人 们 信服 罗马 的 指挥 。 奥 古 斯 丁 的 目的 不 仅 是 寻 
求 威尔士 人 的 合作 来 推动 不 信 基 督 的 贷 格 鲁 一 萨 克 逊 人 及 其 同盟 者 的 
版 依 ,他 还 要 求 威 尔 士 人 承认 自己 首席 精神 领袖 的 地 位 ,要 求 他 们 服从 
罗马 的 复活 节 传 统 , 要 求 他 们 放弃 凯 尔 特 式 的 洗礼 和 坚 振 礼仪 式 ,并且 
要 求 僧侣 们 放弃 他 们 独特 的 削 发 习俗 (一 种 从 脑袋 前 部 开始 的 削 成 半 
圆 状 的 发 型 )。 这 些 要 求 在 我 们 看 来 没有 什么 ,但 却 改 到 了 当时 之 人 的 
痛处 。 特 别 是 复活 节 , 它 是 基督 复活 的 时 间 , 其 代表 着 光明 战胜 黑暗 ， 
所 以 复活 节日 期 的 计算 必须 是 准确 而 又 令 人 信服 的 。 圣 奥古斯丁 的 行 
为 让 威尔士 人 感到 对 方 傲慢 自 大 ,这 伤害 了 他 们 的 感情 ,威尔士 人 对 此 
极为 愤怒 ,他们 拒绝 放弃 自己 的 仪式 习惯 ,他们 不 能 在 奥 古 斯 二 手 上 唱 
受 这 般 公 开 的 着 辱 。 观 念 上 的 差距 不 是 小 事 ,我 们 完全 能 够 理解 威 尔 
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士 人 捍卫 自己 所 深 深 珍视 的 习俗 和 理念 的 愿望 。 人 们 相信 威尔士 人 对 
圣 奥 古 斯 ] 报 以 了 冷 言 冷 语 的 斥责 。 他 们 的 确 是 最 后 一 批 被 纳入 罗马 
(宗教 生活 ) 方 式 的 凯 尔 特 人 : 直到 768 年 ,威尔士 人 才 改 变 了 他 们 对 
复活 节 时 间 的 计算 方式 。 基 督 教 与 剑 从 未 分 离 使 用 。 八 个 世纪 之 后 ， 
圣 大 卫 北 教区 的 主教 理 查 德 ， 戴 维 斯 (Richard Davies ) 指出 : 威尔士 
人 一 直 顽 强 地 抵制 着 罗马 人 的 要 求 , 他 们 只 是 在 萨 克 进 人 的 径 钱 即将 
到 来 时 才 最 终 屈 服 。 

因此 ,主要 借助 于 爱尔兰 \ 布 列 塔 尼 和 威尔士 之 间 紧 密 的 海上 联 
系 ,一 代 新 人 横 空 出 世 : 他 们 显然 对 基督 的 事业 有 着 无 尽 的 热情 ;他 们 
拥有 一 种 精神 文化 ,让 他 们 与 那 野 蛮 的 、 混 乱 的 世俗 世界 告别 。 


正当 基督 教 在 精神 世界 中 的 传播 风头 正 劲 时 ,文化 因素 的 影响 也 
给 威尔士 人 带 来 了 活力 。 其 中 影响 最 为 深远 的 一 项 变化 是 威尔士 语 出 
现在 了 历史 舞台 上 ,并且 成 为 人 们 使 用 的 主要 语言 。 我 们 并 不 知道 从 
布 立 知 语 (Brittonic) 向 威尔士 语 的 转变 发 生 的 确切 时 间 ,也 无 法 清晰 
地 盖 释 这 种 转变 的 方式 如 何 。 有 可 能 是 在 6 世纪 中 期 ,一 种 地 方 语 突 
然 崛起 , 它 成 为 吟 游 许 人 们 唱 诵 英雄 诗歌 的 绝 佳 工 具 。 有 些 诗人 为 了 
取悦 那些 是 非 不 分 的 统治 者 而 胡乱 创作 一 些 粗俗 的 诗歌 ,这 让 雄辩 家 
吉尔 达 斯 感到 不 悦 , 他 斥责 他 们 是 "一 群 流氓 …… 撒 谎 成 性 ,吐出 的 不 
过 是 一 堆 痰 液 ”。 但 是 ,在 12 个 世纪 之 后 , 约 洛 '. 莫 根 威 格 的 说 法 更 加 
公允 些 。 他 认为 :我 们 的 诗韵 在 普遍 看 作 黑 暗 的 时 代 里 达到 了 最 繁盛 
的 状态 。 这 一 说 法 虽然 有 所 夸张 ,但 能 让 人 接受 。 在 “剑桥 尤文 库 斯 手 
稿 ”(Cambridge Juvencus Manuscript) 中 藏 有 12 首 “ 伊 兰 诺 恩 诗歌 
(ezgLynion)。 它 是 由 一 个 叫 努 埃 达 (Nuada) 的 爱尔兰 抄写 员 在 9 世 
纪 后 半期 的 一 处 威尔士 藏 经 楼 里 抄写 出 来 的 。 尽 管 它 成 为 现存 最 早 的 
威尔士 诗歌 ,但 在 威尔士 的 颂歌 和 悼词 文学 传统 中 ,人 们 仍然 把 6 世纪 
时 塔 列 辛 (Taliesin) 和 安奈 林 (Aneirin) 创 作 的 英雄 诗 看 作 威 尔 士 诗 歌 
的 开端 。 有 趣 的 是 ,威尔士 诗歌 传统 的 建立 者 们 来 自 戈 德 丁 
(Gododdin) .斯 特 拉 斯 克 莱 德 (Strathclyde)、 雷 吉 德 (Rheged) 这 些 不 
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列 颠 王国 一 一 这 些 地 方 就 是 今天 的 英格兰 北方 和 苏格兰 南部 地 区 。 雷 
吉 德 王国 包括 今天 的 苏格兰 西南 部 和 坎 伯 兰 郡 (Cumberland) , 塔 列 辛 
就 是 来 自 雷 吉 德 的 一 位 宫廷 诗人 人。 同样, 安奈 林 是 在 戈 德 丁 的 土地 上 
吟唱 诗歌 的 ,这 个 王国 的 首都 就 是 图 恩爱 迪 恩 (Din Eidyn, 即 爱 丁 
堡 )。 对 于 他 们 生平 和 作品 的 记载 出 现在 很 久之 后 的 13 世纪 时 的 作品 
中 ,但 是 森 菲 尔 德 (Cynfeirdd, 即 “早期 诗人 们 ”) 创 作 的 英雄 文学 在 此 
之 前 就 已 经 通过 口头 的 方式 在 传播 了 ,并 且 他 们 的 作品 明显 受到 了 热 
烈 的 欢迎 。 

尽管 我 们 对 塔 列 辛 (活跃 于 6 世纪 后 期 ) 的 个 人 情况 不 甚 清楚 ,但 
他 却 被 冠 以 “诗人 之 首 ”(the Chief of Poets) 的 称号 ,由 此 可 见 其 声望 
如 何 。 塔 列 辛 喜欢 对 战争 中 的 屠杀 场面 进行 描绘 。 现 在 有 12 一 13 首 
诗歌 被 认为 作者 是 塔 列 辛 ,其 中 的 八 首 是 关于 赞誉 雷 吉 德 统治 者 、 勇 士 
之 王 尤 里 安 (Urien) 及 其 子 欧文 (COwain) 的 成 就 的 。 在 大 约 570 年 时 ， 
安奈 林 ( 活 跃 于 6 世纪 后 期 ) 创 作 了 一 部 充满 黑暗 气息 的 ,情节 紧张 的 
巨著 《 厄 戈 德 了 》(Y Godocddiz )。 这 部 作品 有 1 000 多 行 , 讲 述 了 一 场 
悲剧 传奇 : 梅内 多 葛 … 梅 恩 富 尔 (Mynyddog Mwynfawr) 是 戈 德 丁 部 
落 的 首领 。 他 精心 挑选 了 3 000 名 训练 精良 的 年 轻 勇 士 跟随 他 。 一 
次 ,他 们 莽撞 地 决定 对 驻扎 在 约克 郡 北 部 卡特 里 恩 (Catraeth, 今 卡特 
瑞 克 [Catterick] ) 的 体格 鲁 军 队 展 开 黎 明 突 袭 。 嚼 格 鲁 军 队 在 人 数 上 
点 有 绝对 优势 。 虽 然 这 些 穿 戴 着 “黄金 饰 环 "的 战士 们 勇猛 无 比 ,但 他 
们 最 后 只 有 一 人 在 战斗 中 活 了 下 来 :在 他 们 的 头发 灰白 之 前 ,安奈 林 
说 ， 死 亡 就 向 他 们 袭 来 "。 此 后 一 代 代 人 围绕 着 矫 火 , 听 着 诗人 们 吟唱 
他 们 悲壮 死去 的 传奇 故事 。《 厄 戈 德 丁 》 成 为 威尔士 英雄 传统 中 具有 标 
志 性 意义 的 作品 ,因为 它 是 一 出 痛苦 的 寓言 ,寓意 着 民族 虽 败 犹 荣 的 形 
象 。 当 18 世纪 的 学 者 偶然 发 现 了 这 部 诗歌 的 手 抄 本 时 ,他 们 兴奋 地 把 
这 一 发 现 看 作 类 似 于 哥伦布 发 现 美洲 这 样 的 伟大 事件 。 其 实 , 到 9 世 
纪 时 , 塔 列 辛 式 的 颂 词 诗篇 似乎 就 已 经 衰落 了 。 关 于 赞 颁 诸如 摩 里 
芬 “ 弗 里 其 、. 罗 德 里 ' 马 维尔 和 海 维尔 达 这 些 国 王 的 颂歌 或 者 悼词 
并 未 被 发 现 ,从 中 我 们 可 以 感觉 到 这 一 传统 的 消亡 趋势 。 取 而 代 之 的 
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是 史诗 型 诗歌 。 旧 体 的 英雄 诗歌 偏爱 赞颂 血腥 的 战斗 和 死亡 场景 ,这 
类 描写 方式 明显 受到 新 体 诗 的 排斥 。 事 实 上 ,人 们 已 经 本 能 地 反感 过 
去 那 种 令 人 胆寒 的 恐怖 行为 。《 卢 沃 奇 ' 亭 之 歌 》(Cazu 工 1yruarcj 
世 en , 作 于 850 年 左右 ) 极 有 可 能 是 在 位 于 布 菜 卡 涅 戈 (Brycheiniog ) 的 
兰 格 斯 (Llan-gors) 的 某 处 宫廷 或 者 宗教 中 心 创 作出 来 的 。 这 部 作品 
充满 了 哀伤 之 情 , 它 主要 围绕 着 一 位 年 老 力 衰 而 痛苦 不 堪 的 老 守 财 奴 
的 回忆 而 写作 的 。7 世纪 时 , 波 伊 斯 王 国 的 统治 者 西 德 兰 去 世 ,在 一 部 
叫 作 《 海 董 特 之 歌 》(Canx 媚 eledd ) 的 作品 中 ,作者 展现 了 海 蕾 特 因 失 
去 她 的 兄弟 西 德 兰 而 痛苦 不 堪 的 心情 。 关 于 死亡 与 误伤 以 及 回忆 国王 
过 往 的 荣光 之 类 的 主题 比比 皆 是 ,但 是 我 们 无 法 确 知 ,这些 内 容 在 多 大 
程度 上 影响 了 威尔士 人 的 集体 认同 和 凝聚 力 。 

当时 的 文学 文化 (literary culture) 是 以 口语 方式 传播 的 。 书 面 材 
料 的 稀少 虽然 令 人 感到 遗憾 ,但 却 正好 反映 了 口语 传播 的 兴盛 ,这 在 人 
们 看 来 都 是 司空 见 惯 之 事 。 在 创作 于 9 世纪 的 《 圣 查 德 之 书 》( Book oF 
Si Chad ,也 就 是 著名 的 《 利 奇 菲 尔 德 福 音 书 ?[LichFzeld Goszpels ] ) 的 
一 处 土地 权 条 目 (entry) 中 ,人们 可 以 找到 现存 最 古老 的 威尔士 语法 解 
释 的 文字 片段 。 这 部 制作 精美 的 手稿 在 历史 上 的 大 部 分 时 间 里 都 被 保 
存在 卡 马 森 郡 拉 达 罗 “. 富 尔 村 ,在 几经 周折 流传 后 ,最 终 被 利 奇 非 尔 德 
主教 座 堂 图 书馆 收藏 。 这 本 书 最 后 是 被 人 用 一 匹 价值 不 菲 的 良 马 而 交 
换 出 去 的 。 用 威尔士 语 写作 的 这 处 土地 权 条 目 被 叫 作 《 苏 埃 克 斯 特 备 
忘 录 》(Surezit Memaoramcdazzz )。 全 文 共 64 个 词 , 其 记录 了 一 次 土地 
所 有 权 争 执 的 解决 过 程 ,因为 当时 有 两 个 人 都 宣称 一 块 叫 作 * 提 和 尔 … 泰 
西 "(Tir Telych) 的 土地 应 该 归 自 己 所 有 。 在 这 样 一 个 阴谋 层出不穷 、 
行为 目的 杂 驱 不 纯 的 时 代 里 ,这 一 段 记 录 显 示 了 普通 邻里 之 间 追 求 和 
平 解决 冲突 的 意愿 ,甚至 在 翻译 后 仍 能 让 人 感觉 这 是 一 条 令 人 感动 的 
历史 证 据 : 


托 德 维 采 (Tudfwlch) 是 勒 维 德 (Llywyd) 之 子 、 托 德 瑞 
(CTudri) 的 女 媚 。 托 德 维 奇 提出 “ 提 尔 。 泰 西 ? 这 块 土地 (应 归 他 所 
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有 )。“ 提 尔 。 泰 西 ? 实 际 当时 为 盖 里 (Gelli) 之 子 埃 古 (Elgu) 及 伊 
德 瓦 雷 德 (Idwared) 部 落 点 有 。 他 们 为 此 争吵 了 很 入。 最 后 ,他 们 
通过 法 律 原 则 否定 了 托 德 瑞 的 女 婚 的 要 求 。 但 是 ,心怀 善意 的 人 
们 互相 之 间 承 诺 ， 让 我 们 和 平 相处 吧 。? 埃 古 随 后 给 了 托 德 维 奇 一 
匹 马 、 三 头 母 牛 、 三 头 刚 产 犊 的 奶牛 。 他 这 样 做 是 希望 他 们 之 间 不 
要 因为 这 样 的 决定 而 把 怨气 带 入 末日 审判 时 期 。 


在 中 世纪 早期 威尔士 的 历史 文献 中 ,不 列 颠 史 》 占 据 重要 的 地 位 。 
这 部 著作 创作 于 829/830 年 ,后 世 之 人 多 认为 其 作者 是 南 尼 厄 斯 
(Nennius ,活跃 于 800 年 左右 )。 这 部 史书 以 优美 的 文笔 叙述 了 从 大 洪 
水 时 代 以 来 的 不 列 颠 人 的 历史 ,并 且 它 对 后 来 蒙 茅 斯 的 杰 弗 里 创作 的 
《不 列 颠 诸 王 史 》( 大 约 1139 年 ) 具 有 重要 的 影响 。 教 会 学 者 们 的 思想 
也 受到 世俗 世界 的 关注 ,他 们 的 思想 被 整理 出 来 ,并 且 影 响 力 也 与 日 俱 
增 , 因 为 他 们 在 文学 和 艺术 活动 的 中 心 成 为 人 们 讨论 的 对 象 。 到 11 世 
纪 中 期 ,在 圣 大 卫 效 、 兰 巴 达 恩 和 朗 兰 特 威 特 ' 梅 杰 的 教会 骄傲 于 自己 
那 具 有 创造 力 的 环境 。 在 这 里 ,天 资 聪 颖 又 训练 充分 的 抄写 员 们 发 挥 
了 自己 在 知识 上 的 领导 地 位 ,他们 推动 了 拉丁 语 的 教学 ,编纂 早期 圣 徒 
的 生平 故事 ,并 且 他 们 还 喜欢 在 一 些 威尔士 诗歌 ,叙事 传奇 (Prose 
tales) 和 短 格言 诗 (triads) 的 文本 边 颖 处 记 下 自己 的 所 思 所 想 。 尽 管 他 
们 的 主要 目标 是 让 基督 教 的 精神 之 光 普 照 大 地 ,但 是 还 有 一 点 是 不 可 
置疑 的 , 那 就 是 他 们 共同 的 遗产 是 无 比 荣 溜 之 物 ,他 们 证 明了 自己 对 其 
坚定 的 维护 之 心 。 在 这 个 时 期 ,这 样 的 活动 是 一 次 绝对 鼓舞 人 心 的 生 
命 之 旅 。 

刻 有 文字 的 石头 星罗棋布 于 各 处 的 景色 之 中 。 它 们 用 一 种 自己 独 
有 的 方式 向 世人 宣告 着 个 人 在 圣 徒 时 代 的 信仰 状况 ,这 也 是 一 种 用 视 
觉 化 的 方式 塑造 身份 认同 的 过 程 。 在 经 历 了 大 西洋 风暴 那 1 600 年 不 
停 地 肆虐 之 后 ,现在 在 威尔士 大 约 有 535 处 莫 碑 留存 下 来 。 那 些 5 一 7 
世纪 期 间 的 幕 碑 主 要 是 一 些 竖 立 着 的 独 块 巨 石 ,在 其 上 面 刻 有 拉丁 文 
或 者 爱尔兰 文字 ,还 有 一 些 是 用 欧 甘 字母 (这 是 一 种 独特 的 书写 形式 ， 
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图 12 《和 圣 查 德 之 书 》, 也 就 是 著名 的 《 利 奇 菲尔德 福音 书 》 创 作 于 9 世纪 里 
期 。 在 图 中 这 页 中 的 边缘 处 包含 有 已 知 最 早 的 一 处 威尔士 语法 的 文字 解释 。 
( 利 奇 菲尔德 教 长 和 牧师 会 座 堂 ) 
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这 种 文字 是 在 石碑 的 边缘 处 横 平 紧 直 的 刻写 ,从 而 形成 字母 单元 ) 书 写 
而 成 的 爱尔兰 语 碑 刻 。 早 在 4 世纪 时 ,一 个 爱尔兰 人 的 殖民 地 就 在 西 
南 威尔士 建立 起 来 了 ,建立 者 是 来 自 沃 特 福 德 郡 (Waterford) 的 戴 西 族 
王国 之 人 。 这 个 殖民 地 直到 10 世纪 之 前 一 直 保 持 着 较 大 的 人 口 规模 。 
其 成 员 讲 蕊 伊 德尔 语 和 布 立 吞 语 , 并 且 他 们 习惯 在 宗教 场所 附近 的 石 
头 上 用 欧 甘 字母 刻写 文字 作为 纪念 碑 。 与 之 相反 的 是 ,在 北方 威尔士 ， 
墓碑 往往 作为 边界 的 地 标 , 或 者 精英 阶层 宣示 土地 所 有 权 的 象征 物 , 它 
们 有 些 建 在 罗马 人 修建 的 道路 边沿 ,有 些 则 在 史前 的 或 者 罗马 时 代 的 
遗迹 附近 出 现 。 在 7 一 9 世纪 期 间 , 装 饰 有 十 字 架 的 石头 不 断 出 现 , 它 
们 在 教堂 或 者 墓地 中 出 现 主要 是 用 来 标示 坟墓 的 位 置 ,而 在 9 一 11 世 
纪 期 间 ,雕刻 师 们 那 颇具 想象 力 的 才华 则 在 那些 独自 意 立 、 雕 刻 精美 的 
高 位 十 字 架 上 体现 出 来 ,例如 ,在 彭 布 鲁 克 郡 的 奈 汶 (Nevern)、 卡 鲁 
(Carew) 地 区 的 十 字 架 ,其 中 包含 着 雕刻 细致 的 交错 花纹 图 案 ,它们 复 
制 自 凯 尔 特 的 手稿 资料 ,需要 杰出 的 工艺 水 平 。 在 这 样 一 种 情况 下 ,大 
西洋 海岸 的 重要 性 就 显得 尤为 突出 了 。 最 近 学 术 界 的 观点 认为 ,这 个 
时 期 的 视觉 文化 存在 着 一 种 动态 的 .关系 复杂 的 交流 互动 。 这 些 费 尽 
心血 制作 的 纪念 碑 既 有 历史 意义 又 有 艺术 价值 ,它们 都 在 有 力 地 提醒 
着 人 们 对 于 地 方 . 区 域 和 族 毅 的 认同 ,也 在 告诉 人 们 这 是 一 处 处 基督 教 
的 遗产 。 


当 诺 曼 人 在 1066 年 进入 英格兰 时 ,威尔士 作为 一 个 特定 地 域 概 念 
已 经 为 世人 所 接受 。 正 是 借助 于 诗人 以 及 其 他 历史 传播 者 的 努力 ,不 
列 颠 人 维系 住 了 他 们 的 历史 认同 。 康 布 里 一 拉丁 作家 们 (Cambro- 
Latin) 一 直 把 威尔士 称 作 Britannia ,把 威尔士 人 称 作 Britons。 直 到 12 
世纪 , 诺 曼 人 到 来 以 后 ,他 们 才 用 Wales 和 Welsh( 它 们 源 自 古 英 语 中 
的 Walh 或 者 Wealh) 来 代替 原来 的 称呼 。 这 是 些 带 有 贬义 的 名 词 , 其 
意思 分 别 为 “外 部 的 土地 ”和 ”外 部 人 ”。 然 而 , 早 在 7 世纪 时 ,Cymry 
(后 来 拼写 为 Cymru) 这 个 名 词 源 自 凯 尔 特 语 的 Cambrogi 一 词 (意思 
是 “居住 在 同一 地 区 或 者 国度 的 人 群 ”) 就 出 现在 一 首 赞颂 格 温 内 斯 之 
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图 13 在 彭 布鲁克 和 郡 的 奈 汶 的 一 处 圣 布 里 那 奇 (St Brynach) 堂 区 教 
堂 空 地 上 立 着 经 过 装饰 的 十 字 架 。 这 是 成 尔 士 境内 最 精美 的 一 座 基 
叔 徒 墓碑 。( 政 府 版 权 : 威尔士 古代 和 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


王 凯 德 沃 伦 (Cadwallon,634 年 去 世 ) 的 诗 中 。10 世纪 早期 的 诗歌 
《不 列 颠 预言 》(Armes Prycdeiz) 是 当时 最 著名 的 政治 诗 , 在 其 中 , 作 
者 也 把 威尔士 民族 称 作 Cymrys。 在 威尔士 (Cymry) ,一 种 地 域 的 意 
识 不 可 避免 地 要 比 民 族 性 的 概念 更 为 强烈 ,但 是 ,他 们 是 有 着 共同 的 
语言 、 共 享 的 文学 和 共同 的 法 律 的 。 他 们 钦 慕 着 圣 徒 ,对 其 有 着 无 尽 
的 崇拜 ,他 们 愿意 接纳 基督 信仰 的 教义 ,因为 这 是 上 帝 赐 予 他 们 祖先 

的 ,这 在 (威尔士 ) 认 同 的 形成 中 是 一 股 强大 的 推动 力量 ,让 他 们 倍 感 
骄傲 。 威 尔 士 (Cymru) 的 意识 已 经 变 成 了 现实 。 威 尔 ss 
人 民 该 如 何 面 对 资 源 充 足 \ 武 装 先进 的 诺 曼 入 侵 者 呢 ? 这 是 我 们 - 

章 谈 论 的 话题 。 
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1900 年 5 月 , 班 格 尔 的 约翰 ' 爱德华 劳 埃 德 (John Edward 
Lloyd of Bangor) 教 授 在 伦敦 的 西 默 容 多 罗 恩 荣誉 协会 (Honourable 
Society of Cymmrodorion)9 发 表 了 一 次 演讲 。 这 次 演讲 的 题目 是 “ 威 
尔 士 与 诺 曼 人 的 到 来 "”。 劳 埃 德 在 演讲 时 身 着 整洁 的 黑 灰 色 套 装 , 其 服 
饰 的 高 领 处 衬衫 前 胸 处 (shirt front) 以 及 袖口 处 都 浆 洗 得 笔 挺 ,而 且 
劳 埃 德 的 谈吐 朴素 优雅 、. 思 路 清晰 ,这些 无 一 不 体现 着 维多利亚 时 期 大 
学 教员 们 的 独特 风采 。 虽 然 此 时 的 劳 埃 德 还 处 于 职业 的 早期 阶段 ,但 
这 位 上 具有 超 绝 才 智 的 学 者 已 经 收获 了 广泛 的 赞誉 ,而 他 后 来 更 是 被 称 
为 “那个 失落 世纪 的 指 路 明灯 ”。 劳 埃 德 不 是 那 种 特别 能 令 人 兴奋 的 演 
讲 者 一 一 比如 , 他 更 喜欢 说 “亨利 王 移 骑 位 立马 下 ”(King Henry 
dismounted from His steed), 而 不 会 说 “亨利 从 他 的 马上 跳 下 来 ” 
(Henry got off his horse) 。 不 过 ,他 在 自己 的 研究 领域 有 着 无 人 可 超 
越 的 知识 量 ,并 且 他 能 够 始终 致力 于 提高 学 术 研 究 的 水 平 。 事 实 上 , 劳 
埃 德 是 威尔士 中 世纪 史 研 究 的 黄 基 人 。 他 在 西 默 容 多 罗 恩 荣誉 协会 的 


@ 西 默 容 多 罗 恩 荣誉 协会 最 早 成 立 于 1751 年 ,是 建立 在 伦敦 的 一 处 威尔士 文化 研究 
和 宣传 协会 。 西 默 容 多 罗 恩 来 源 于 威尔士 语 , 意 为 "最 早 的 居民 "。 一 一 译 者 注 
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演讲 是 他 那 两 卷 本 的 杰作 一 一 《威尔士 史 : 从 最 早 的 时 期 到 爱德华 征 
服 》(A Bistory of Wales 廊 oma the Earliest Timaes io 太 e 下 croardza7m 
出 版 前 的 一 次 预告 。 这 本 书 出 版 于 1911 年 , 它 是 威 尔 
士 历史 研究 成 果 中 的 一 座高 峰 。 劳 埃 德 的 那些 前 辈 史 家 的 作品 中 充满 
了 感性 的 因素 ,但 缺乏 理性 的 思考 。 只 是 到 了 劳 埃 德 这 里 ,威尔士 中 世 
纪 史 研究 才 进 入 了 严肃 的 学 术 研 究 阶段 。 他 的 作品 直到 今天 仍 在 威 尔 
士 的 历史 写作 中 占据 着 崇高 的 地 位 ,学 者 们 能 够 从 阅读 他 的 作品 中 获 
得 诸多 的 益处 与 快乐 。 

当然 ,正如 入 们 所 预料 的 那样 ,在 过 去 的 100 年 里 ,中 世纪 史 的 研 
究 者 们 一 直通 过 不 断 开拓 新 的 视角 对 这 一 主题 进行 研究 。 最 近 ,学 者 
们 已 经 把 注意 力 对 从 宏大 主题 的 描写 转向 了 分 析 当 时 的 社会 和 文化 进 
程 上 来 。 今 日 的 学 术 研 究 能 够 获得 比 劳 埃 德 时 代 更 加 丰富 、 更 加 多 样 
的 史料 。 材 料 的 易 得 让 学 者 们 能 够 揭示 那些 已 经 无 法 发 声 的 古人 的 生 
活 状态 ,而且 还 不 断 地 激 起 人 们 对 历史 问题 的 和 争议。 关于 从 诺 曼 人 来 
临 到 爱德华 征服 时 期 的 研究 在 近期 发 生 了 两 处 变化 。 由 此 ,这 一 时 期 
变 得 更 加 清晰 ,也 更 加 有 趣 。 第 一 处 变化 是 修正 主义 史家 们 提出 与 他 
们 的 先辈 学 者 不 同 的 观点 ,他 们 不 再 把 自己 严格 限定 在 嚼 格 鲁 中 心 主 
义 (anglocentricity) 的 世界 观 中 。 现 在 的 人 们 已 经 明确 地 认识 到 ,这 一 
时 期 的 威尔士 与 欧洲 大 陆 处 于 不 断 地 交流 融合 过 程 中 ,威尔士 受到 欧 
洲 大 陆 的 影响 。 第 二 处 变化 是 严肃 的 中 世纪 史家 在 对 这 一 时 期 进行 研 
究 时 认为 ,不 去 参考 苏格兰 和 爱尔兰 同一 时 期 的 那些 独特 的 经 历 是 不 
可 能 的 ,因为 在 这 一 时 期 ,盎格鲁 一 诺 曼 人 开始 寻求 将 自己 的 王家 权力 
施加 于 所 有 凯 尔 特 民族 之 上 。 就 整个 这 一 时 期 来 看 ,尽管 威尔士 变 成 
了 一 个 被 征服 的 民族 ,但 它 也 变 得 更 加 具有 开放 性 ,在 族 裔 性 和 文化 上 
更 加 多 元 ,并且 更 倾向 于 保持 多 重 的 忠诚 。 这 些 令 人 耳目 一 新 的 视角 
给 予 我 们 一 个 更 加 令 人 信服 的 解释 框架 去 探索 这 出 人 类 大 戏 。 这 场 戏 
剧 中 伴随 着 的 是 盘 格 鲁 一 诺 曼 人 统治 地 域 的 扩张 。 


Co7zgzxest ) 


我 们 首先 要 予以 强调 的 是 ,11 世纪 后 半期 以 来 ,在 推动 尊 格 鲁 一 详 
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曼 人 入 侵 威尔士 的 热情 中 存在 着 一 些 意 识 形 态 上 的 动因 。 诺 曼 征服 者 
们 对 于 自己 作为 欧洲 最 残 丸 . 最 有 成 效 的 战争 集团 充满 了 骄傲 : 他 们 
在 哈 斯 汀 斯 (Hastings) 摧 毁 了 开 格 鲁 一 萨 克 逊 人 的 军队 ;他 们 在 南部 
意大利 降伏 了 拜占庭 人 和 拉丁 人 ;他 们 将 西西 里 的 穆斯林 部 队 打 得 涡 
不 成 军 。 于 是 , 诺 曼 征 服 者 决定 将 自己 在 政治 ` 社 会 以 及 文化 生活 中 的 
一 系列 规章 制度 施加 到 凯 尔 特 民 族 身 上 。 他 们 精 挑 细 选 自己 想 要 夺取 
的 地 域 ; 他 们 在 满足 自己 的 领土 扩张 野心 时 自私 自 利 。 他 们 对 本 地 威 
尔 士 人 怀 着 既 好 奇 又 偏颇 的 眼光 看 待 之 ,这 竟 成 为 他 们 能 够 残酷 地 对 
待 威尔士 人 而 免 受 处 罚 的 理由 。 他 们 形成 了 一 系列 对 威尔士 人 侮辱 性 
的 评价 : 威尔士 人 被 描绘 成 “在 乡 野 中 成 长 ,并且 过 着 如 同 野兽 般 生 活 
的 民族 "”。 本 以 为 威尔士 的 吉 拉 德 (Gerald of Wales) 能 够 更 加 公正 ,但 
是 连 他 都 如 此 评价 威尔士 人 : 他 们 是 一 群 软弱 懒惰、 生活 混乱 又 残忍 
的 野 变 人 ;威尔士 人 是 迹 族 (barbari) ,是 低 人 一 等 的 民族 ,他 们 急需 文 
明 价 值 观 的 良药 。 这 些 来 到 这 里 争夺 土地 和 权力 的 法 国 骑士 们 是 具有 
贵族 血统 之 人 ,他 们 对 于 杀 竹 这 个 “ 粗 鄙 的 "“ 不 道德 的 "民族 的 人 民 没 
有 丝毫 良心 上 的 不 安 ,他们 对 本 地 传统 的 重要 意义 以 及 传统 之 间 的 联 
系 尽 情 旗 毁 。 他 们 的 使 命 是 臣服 改造 (威尔士 人 )。《 国 王 编 年 史 》 是 
由 一 位 匿名 的 编纂 者 在 斯 特 拉 塔 ， 弗 罗 里 达 修 道 院 (Strata Florida 
Abbey) 写 就 的 。 这 位 编纂 者 认为 ,和 骨 格 鲁 一 诺 曼 人 决心 “消灭 不 列 颠 
人 ,他 们 要 让 不 列 颠 人 这 一 名 称 永远 不 再 被 人 记 住 "。 这 些 所 向 无 敌 的 
入 侵 者 们 把 自己 装扮 得 具有 文化 上 的 优越 性 ,这 是 他 们 最 不 招 人 喜欢 
的 品质 。 威 尔 士 和 爱尔兰 社会 本 来 就 是 脆弱 的 ,经 不 起 这 样 的 冲击 ,这 
种 区 分 “我 们 "与 “他 们 ?的 心态 的 流行 给 当地 造成 了 痛苦 的 族群 分 裂 。 
与 之 相反 ,苏格兰 存在 着 稳定 的 王室 统治 ,他 们 的 领土 控制 强 而 有 力 ， 
这 使 他 们 能 够 抵御 内 格 鲁 一 诺 蛇 人 的 进攻 , 这 是 苏格兰 的 骄傲 之 处 。 
值得 注意 的 是 ,到 12 世纪 早期 ,那些 用 拉丁 语 写 作 的 威尔士 作家 们 称 
呼 他 们 的 同胞 采用 了 Walenses( 威 尔 士 人 ,Welsh) 这 个 词 , 并 且 使 用 
Wallia( 威 尔 士 , Wales) 这 个 词 来 称呼 自己 的 国家 。 这 是 采取 了 与 骨 格 
鲁 一 诺 曼 人 一 样 的 称呼 方式 。 这 类 命名 的 采用 反映 了 英国 人 领主 地 位 
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的 确立 。 同 时 , 它 或 许 也 透露 出 一 丝 渴望 , 那 就 是 采用 拉丁 语 来 对 
Cymry( 威 尔 士 ) 和 Cymru( 威 尔 士 人 ) 这 两 个 术语 作 一 个 更 加 准确 的 
定义 。 

不 可 否认 的 是 ,这 些 冷酷 的 诺 曼 冒 险 家 们 使 用 了 凶残 的 恐怖 手段 
为 自己 的 军事 入 侵 扫 清 了 道路 。 他 们 由 骑士 战士、 建造 师 组 成 ,他 们 
心肠 狠 硬 , 面 对 困 难 百 折 不 挠 ,充满 了 对 土地 和 成 功 的 渴望 。 他 们 配 有 
更 加 先进 的 武器 和 战 服 。 从 1067 年 起 , 诺 曼 军 队 的 铁 蹄 践踏 着 威尔士 
的 土地 ,到 处 是 大 的 战争 ` 小 的 冲突 、 各 种 围困 战 以 及 烧 杀 抢掠 的 行为 。 
我 们 不 应 当 让 这 个 时 代 所 谓 的 骑士 形象 遮 珊 那 背 后 的 残忍 暴行 。 本 质 
上 这 是 一 种 军事 上 的 活动 , 它 是 依靠 刀剑 的 力量 来 完成 的 。 而 其 最 终 
目标 则 是 到 13 世纪 时 达成 政治 和 文化 上 的 大 一 统 。 尽 管 威尔士 人 在 
武器 上 无 法 与 诺 曼 人 抗衡 ,但 是 他 们 也 有 自己 擅长 的 战争 手段 : 游击 
战 ,其 特点 在 于 快速 行军 战术 和 打 了 就 跑 (hit-and-run) 的 掠夺 活动 ,这 
是 威尔士 人 的 法 宝 。 那 些 支持 抵抗 活动 的 诗人 们 为 他 们 的 勇敢 、 荣 软 
乃至 英雄 般 的 失败 进行 写作 。 威 尔 士 的 吉 拉 德 也 宣称 : 威尔士 人 认为 
死 于 战场 才 是 他 们 的 风采 所 在 ,他 们 以 安眠 于 床上 为 着 耻 。 这 样 的 评 
说 是 相当 有 道理 的 ,他 们 的 确 不 是 瑟瑟 颜 拌 的 羔羊 。 威 尔 士 的 宫廷 诗 
人 们 经 常 描述 * 血 花 四 溅 ”僵硬 的 ` 流 满 血 的 记 体 ,以 及 “ 荆 环 上 挂 着 
内 脏 " 这 类 场面 。 那 些 充 斥 着 杀 残 欲 和 复仇 感 的 故事 让 人 不 寒 而 栗 : 
1129 一 1130 年 ,在 阿 威 斯 利 (Arwystli) 王国 ,有 七 位 党 兄妹 (first 
cousins) 被 他 们 的 家 族 成 员 处 以 戳 圈 双眼 、 阁 割 身 体 或 者 砍 头 处 死 等 
刑罚 。1130 年 , 波 伊 斯 郡 的 马 瑞 多 德 ， 阿 颇 ' 布 莱 登 (Maredudd ap 
Bleddyn) 把 他 的 侄子 卢 埃 林 ' 阿波 ' 欧文 (Llywelyn ab Owain) 的 双眼 
挖 掉 , 并 且 割 掉 了 他 的 睾丸 。 里 斯 王 (Lord Rhys) 是 德 赫 巴 斯 国 广 受 爱戴 
的 君王 , 连 他 都 与 自己 的 侄女 有 乱伦 行为 。 战 争 、 流 血 和 骚乱 频繁 出 现 。 
当 一 位 威尔士 的 编 年 史 作 家 在 为 1112 年 的 历史 写作 并 记 下 “在 这 一 年 
里 存在 着 和 平时 ,我 们 从 中 可 以 察觉 到 一 种 明显 的 放松 的 口气 。 

然而 ,征服 威尔士 的 事业 是 一 个 缓慢 推进 的 过 程 。 它 是 在 宴 长 的 
时 间 里 ,通过 血 胆 的 手段 ,以 一 种 令 人 筋疲力尽 的 方式 最 终 达 成 的 。 征 
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服 者 威廉 (William the Conqueror) 有 过 短暂 的 念头 想 征 服 威尔士 ,他 
曾 在 1081 年 率领 远征 军 到 达 过 圣 大 卫 效 地 区 。 但 是 威廉 对 威尔士 的 
兴趣 终究 不 大 ,征服 威尔士 的 工作 主要 还 是 依靠 三 位 极端 磨 派 
(iaiberhawks) 人 物 来 完成 的 ,这 三 个 人 被 允许 组 织 并 率领 三 路 大 军 入 
侵 威尔士 ,他们 把 边境 地 区 作为 主要 的 战争 舞台 。 这 三 个 人 是 : 位 于 
赫 里 福 德 郡 的 威廉 . 非 茨 ， 奥 斯 本 (William Fitz Osbern) .位 于 什 重 
斯 伯 里 郡 (Shrewsbury) 的 蒙哥马利 的 罗 杰 (Roger of Montgomery) 以 
及 位 于 彻 斯 特 的 那 位 身材 高 大 的 阿 弗 朗 什 的 体 (Hugh of Avranches) 。 
他 们 都 是 冷酷 无 情 的 领主 ,其 权威 来 源 于 王室 的 恩 宠 ,都 使 用 铁拳 进行 
统治 。 主 要 在 这 三 个 人 的 推动 下 , 诺 曼 人 与 其 盟 军 对 威尔士 的 南部 .中 
部 和 北部 地 区 展开 惩罚 性 的 洗劫 ,并 且 逐 步 拔 掉 了 那些 最 具 威 胁 性 的 
威尔士 抵抗 人 士 。 不 过 ,正如 我 们 看 到 的 那样 ,威尔士 人 不 是 那么 容易 
被 消灭 的 。 在 道路 崎 虹 的 高 地 山区 生活 着 穆 获 不 驯 的 山 民 ,要 消灭 他 
们 尤其 不 易 。 因 此 , 诺 曼 掠 夺 者 们 集中 精力 在 威尔士 的 边境 和 南部 、 东 
部 地 区 建立 持久 的 军事 和 领土 统治 。 这 些 地 方 是 低地 地 区 ,这 里 有 着 
更 加 肥沃 .更 有 生产 效率 的 可 耕地 。 到 了 12 世纪 中 期 ,这 个 国度 已 经 
分 裂 成 了 两 部 分 。 一 部 分 为 威尔士 边 地 (Marchia Walliae)。 边 地 为 边 
地 领主 (marcher lords) 所 控制 ,并且 王权 也 能 进行 一 定 的 管理 ; 另 一 部 
分 是 威尔士 人 控制 的 威尔士 地 区 (Pura Wallia) ,其 主要 分 布 于 威尔士 
的 北部 和 西部 地 区 ,这 里 仍然 为 独立 的 威尔士 领主 们 所 掌控 。 边 地 作 
为 前 线 地 区 其 分 布 多 种 多 样 ,并 且 边 界 模糊 ,那些 不 了 解 情况 的 新 来 者 
永远 搞 不 清 他 们 是 否 进 入 了 威尔士 地 区 。 边 界 形 状 根据 王权 与 边 地 领 
主 势力 的 此 消 彼 长 而 处 于 变化 之 中 ,也 会 因为 战争 结果 的 变幻 莫 测 而 
不 断 改变 。 边 地 领主 们 继承 了 排他 性 的 权势 与 特权 ,这 意味 着 他 们 能 
够 不 受 国 王 救 令 与 英国 普通 法 的 制约 。 他 们 积极 地 推动 自己 在 管理 
权 和 司法 权 上 的 独立 。1250 年 ,一 位 边 地 领主 做 了 一 件 具 有 挑 鲜 行 
为 的 事 。 亭 利 三 世 派 遗 的 王家 信使 携带 有 国王 救 令 ,这 位 领主 却 带 
人 迫 信使 将 救 令 与 印章 活活 吞 了 下 去 。 在 拓展 自己 的 权威 和 领域 过 程 
中 , 诺 曼 领主 的 内 心 有 一 种 种 族 优越 性 和 和 常 胜 不 败 的 意识 。 他 们 正 是 
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怀 着 这 样 的 心态 在 东 地 中 海 .伊比 利 亚 半 岛 和 波罗的海 海岸 寻找 开 旺 
拓 士 的 重要 的 机 会 。 在 威尔士 ,那些 气候 最 为 怡 人 的 河谷 地 区 以 及 海 
岸 平原 地 区 开始 回荡 着 来 自 诺 曼 底 、 安 茹 (Anjou)、 曼 恩 (Maine) 以 及 
布 列 塔 尼 的 (入 侵 者 们 所 发 出 的 ) 各 种 地 方 语 言 的 声音 。 像 努 夫 马 彻 
(NeufmarchE)、 德 . 坎 特 鲁 普 (de Cantilupe) 和 德 .， 莫 蒂 默 (de 
Meortimer) 这 些 人 名 的 发 音 对 于 只 会 讲 威尔士 语 的 人 来 说 非常 挝 口 ， 
这 让 他 们 发 现 自己 生活 在 一 个 异族 人 统治 的 国家 中 ,而 且 这 让 他 们 感 
觉 这 似乎 是 一 处 完全 不 属于 威尔士 的 地 域 。 


地 图 4 14 世 纪 的 威尔士 及 其 边界 : 东部 边界 处 于 变动 的 状态 ,并 且 它 大 体 
上 是 由 于 军事 命运 的 变化 而 被 塑造 和 再 塑造 着 。 
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诺 曼 人 的 骑士 和 号 箭 手 的 作战 效率 高 超 , 并 且 他 们 在 围城 时 所 用 
武器 具有 毁灭 性 的 打击 效果 ,这些 成 为 诺 曼 人 权势 的 来 源 。 不 过 ,在 他 
们 一 系列 的 军事 武器 中 最 重要 的 还 是 城堡 (castle)。 这 是 一 种 全 新 的 
威尔士 堡垒 ,这 种 城堡 对 于 这 个 极其 不 稳定 、 极 其 脆弱 的 地 区 非常 重 
要 。 起 先 , 诺 曼 人 采取 迅速 完工 的 方式 建造 了 一 些 构造 并 不 复杂 的 泥 
土工 程 , 它 们 叫 作 莫 特 一 百 利 城堡 (motto-bailey castle)9。 这 些 城堡 总 
共有 600 座 ,它们 并 未 装备 有 能 够 阻挡 那些 勇猛 的 威尔士 起 义 者 的 武 
器 。 到 了 12 世纪 ,它们 被 用 石头 制造 的 堡垒 所 取代 。 这 些 新 堡垒 成 为 
( 诺 曼 人 ) 军 事 优 势 和 殖民 活动 的 重要 象征 。 其 中 经 过 加 固 的 那些 新 构 
造物 一 一 比如 , 彻 普 斯 托 (Chepstow) 的 石 堡 , 特 累 托 尔 (Tretower ) 的 
三 层 圆 塔 以 及 彭 布鲁克 那 具 有 标志 意义 的 石 堡 一 一 主要 起 到 侗 吓 威 尔 
士 人 的 作用 ,其 目的 是 把 他 们 驱赶 进入 生存 环境 恶劣 的 山区 。 但 是 , 即 
使 是 这 些 要 塞 也 无 法 与 爱德华 一 世 时 期 建造 的 那些 令 人 生 晤 的 军事 堡 
垒 相 比 。1277 一 1295 年 ,爱德华 一 世 建 造 了 一 些 堡垒 ,他 想 借 此 确保 
英格兰 国土 的 安全 ,并 且 他 还 希望 威尔士 的 诸 王公 能 够 臣服 于 他 ,成 为 
他 们 当之无愧 的 封建 领主 。 一 系列 守卫 完备 、 几 乎 无 法 攻克 的 石头 你 
又 在 威尔士 北方 的 一 些 要 地 被 建立 起 来 。 这 些 石头 堡垒 花费 了 多 达 
17.5 万 英镑 ,它们 是 根据 来 自 萨 瓦 (Savoyard) 的 建筑 大 师 ( 特 别 是 圣 乔 
治 的 夭 姆 斯 [James of St George] 大 师 ) 规 划 的 蓝图 建成 的 。 这 些 堡垒 
都 具有 战略 和 经 济 价值 ,它们 能 够 确保 天 性 不 安 分 的 威尔士 人 不 再 破 
坏 国王 的 和 平 。 这 些 令 人 印象 深刻 的 、 令 人 晤 惧 的 军事 建筑 遗迹 能 够 
与 欧洲 任何 类 似 建 筑 相 媲美 。 但 是 ,对 于 威尔士 人 来 说 ,它们 在 提醒 着 
一 个 残忍 的 事实 : 到 13 世纪 末期 ,威尔士 人 已 经 确定 无 疑 地 成 为 一 个 
被 征服 的 民族 。 

城堡 数量 的 增加 与 城市 的 拓 殖 紧密 相关 。 这 也 是 殖民 的 一 种 方 
式 , 因 为 城市 的 扩大 可 以 安置 新 来 的 定居 者 。 绝 大 多 数 的 定居 者 是 英 


@ 英 特 (motto) 意 思 是 高 处 的 土石 工程 ,而 百 利 (bailey) 意 为 围城 的 庭院 。 莫 特 一 百 利 
城堡 在 10 世纪 时 伴随 着 诺 曼 人 的 军事 活动 而 流行 于 欧洲 地 区 。 一 一 译 者 注 
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图 14 坚固 的 彭 布鲁克 城堡 是 在 威廉 。 马 歌 尔 指挥 下 用 石头 建造 而 成 的 。 它 
是 征服 的 象征 。 这 处 12 世纪 后 期 建成 的 堡 双 有 着 圆柱 形 的 塔 和 五 质 的 屋顶 ,这 
是 其 最 重要 的 建筑 特征 。( 政 府 版 权 : 威 汞 士 古 代 与 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


格 兰 人 。 他 们 ”* 晓 缩 在 军队 保护 者 和 资助 者 的 裙 摆 下 ” ,不 过 他 们 跟 那 
些 答 立 在 他 们 头 项 上 的 堡垒 一 样 ,都 是 殖民 活动 的 明确 象征 。 尽 管 移 
民 前 来 威尔士 定居 的 现象 一 直 存 在 ,但 是 表 格 鲁 一 诺 曼 人 的 入 侵 规 
模 一 一 既 包 括 军 人 ,也 包括 普通 人 一 一 比 之 前 任何 一 次 入 侵 的 群体 的 
规模 更 加 庞大 。 早 期 的 城市 拓 殖 就 已 经 在 改变 着 前 线 地 区 和 南部 海岸 
地 区 的 风貌 。 当 爱德华 一 世 从 1277 年 起 在 威尔士 北方 建立 那 一 批 
批 令 人 姑 惧 的 城堡 市 镇 (castle-boroughs) 时 ,这 个 国家 开始 充斥 着 更 
多 的 殖民 象征 物 ,它们 不 断 提 醒 着 人 们 : 让 经 发 生 了 巨 
变 。 这 些 定居 者 中 的 精英 战功 卓著 掠夺 成 性 。 他 们 不 仅 在 城堡 内 
建造 了 围 有 城墙 的 市 镇 ,而 且 还 开拓 了 庄园 和 领地 农场 。 这 些 地 方 
的 选 让 地 段 恨 好 ,它们 被 称 为 "英国 人 区 ”(Englishries)。 这 些 好 战 的 
定居 者 对 南部 高 尔 地 区 的 农民 进行 排挤 打击 ,因为 它们 想 在 这 里 建立 
能 够 高 度 持久 运作 的 安立 甘 化 的 殖民 地 ,这 些 殖民 地 叫 作 ”安立 甘 高 尔 
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区 ”(Gower Anglicana) 。 大 约 在 1190 年 ,在 享 利 一 世 的 鼓励 下 ,由 维 佐 
(Wizo) 和 坦 卡 德 (Tancard ) 率 领 的 一 个 弗 莱 明 人 (Flemish) 殖 民 地 被 小 心 
翼 翼 地 建立 起 来 了 。 这 块 殖民 地 位 于 彭 布鲁克 郡 南 部 的 罗斯 (Rhos) 
和 多 格 莱 德 (Daugleddau) 两 个 地 区 (cantrefi, 英 译 为 cantreds)。 对 
地 方 族群 进行 清洗 的 任务 是 成 功 的 ,因为 其 结果 是 一 条 兰 德 斯 克 
(Landsker) 分 界线 出 现 了 。 这 条 分 界线 将 这 个 国家 几乎 准确 地 分 裂 为 
北方 讲 威尔士 语 的 人 群 与 南方 讲 英语 的 人 群 。 甚 至 直到 伊 丽 萝 和 白 时 
期 ,亨利 斯 的 乔治 ' 欧文 (George Owen of Henllys) 还 能 注意 到 这 样 
一 个 情况 : 无 论 何 时 , 当 他 跨越 分 界线 进入 "威尔士 以 外 的 小 英格兰 
区 ”(Little England beyond Wales) 时 ,他 都 会 受到 类 似 * 快 看 , 那 边 走 
来 一 个 威尔士 人 ”这样 的 嘲笑 ,好像 他 是 从 另 一 个 世界 来 的 。 这 些 具 
有 高 度 排他 性 却 又 持续 存在 的 地 区 是 一 个 个 的 权力 集团 。 它 们 给 
“移民 们 代表 了 社会 的 “更 加 富裕 的 阶层 (haves) "这 类 观点 提供 了 
更 加 明确 的 证 据 。 

教会 也 成 为 征服 的 工具 ,并 且 是 作为 一 种 外 来 的 事物 而 扎根 于 这 
片 土地 的 。 了 矛盾 的 是 , 诺 曼 贵 族 们 虽然 在 世俗 世界 中 是 哮 杀 残忍 的 机 
会 主义 者 ,但 是 他 们 却 愿 意 成 为 这 个 欣欣 向 荣 的 信仰 的 恩 主 。 但 是 , 详 
曼 人 首先 要 做 的 是 打扫 干净 屋子 。 诺 曼 人 认为 本 地 宗教 传统 几乎 没有 
值得 保留 之 处 ,于 是 他 们 全 力 了 予以 消灭 。 事 实 上 ,在 许多 方面 , 诺 曼 人 
对 教会 生活 的 影响 要 比 其 对 世俗 社会 的 影响 更 加 激进 。 他 们 在 基督 教 
世界 享有 “进击 的 改革 者 ”(militant reformers) 这 样 的 声望 。 在 威尔士 
发 生 了 大 规模 的 变化 ,这 场 变 化 的 基础 要 从 欧洲 大 陆 内 部 反复 锤炼 而 
成 的 模式 基础 之 上 去 找 。 这 些 变化 影响 之 深刻 完全 不 输 于 新 教改 革 时 
代 所 发 生 的 那 一 系列 的 事情 。 

教会 的 改革 是 受到 了 一 股 强烈 的 政治 驱动 力 而 发 生 的 。1081 年 ， 
当 征 服 者 威廉 开始 他 那 著名 的 圣 大 卫 北 "朝圣 之 旅 ? 时 ,他 在 政治 上 宣 


@@ Cantrefi 是 威尔士 的 郡 之 下 的 地 域 单元 称呼 ,类 似 于 英格兰 的 “ 百 户 区 "。 一 一 译 
者 注 
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告 坎特伯雷 的 权威 能 够 辐射 到 威尔士 。 诺 曼 人 决心 让 (威尔士 的 ) 高 级 
教士 和 王公 们 保持 对 坎特伯雷 持续 的 效忠 。 诺 曼 人 建立 了 四 个 教区 ， 
并 且 在 这 四 个 教区 之 下 又 建立 了 副 主教 辖区 (archdeaconries)、 乡 村 神 

父 辖 区 (rural deaneries) 以 及 堂 区 (parishes) 这 些 基层 组 织 。 上 听命 的 主 
教 们 被 准许 主持 对 仪式 的 改造 工作 ,并 且 他 们 负责 剔除 威尔士 圣 徒 的 
名 字 , 转 而 用 罗马 教会 的 圣 徒 来 代替 之 。 在 与 威尔士 传统 教会 
(clasau) 决 裂 以 后 ,主教 们 在 建筑 修造 上 投入 了 大 量 心 血 。 兰 达 夫 教 
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地 图 5 在 12 和 13 世 纪 时 ,威尔士 本 地 的 修道 院 被 欧洲 的 修道 院 生 活 所 取 
代 。 其 中 , 西 多 会 的 影响 是 最 为 重要 的 。 这 幅 地 图 显示 了 大 约 1300 年 时 威 
尔 士 的 教 省 和 修道 院 的 分 布 情况 。 
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堂 的 西 侧 建造 精美 ,而 圣 大 卫 北 教堂 的 正厅 则 美 轮 美 负 ,它们 可 谓 中 世 
纪 建筑 的 精彩 典范 之 作 5 最 近 在 视觉 文化 领域 的 一 系列 发 现 显示 , 威 
尔 士 本 地 人 对 于 欧洲 大 陆 所 盛行 的 精神 和 知识 变化 并 不 陌生 ,他 们 对 
于 艺术 上 的 美丽 之 作 也 并 非 懂 然 不 知 。 

诺 曼 贵族 们 喜欢 把 自己 看 作 基督 的 战士 。 他 们 给 予 那 些 来 自 蒂 龙 
(Tiron) 萨 维尼 (Savigny) 尤 其 是 来 自 西 多 (Citeaux) 地 区 的 僧侣 和 修 
女 们 机 会 ,让 他 们 前 往 威尔士 。 所 以 ,在 威尔士 的 修道 院 , 欧 洲 大 陆 的 
影响 力 尤 其 强大 。 本 笃 会 士 (Benedictines) 一 一 也 就 是 黑 衣 修士 一 一 
成 为 殖民 权力 的 工具 , 诺 曼 人 用 他 们 来 榨取 本 已 备 受 欺凌 的 威尔士 人 
的 财富 。 在 这 个 时 代 最 令 人 气愤 的 一 个 特征 便 是 ,威尔士 的 教会 土地 
和 什 一 税 成 为 被 掠夺 的 财富 ,这些 财 富 流 入 到 了 诺曼底 和 英格兰 的 修 
道 院 。 这 真是 一 种 自私 自 利 的 方式 啊 ! 西 多 会 士 一 一 也 就 是 白衣 修 
士 一 一 则 进入 了 信仰 真空 之 地 。 在 人 们 的 印象 中 ,他 们 与 那些 ( 诺 蛇 人 
的 ) 集 垒 定居 点 并 无 联系 ;因为 西 多 会 士 寻找 遥远 的 、 适 宜 的 地 方 居 住 ， 
他 们 要 “远离 人 群 "。 他 们 在 诸如 廷 特 恩 (Tintern) 斯 特 拉 塔 ' 弗 罗 里 
达 、` 瓦 勒 . 库 色 斯 (Valle Crucis) 等 地 按照 勃 民 第 样式 建造 了 一 批 精美 
的 修道 院 。 从 1140 年 起 ,来 自 克 莱 尔 沃 (Clairvaux) 的 僧侣 们 开始 抵 
达 威 尔 士 。 他 们 于 1151 年 在 惠 特 兰 定 居 下 来 ,这 里 是 威尔士 人 控制 区 
(Pura Wallia) 内 西 多 会 的 源头 。 西 多 会 在 13 世纪 期 间 建 立 了 超过 
600 座 的 房屋 建筑 ,在 威尔士 就 有 15 座 。 这 里 面 还 包括 了 两 座 修 女 
院 。 修 女 院 要 求 进 行 体力 劳动 以 及 虔诚 的 祭 拜 活动 。 西 多 会 士 们 思想 
单纯 ,他 们 从 公共 空间 领域 中 撤离 ,但 是 这 并 未 阻止 他 们 积极 参与 传教 
活动 。 他 们 的 足迹 几乎 遍布 所 有 的 威尔士 王国 ,并 且 他 们 在 传教 过 程 
中 能 够 与 本 地 风俗 相 结合 。 然 而 ,就 他 们 的 能 力 而 言 , 西 多 会 士 们 太 过 
自信 以 致 自 命 不 凡 (smugness)。 有 些 人 对 于 改革 后 的 威尔士 教会 成 
为 仍 名 逐 利 (competing interests) 的 战场 感到 遗憾 。 如 果 他 们 听 到 马 
尔 斯 伯 里 的 威廉 (William of Malesbury) 对 西 多 会 那 带 有 嘲讽 意味 的 
评论 的 话 , 他 们 一 定 会 表示 赞许 。 威 廉 曾 称 : 西 多 会 真是 提供 了 “ 通 往 
天 堂 的 最 可 靠 的 道路 ”。 
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因此 ,在 两 百年 的 时 间 里 ,内 格 鲁 一 诺 曼 人 为 威尔士 引入 了 品类 繁 
多 的 新 制度 .新 事物 ,其 中 包括 城堡 、 卫 成 部 队 (garrisons)、 市 镇 、 领 主 
权 和 修道 院 。 它 们 不 仅 改 变 了 当地 的 景观 特征 ,而 且 也 成 为 征服 者 的 
政治 体制 的 支柱 。 不 过 ,有 三 点 需要 予以 强调 。 第 一 ,征服 威尔士 和 让 
威尔士 人 接受 嚼 格 鲁 一 诺 曼 人 的 世界 观 是 一 大 任务 ,但 这 一 任务 的 完 
成 过 程 严 重 缺 乏 连贯 性 ,推进 过 程 也 不 均衡 ,并 且 耗 时 漫长 ,几乎 花 了 
200 年 才 完 成 。 直 到 1282 一 1283 年 ,征服 者 的 活动 范围 也 只 局 限于 富 
裕 的 低地 地 区 。 在 这 里 , 城 煲 .市 镇 和 庄园 能 够 不 断 增 加 。 但 是 ,在 位 
于 北部 和 西部 那 山 路 崎 鸯 的 高 地 地 区 里 ,土著 王公 们 叫 唆 着 反抗 并 积 
极 密谋 叛乱 。 有 几 个 时 期 ,威尔士 人 进行 了 政治 改革 ,并 且 威 胁 着 要 把 
威尔士 统合 为 一 个 统一 的 政治 体 。 第 二 ,在 这 个 时 期 ,威尔士 人 充分 证 
明了 自己 的 可 塑性 和 韧劲 。 他 们 能 够 吸收 新 的 流行 事物 ,并且 加 以 改 
造 以 适应 目 己 的 需求 和 渴望 。 有 趣 的 是 ,他 们 这 种 扩 宽 视野 的 意愿 导致 
他 们 获得 了 新 的 机 会 以 表达 自己 的 民族 认同 感 。 这 种 民族 认同 是 建立 
在 语言 .法律 和 历史 的 基础 上 的 。 第 三 ,虽然 有 些 本 地 王公 对 英格兰 国 
王 和 毁 格 鲁 -- 诺 曼 贵 族 怀 有 一 种 相当 暖 昧 的 态度 ,但 是 整体 来 看 , 威 尔 
十 人 在 面 对 这 群 挥 舞 着 刀剑 的 诺 曼 武 十 所 犯 下 的 残忍 的 罪行 时 ,他们 
普遍 都 有 一 种 义愤 填 诠 的 反应 。 罗 德 兰 的 罗伯特 (Robert of 
Rhuddian) 是 一 个 备 受 威尔士 人 痛恨 的 领主 。1093 年 ,他 在 德 根 威 
(Degannwy) 被 他 的 随从 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 . 塞 南 (Gruffudd ap Cynan) 
刺杀 身亡 ,并 且 罗 伯 特 的 头颅 还 被 砍 下 并 悬挂 于 一 稻 船 的 桥 杆 之 上 。 
这 条 消息 让 威尔士 人 欣喜 不 已 。 威 尔 士 人 的 诗歌 和 浪漫 故事 中 对 鲜血 
四 溅 、. 兵 首 砍 头 以 及 流血 的 长 矛 这 类 场景 有 着 大 量 的 描写 。 在 他 们 看 
来 ,这 是 对 压 在 他 们 身上 的 耻辱 的 报复 ,这 是 甜蜜 的 复仇 。 在 这 个 时 期 
的 不 同 阶段 ,都 有 很 多 人 表达 了 自己 对 这 些 不 受 欢 迎 的 入 侵 者 的 厌恶 
之 情 。 他 们 宣称 , 除 掉 压 在 威尔士 人 身上 的 诺 曼 柳 锁 (Norman York) 
既是 必要 的 ,也 是 合情合理 的 。 瑞 格 法 西 (Rhygyfarch) 是 11 世纪 末 的 
一 位 颇具 影响 力 的 神职 人 员 和 知识 分 子 , 他 曾经 对 做 慢 的 诺 曼 人 所 引 
发 的 混乱 状况 发 表 过 一 通 激动 人 心 的 抗议 言论 :一 个 收 恶 的 诺 曼 人 只 


78 


第 三 章 ， 玖 格 鲁 一 诺 曼 征服 者 ( 约 1063 一 1282) 


图 15 这 是 一 处 建 于 13 世纪 早期 的 西 多 会 修道 院 的 西门 遗址 。 其 位 于 卡 迪 
根 郡 的 斯 特 拉 迟 。 弗 罗 里 达 ( 意 为 “鲜花 谷 ”)。《 国 王 编 年 史 》 的 部 分 内 容 在 
这 里 写 就 ,并 且 有 几 位 国王 也 被 埋 匡 于 此 。 一 般 认 为 , 达 菲 德 。 阿 颇 。 格 威 
利 姆 四 被 埋 莽 于 此 处 莹 园 中 央 的 一 棵 紫 上 杉 树 下 。( 政 府 版 权 : 威尔士 古代 与 
历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


四 ” 达 非 德 ， 阿 颇 ' 格 威 利 姆 (Dafydd ap Gwilym) 是 中 世纪 威尔士 的 著名 诗人 。 一 一 
译 者 注 
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需 一 声 令 下 就 能 把 100 名 本 地 人 给 吓 破 胆 , 光 看 看 他 的 脸 就 让 他 们 不 
敢 动弹 …… 我 们 的 四 肢 被 砍 断 ,我 们 被 大 秋 八 块 ,我 们 的 头颅 被 砍 掉 ， 
我 们 的 臂膀 上 缠绕 着 铁 链 。"1163 年 ,威尔士 人 那 顽强 不 屈 的 精神 在 
(威尔士 的 吉 拉 德 所 记载 的 ) 一 段 对 话 中 被 表述 出 来 。 一 位 居住 在 本 卡 
迪 尔 (Pencader) 的 老人 告诉 亨利 二 世 : 在 世间 这 片 小 小 角落 里 ”, 是 威 
尔 士 人 ,并 且 也 只 能 是 威尔士 人 能 够 符合 最 高 审判 者 (Supreme Judge) 
的 要 求 。 更 加 具有 意义 的 事情 是 不 满 与 愤恨 作为 情感 源泉 给 予 了 威 尔 
士 人 勇气 。1255 年 , 正 是 这 份 勇 气 鼓舞 着 卢 埃 林 … 阿 颇 ' 格 鲁 非 德 
(Llywelyn ap Gruffudd, 死 于 1282 年 ) 的 支持 者 们 宣称 : 他 们 宁愿 "在 
争取 自由 的 战争 中 被 杀 死 ,也 不 愿意 被 外 来 者 肆意 践踏 "。 这 些 令 人 感 
动 的 反抗 压迫 的 决心 让 人 心情 沉重 。 它 在 提醒 着 我 们 ,即使 如 威尔士 
人 内 部 纷争 不 断 ,在 紧急 时 刻 ,他 们 也 准备 亲 冒 矢 石 与 敌 战斗 。 

然而 ,在 这 样 一 个 生存 艰难 、 社 会 动荡 的 时 代 里 , 当 军事 和 心理 上 
的 压力 开始 吞噬 人 们 的 头脑 时 ,本 地 王公 们 便 对 诺 曼 人 的 权势 产生 了 
一 系列 复杂 的 反应 ,其 中 包括 : 有 些 人 故意 采取 不 作为 的 成 术 , 有 些 人 
有 技巧 地 拖延 回应 诺 曼 人 ,有 些 人 与 诺 曼 人 不 情愿 地 妥协 ,有 些 人 怀 着 
不 满 的 心情 敬而远之 ,有 些 人 签订 了 并 不 友好 的 和 平 协议 ,还 有 些 人 则 
进行 公开 的 抵抗 。 威 尔 士 人 有 着 勇敢 的 反抗 言论 ,但 是 我 们 不 应 该 忘 
记 有 些 威尔士 人 同样 擅长 与 外 国人 妥协 或 者 背叛 自己 的 领袖 。 在 战争 
状态 时 ,对 从 格 鲁 一 诺 曼 人 的 抵抗 活动 中 既 有 优柔寡断 的 举动 ,也 有 勇 
往 直 前 的 故事 ; 既 有 不 切实 际 的 提议 ,也 有 理想 主义 的 号 角 ; 既 有 自私 
自 利 的 活动 ,也 有 大 公 无 私 的 行动 。 在 这 个 殖民 者 与 被 殖民 者 之 间 互 
相 警 惕 地 注视 着 对 方 的 世界 里 , 赤 胆 忠心 容易 动摇 ,联盟 并 举步维艰 ， 
有 时 甚至 都 无 法 维持 下 去 。 

精心 维持 的 联盟 能 够 阻 滞 入 侵 的 步伐 ,至 少 在 一 个 短暂 的 时 期 里 
能 够 促进 和 平 共存 状态 的 形成 。 当 一 切 招 数 使 尽 后 , 诺 曼 一 威尔士 人 
之 间 的 通婚 可 以 看 作 入 侵 者 取得 优势 地 位 的 一 个 明显 标志 。 当 然 , 双 
方 的 通婚 既 可 以 看 作 开 疆 拓 土 的 手段 ,也 是 加 强 政治 伙伴 关系 的 妙 方 。 
现存 证 据 中 关于 妇女 在 政府 运作 中 的 活动 和 角色 的 描写 并 不 多 ,但 是 
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她 们 中 的 一 些 人 明显 在 家 族 和 王朝 网 络 中 发 挥 着 影响 力 。 在 男人 主导 
的 政治 游戏 中 ,我 们 很 容易 把 她 们 贬低 到 婚姻 抵押 物 (marriage pawn) 
的 地 位 。 威 尔 士 的 吉 拉 德 就 兽 用 辛 疗 的 笔调 记录 了 他 的 祖父 温莎 的 吉 
拉 德 (Gerald of Windsor ) 与 威尔士 公主 奈 斯 特 (Nest, 活 跃 于 1100 一 
1120 年 间 ) 的 故事 。 这 位 迷人 的 公主 是 里 斯 ' 阿 颇 ' 泰 得 (Rhys ap 
Tewdwr) 的 女儿 。 吉 拉 德 迎娶 她 是 为 了 “让 自己 和 随从 们 能 够 更 好 地 
在 那些 地 方 扎根 ”。 但 是 , 奈 斯 特 却 引诱 了 许多 男人 到 她 的 床上 共度 春 
宵 , 其 中 包括 风流 的 亨利 一 世 。1109 年 , 波 伊 斯 的 欧文 ， 阿 颇 ' 卡 德 
瓦 根 (Owain ap Cadwagan) 在 塞 格 兰 城堡 (Cilgerran Castle) 强 奸 了 奈 
斯 特 。 其 实 ,在 这 起 著名 的 强奸 案 中 , 奈 斯 特 是 主动 与 欧文 发 生 关系 的 
共 谋 犯 9。 这 些 都 说 明 : 甚至 在 一 个 男性 荷尔蒙 驱动 的 世界 里 ,一 位 言 
语 轻 供 意志 坚定 的 妇女 也 能 发 挥 其 巨大 的 影响 力 。 甚 至 这 个 时 期 最 
重要 的 政治 人 物 也 要 小 心 愤愤 地 迎合 英国 国王 和 外 来 贵族 们 的 需求 。 
德 赫 巴 斯 国 王 里 斯 通过 安排 自己 的 儿女 与 其 他 家 族 之 人 通婚 来 实现 与 
诺 曼 殖民 者 的 盟友 关系 。 里 斯 王 通婚 的 对 象 包 括 : 塞 麦 斯 勋 开 非 效 马 
丁 家 族 (Fitzmartin，lord of Cemais)\ 布 莱卡 涅 戈 勋 吉 布 劳 瑟 家 闪 
(Braose，lord of Brycheiniog) 比尔 斯 (Builth) 家 族 和 拉 德 诺 (Radnor) 
家 族 。 通 婚 活动 推动 了 德 灰 巴 斯 家 族 政治 影响 力 的 增长 。1205 年 , 卢 
埃 林 … 阿波 ' 约 活 斯 (LIlywelyn ab Iorwerth，1240 年 去 世 ) 迎 友 了 约 
验 王 的 私 生 女 琼 (Joan)。 此 后 ,他 又 想 尽 办 法 让 自己 的 所 有 孩子 都 与 
显要 的 边 地 贵族 家 庭 通婚 。 在 关键 时 刻 , 妇 廊 们 能 够 对 威尔士 的 权势 
贵族 的 职业 生涯 产生 重要 影响 。 色 那 那 (Senana) 是 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 
上 户 埃 林 (1244 年 去 世 ) 的 妻子 。 她 曾 积极 与 政 谈判 让 她 那 刚 异 自 用 的 
丈夫 获释 。 埃 莉 诺 ' 德 ， 蒙特 福特 (Eleanor de Montfort) 则 是 格 鲁 菲 
德 ， 阿 颇 ' 卢 埃 林 的 玫 子 。 在 威尔士 独立 战争 后 期 ,她 施展 高 超 的 外 
交 技 巧 在 她 丈夫 和 爱德华 一 世 之 间 调 停 坦 旋 。 尽 管 她 们 的 活动 范围 受 


驯 ”在 传统 的 记载 中 , 奈 斯 特 是 为 了 保护 自己 的 丈夫 吉 拉 德 而 被 强奸 的 ,但 现代 史学 家 
则 认为 , 奈 斯 特 与 欧文 是 相爱 的 ,为 了 掩盖 这 一 感情 而 虚构 了 这 起 “强奸 案 "。 一 一 译 者 注 
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到 明显 的 限制 ,但 是 这 些 妇女 充满 着 智慧 ,能够 抓 住 机 会 。 有 时 候 , 她 
们 甚至 有 能 力 挑战 男性 的 优势 地 位 ,并 且 实 现 策略 上 的 成 功 。 

有 些 人 与 威尔士 和 诺 曼 阵 营 同 时 存在 着 干 丝 万 缕 的 联系 ,他 们 
在 殖民 化 大 潮 中 左右 为 难 , 其 中 的 典范 便 是 威尔士 的 吉 拉 德 。 吉 让 
德 是 一 位 大 学 问 家 ,也 是 一 位 神职 人 员 。 一 方面 , 吉 拉 德 认 为 威尔士 
“是 英格兰 王国 的 一 部 分 ,其 本 身 不 是 一 个 独立 的 王国 ” ,不 过 , 另 一 
方面 ,他 又 对 “不列颠 人 ”(gens Britannica) 这 个 概念 的 消失 抱 忽 不 已 ， 
他 对 “现在 所 使 用 的 "威尔士 人 ”(Walensica)…… 这 个 低 等 (corrupt) 
的 词语 " 深 感 不 满 。 尽 管 他 列举 了 大 量 的 事实 证 明 他 既是 威尔士 人 
又 是 诺 曼 人 ,但 实际 上 ,在 他 身体 里 流 消 的 血液 只 有 四 分 之 一 属于 威 
尔 士 人 。 吉 拉 德 的 外 祖父 是 勇士 里 斯 阿 颇 ' 泰 得 ,同时 他 还 是 威 
廉 . 德 . 书 瑞 (William de Barri) 和 安 格 哈 德 (Angharad) 所 生 的 四 个 
儿子 (他 们 都 出 生 于 彭 布鲁克 郡 马 诺 比 尔 [Manorbier] 地 区 ) 中 最 年 幼 
的 一 位 。 他 因此 对 自己 的 诺 曼 血 统 和 威尔士 血统 骄傲 不 已 。 吉 拉 德 慌 
得 法 语 、 拉 丁 语 ` 英 语 和 威尔士 语 (尽管 最 后 这 门 语言 他 讲 得 并 不 流 
利 )。 吉 拉 德 是 边 地 社会 的 产物 ,也 是 一 名 王室 职员 和 教会 人 士 ,他 对 
多 个 职业 领域 都 有 涉及 。 吉 拉 德 手 不 离 书 , 做 研究 时 是 他 最 开心 的 时 
刻 。 他 喜欢 文字 ,喜欢 高 谈 冰 论 ,也 喜欢 默默 书写 。 吉 拉 德 所 使 用 的 语 
言 文字 具备 准确 .充满 灵气 以 及 锋利 清晰 的 特质 。 作 为 康 布 里 一 威 尔 
士 世 界 的 一 面 镜子 , 吉 拉 德 那 丰富 又 多 样 的 写作 文本 在 欧洲 范围 内 来 
看 都 是 一 座 宝 库 。 不 过 , 吉 拉 德 是 凭借 其 作为 第 一 个 在 威尔士 出 版 作 
品 的 作家 而 闻名 于 世 的 。 他 的 《威尔士 巡游 》 Ttzzerarizzz 开 azzbriae ， 
1191 年 ) 和 《威尔士 速记 》(Descriptio Kampriae,，1194 年 ) 这 两 部 作品 
尽管 有 些 观点 不 够 公允 ,但 是 它们 可 以 被 视 为 内 容 丰 富 的 民族 志 作 品 。 
要 不 是 他 的 作品 存留 下 来 ,我们 对 12 世纪 后 期 的 历史 的 了 解 要 贫乏 得 
多 。 他 敏 于 观察 ,喜欢 记录 传闻 和 流言 蔓 语 ,并 且 在 作品 中 分 析 了 他 那 
个 时 代 种 族 和 文化 上 的 内 在 张力 ,这 些 都 使 得 吉 拉 德 成 为 最 常 被 引用 
的 中 世纪 评论 家 。 尤 为 特别 的 是 ,他 对 敌人 的 斥 骂 也 同样 精彩 ,他 具备 
成 为 一 名 杰出 的 小 报 专 栏 作家 (tabloid columnist) 的 潜质 。 在 他 的 描 
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站 
【 
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上 个 
浊 
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图 16 康 布 里 的 吉 拉 德 (Giraldus Cambrensis，1146 一 1223 年 ) 一 一 也 被 叫 
作 威 尔 士 的 吉 拉 德 一 一 是 一 位 著作 等 身 、 作 品 丰 富 多 样 的 作家 。 他 的 记事 作 
品 展 示 了 诺 曼 人 统治 下 的 威尔士 的 独特 样 角 。 他 笔下 的 威尔士 人 有 如 下 特 
征 : 热情 奔放 ,充满 激情 ,富有 辩 才 ,脾气 介 强 ,性 格 不 定 , 同 时 又 热衷 于 捍卫 
自己 的 国度 。( 剑 桥 大 学 图 书馆 理事 会 ) 


绘 中 ,这 个 民族 别人 依靠 面包 燕麦 、 奶 制品 为 食 , 并 且 这 个 民族 实行 季节 
性 放牧 迁移 (transhumance) ,而 且 他 们 对 于 城市 生活 深 感 陌生 。 威 尔 
十 人 把 头发 剪 短 ,对 眼睛 和 耳 作 周边 的 头发 进行 修整 塑 形 。 他 们 经 党 
用 绿色 棒子 的 嫩 校 和 棉布 擦拭 牙齿 ,这样 能 使 其 光洁 如 象牙 一 般 。 威 
尔 士 人 对 他 们 的 出 身 很 自豪 ,对 自己 的 节俭 .脸皮 薄 、 友 好 、 爱 音乐 、 浮 
躁 .道德 感 匮 乏 和 爱 撒谎 等 性 格 也 不 觉得 盖 愧 。 他 们 是 勇敢 又 意志 坚 
定 的 战士 ,为 了 追求 自由 ,他们 不 惜 反复 按 下 自杀 式 的 按钮 。 尽 管 吉 拉 
德 的 这 些 观 察 不 全 是 真实 可 信 的 ,但 它们 依然 能 令 人 产生 兴趣 。 


@ . 指 威尔士 人 。 一 一 译 者 注 
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威尔士 史 


威尔士 的 吉 拉 德 非常 正确 地 强调 了 威尔士 人 内 部 的 政治 分 裂 这 一 
问题 。 他 们 与 爱尔兰 人 一 样 , 饱 受 领 土 问题 的 折磨 ,因为 他 们 热衷 于 窝 
里 斗 、 部 落 混战 和 继承 权 的 争夺 ,这 让 他 们 在 面 对 边 地 领主 和 英国 王权 
的 入 侵 时 脆弱 不 堪 。 有 时 候 特 别 是 西部 和 北部 的 威尔士 的 王公 们 能 够 
重新 掌握 战略 主动 权 , 但 这 主要 因为 是 盎格鲁 一 诺 曼 领 主 和 英国 诸 王 
在 军事 监督 上 是 松散 的 ,也 无 法 做 到 全 覆盖 所 致 。 每 当 他 们 意识 到 殖 
民 者 被 其 他 地 方 的 事务 易 绊 时 ,或 者 英 王 受 到 内 部 纷争 的 困扰 时 ,行动 
敏捷 的 游击 战士 们 就 会 抓 住 机 会 摧毁 城堡 ,收复 失地 。 在 1094 一 1100 
年 和 1135 一 1154 年 期 间 , 勇 敢 的 威尔士 王公 努力 摆脱 诺 曼 人 的 初 锁 ， 
他 们 的 丰功伟绩 被 记录 了 下 来 。 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 * 塞 南 (Gruffudd ap 
Cynan, 约 1055 一 1137 年 ) 是 一 位 对 诺 曼 入 侵 者 痛恨 不 已 的 勇士 。 他 
从 爱尔兰 流亡 回来 以 后 率 军 攻占 了 格 温 内 斯 西部 的 康 威 城 (Conwy)， 
将 该 城 从 外 来 领主 与 亭 利 一 世 军 队 的 压迫 下 解放 出 来 。 同 时 ,在 饱 受 
战乱 之 苦 的 西南 威尔士 ,他 最 小 的 女儿 蕊 温 莉 安 (Gwenllian) 在 战场 上 
显示 出 了 杰出 的 军事 才能 。 戈 温 莉 安 是 一 位 美丽 的 公主 ,她 的 身体 存 
在 着 令 人 吃惊 的 雌雄 两 性 的 特征 ,所 以 威尔士 的 吉 拉 德 把 她 称 作 亚 马 
孙女 王 (Queen of Amazons)?。 在 德 灰 巴 斯 军 团 中 的 威尔士 士兵 都 愿 
意 聚 拢 在 她 的 旗帜 下 战斗 。1136 年 , 戈 过 莉 安 赁 着 一 身 鲁 闫 之 气 在 对 
基 德 威 利 城堡 展开 进攻 中 兵 败 身 死 。 她 的 阵亡 地 今日 被 称 为 " 戈 温 者 
安之 地 ”(Gwenllian's field)。 这 位 行事 大 胆 之 人 引发 了 大 众 的 想象 
力 一 一 戈 温 莉 安 ? 成 了 一 个 有 力 的 聚集 人 心 的 口号 ,至 少 在 民间 文化 
中 这 点 可 以 常见 到 一 一 而 且 其 还 培育 了 一 种 叛逆 精神 。 但 是 ,每 当 威 
尔 士 人 作出 非常 勇敢 的 举动 为 自己 争取 权益 时 ,英国 国王 们 就 会 展示 
自己 的 军事 权势 。 英 国 国 王 还 有 一 点 是 毫 不 退让 的 ,他 们 宣称 威尔士 
的 领主 们 有 义务 俯首 称臣 并 效忠 国王 。12 世纪 中 期 ,亨利 二 世 就 发 动 
了 四 次 远征 ,这 些 都 在 明确 告诉 人 们 : 威尔士 人 是 他 的 臣 属 。 即 使 他 


@@” 亚 马 孙 人 是 古代 传说 中 位 于 地 中 海地 区 的 崇尚 武力 的 部 落 , 其 成 员 皆 为 女性 战 
士 。 一 一 译 者 注 
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们 咬 紧 牙关 表示 不 再 受 效忠 王权 誓言 的 制约 ,他 们 依然 处 于 从 属地 位 ， 
这 点 是 毫 无 疑问 的 。 一 

然而 这 样 的 反击 并 不 能 抑制 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 赛 南 之 子 欧文 ， 格 
温 内 斯 (Owain Gwynedd，1100 一 1170 年 ) 和 里 斯 . 阿 颇 . 格 鲁 菲 德 
(Rhys ap Gruffudd，1132 一 1197 年 ) 这 两 个 人 的 热情 。 他 们 对 威尔士 
大 规模 的 诺 曼 化 趋势 进行 了 艰苦 的 抵抗 ,对 格 温 内 斯 和 德 赫 巴 斯 两 国 
分 别 进行 了 防御 型 建设 。 这 样 的 统治 者 是 如 何 塑 造 自 己 的 形象 ,以 及 
他 们 是 如 何 获得 他 人 对 自己 的 认可 等 问题 都 是 极其 重要 的 。 在 欧文 ， 
格 温 内 斯 的 晚年 ,他 乐于 享受 在 自己 的 名 字 前 加 上 ”威尔士 之 王 ” 
(princeps Waliensium) 这 样 的 前 绥 ,而 里 斯 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 可 能 出 
于 谦逊 则 只 以 “里 斯 王 ”"(Lord Rhys) 这 样 的 称号 闻名 于 世 。 前 者 因 其 
政治 家 的 才干 为 格 温 内 斯 家 族 在 未 来 的 繁荣 强盛 打下 了 基础 ,而 后 
者 一 一 被 赞誉 为 “强大 的 征服 者 "一 一 则 犯 了 一 个 致命 的 错误 。 他 有 八 
个 合法 的 儿子 和 七 个 私生子 ;这 成 为 他 于 1197 年 去 世 后 王国 纷争 的 根 
源 。 波 伊 斯 王 国 由 于 内 部 纷争 和 土地 均 分 制 (gavelkind) 所 造成 的 碎 
片 化 而 逐渐 衰落 。 于 是 ,( 威 尔 士 的 ) 领 导 权 不 可 避免 地 落 入 格 温 内 斯 
王国 这 里 。 这 是 一 次 重要 的 跨越 。 从 此 ,一 个 实现 威尔士 独立 梦想 的 
时 代 开 启 了 。 


是 什么 因素 让 卢 埃 林 . 阿波 ' 约 沃 斯 ( 约 1173 一 1240 年 ) 和 他 的 
孙子 卢 埃 林 … 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 (1282 年 去 世 ) 成 为 中 世纪 威尔士 最 伟 
大 的 君主 ? 是 什么 因素 让 人 们 相信 政治 大 一 统 这 样 的 共同 意识 是 能 够 
出 现 的 呢 ? 是 什么 因素 让 人 们 相信 格 温 内 斯 王国 作为 一 个 微型 封建 国 
家 是 能 够 实现 统一 霸权 的 呢 ? 又 是 什么 因素 能 够 让 格 温 内 斯 的 统治 者 
们 被 英国 国王 尊称 为 “威尔士 之 王 " 呢 ? 

社会 一 经 济 上 的 深刻 变迁 出 现在 13 世纪 ,这 些 变化 打破 了 共同 体 
之 间 的 孤立 性 。 格 温 内 斯 王国 因 其 地 理 位 置 的 独特 性 而 不 易 被 毅 格 
鲁 一 诺 曼 人 侵入 或 者 征服 ,这 也 是 其 成 为 一 个 霸权 集团 的 重要 原因 ,但 
是 它 的 人 民 的 流动 性 还 是 比 以 前 增强 了 许多 。 许 许多 多 的 威尔士 士兵 
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响应 号 召 参加 了 十 字 军 作战 ,或 者 到 法 国 去 给 国王 服 军 役 。 还 有 许多 
商人 贸易 者 和 海员 通行 在 陆地 和 海洋 上 。 他 们 离开 故乡 那 一 洼 土地 ， 
奔波 到 几 生 英里 远 的 地 方 。 一 些 受过 教育 的 精英 们 在 各 地 旅行 ,他 们 
能 够 敏锐 地 发 现 欧洲 各 地 关系 复杂 的 封建 模式 在 不 断 蔓 延 。 他 们 有 理 
由 相信 ,威尔士 区 (Pura Wallia ) 也 能 够 形成 一 个 强 有 力 的 统一 政体 。 
人 口 的 增加 加 速 了 变迁 的 过 程 。 到 1300 年 时 ,威尔士 的 人 口 增加 到 
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图 17 卢 埃 林 。 阿 波 。 约 沃 斯 ( 约 1173 一 1240 年 ) 又 称 卢 埃 林 。 法 瑞 
(Liywelyn Fawr, 意 为 “伟大 的 卢 埃 林 ”) 。 他 是 格 温 肉 斯 王国 最 有 智慧 、 成 就 最 
高 的 统治 者 。 这 份 后 世 写 就 的 文献 是 由 马 修 。 帕 里 斯 (Matthew Paris) 在 1259 
年 左右 所 作 , 反 映 了 卢 埃 林 与 他 的 两 个 儿子 格 重 菲 德 和 达 菲 德 在 一 起 时 的 场 
景 。( 剑 桥 大 学 圣 体 学 院 ) 
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13 万 之 多 。 直 到 斯 图 亚 特 时 代 早 期 才 再 次 恢复 到 这 么 多 人 。 当 时 的 
气候 也 非常 舒适 一 一 当时 年 均 气 温 只 比 现 在 高 2 摄氏 度 一 这 就 给 从 
事 畜 牧 业 的 农民 和 城镇 居民 提供 了 更 多 可 耕地 。 到 12 世纪 末 , 奴 录制 
正在 消失 。 自 由 民 们 家 底 和 殷实, 他 们 大 多 生活 在 敞 田 制 耕 地 的 边缘 或 
者 公共 地 区 。 自 由 民 成 为 人 口中 的 主流 。 大 量 的 农 芭 和 妇女 正在 摆脱 
身上 的 柳 锁 ,他 们 适应 了 一 个 新 世界 的 生活 。 在 这 个 世界 里 ,他 们 有 着 
自由 的 地 位 ,这 给 他 们 带 来 了 更 多 的 安全 感 和 自尊 。 威 尔 士 的 吉 拉 德 
在 他 对 威尔士 的 概述 中 用 一 种 怀疑 的 眼光 看 竺 他们 。 他 认为 ,威尔士 
人 不 喜欢 城市 生活 ,他 们 更 愿意 住 在 林地 的 边缘 ,并 且 他 们 用 稀 朴 的 篇 
包围 成 小 屋 居住 。 不 过 ,事实 是 ,从 1100 年 到 1300 年 间 , 居 住 在 威 尔 
土 城镇 的 人 口 比 例 几 乎 从 零增长 到 10%。 最 繁荣 的 城镇 都 位 于 诺 曼 
人 控制 的 地 区 。 它 们 大 多 位 于 边境 或 者 南部 海岸 平原 区 。 在 那些 地 方 
居住 着 衣着 考究 的 外 来 市 民 ,他 们 被 给 予 特 别 的 权利 。 不 过 ,西北 威 尔 
士 的 城市 景观 也 在 发 生 着 变化 。 市 镇 (Boroughs) 是 内 陆地 区 经 济 发 
展 的 众 化 剂 。 殖 民 者 、 商 人 和 市 民 是 经 济 发 展 的 主要 受益 者 。 不 过 , 社 
会 一 经 济 的 勃发 也 给 兰 . 菲 思 (Llan-faes)、 奈 芬 (Nefyn) 和 普尔 赫 利 
(Pwllheli) 这 样 的 小 型 威尔士 港口 带 来 了 商业 上 的 繁荣 局 面 。 尽 管 在 
威尔士 没有 建立 钱币 厂 ,但 是 在 格 温 内 斯 , 复 条 的 货币 交换 体系 也 获得 
不 断 的 发 展 。 这 里 家 畜 与 羊毛 贸易 发 过。 到 13 世纪 中 期 时 ,这 处 公国 
的 经 济 要 比 死 气 沉 沉 的 边 地 地 区 更 加 具有 前 景 , 也 更 加 具有 灵活 性 。 
13 世纪 时 , 格 温 内 斯 王国 在 战略 要 地 兴建 石头 堡 仅 , 这 也 促进 了 
王国 统治 能 力 的 发 展 。 两 代 卢 埃 林 王 都 深切 地 意识 到 发 展 城堡 和 军事 
技术 是 极其 重要 的 。 格 温 内 斯 的 统治 者 们 对 外 来 征服 者 们 展开 模仿 ， 
并 且 借鉴 了 里 斯 王 的 城堡 建设 计划 。 他 们 也 开始 建设 自己 的 城堡 ,并 
且 训 练 全 副 武装 的 骑士 ,安装 攻 城 器 械 和 弹射 器 (catapults) 以 破坏 和 
击溃 入 侵 者 。 现 今 大 约 有 24 处 威尔士 城堡 或 完整 ,或 破损 地 留存 于 
世 ,其 中 三 分 之 一 是 建 在 格 温 内 斯 地 区 的 。 下 面 列举 三 处 最 为 杰出 的 
堡垒 : 多 威 德 兰 城堡 (Dolwyddelan , 建 于 约 1220 年 ) 位 于 南 特 康 威 
(Nantconwy) 的 一 处 易 守 难 攻 的 山 隘 处 ,能 够 起 到 牢固 的 防守 作用 ;多 
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 - 】 pr 工 生 | 和 - 
图 18 这 处 由 卢 埃 林 。 阿 波 。 约 沃 斯 于 1221 年 左右 所 建 的 凯 斯 特 。 威 。 比 尔 城 
堡 遗 址 位 于 梅里 奥 尼 斯 郡 的 迪 塞 尼 (Dysynni) 河 谷 处 。 其 被 建 于 一 处 石山 的 要 塞 
处 。 与 其 他 几 处 威尔士 本 地 的 城堡 一 样 , 在 它 的 两 端 各 有 一 个 如 同一 个 拉 长 的 
“D? 字 母 形 状 的 半圆 形 塔 。( 政 府 版 权 : 威尔士 十 代 与 历史 遗迹 皇家 委员 会 ) 


巴 达 恩 城堡 (Dolbadarn ,大 约 建 于 1200 年 ) 位 于 斯 诺 登 (Snowdon) 山 
下 兰 贝 里 斯 (Llanberis) 关 口 的 前 部 ; 凯 斯 特 ' 威 … 比尔 (Catell y Bere， 
建 于 大 约 1221 年 ) 则 位 于 迪 塞 尼 (Dysynni) 河 谷 。 这 处 堡垒 被 建 在 一 
处 孤零零 的 岩石 露头 (rock outcrop) 之 上 。 这 三 处 堡垒 和 其 他 几 处 都 
是 卢 埃 林 。 阿波 ' 约 沃 斯 所 建 。 它 们 都 被 建 在 关键 地 段 以 捍卫 格 温 内 
斯 领土 边界 的 安全 。 他 的 孙子 卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 非 德 充 分 利用 了 这 
些 军事 遗产 。 并且 他 在 这 些 样板 城堡 的 基础 上 又 建造 了 多 佛 维 恩 城堡 
(Dolforwyn ,大 约 建 于 1273 一 1277 年 )。 这 是 一 处 山顶 堡垒 ,能 够 俯 梧 
塞 议 河谷 ,并且 对 格 温 内 斯 边界 之 外 的 一 些 地 区 也 能 进行 观察 。 这 些 
遗迹 的 建筑 特征 一 一 特别 是 圆 塔 和 门楼 的 使 用 一 一 揭示 了 威尔士 统治 
者 们 对 法 国 所 使 用 的 城堡 建设 技术 的 某 些 吸收 借鉴 。 此 外 , 格 温 内 斯 


时 性 的 流动 劫 掠 战术 已 经 极为 不 同 了 。 威 尔 士 的 地 形 复杂 ,完全 不 适 
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合 重 装 骑兵 和 运行 缓慢 的 军事 器 械 在 此 地 应 用 。 威 尔 士 军 队 正 是 明智 
地 利用 了 这 样 的 情况 ,从 而 证 明了 自己 是 很 难 被 征服 的 。 

与 军事 安全 同样 重要 的 是 一 个 强大 有 效 的 政府 管理 体系 。 在 这 
片 曾 经 处 于 碎片 化 内 部 纷争 不 断 的 社会 里 ,13 世纪 的 格 温 内 斯 王国 
的 政治 基础 在 一 系列 才干 唱 著 的 行政 人 员 、 律 师 和 教会 人 员 的 支撑 下 
得 以 运作 ,他 们 倾 力 把 这 块 祖先 之 地 转变 为 一 个 微型 的 封建 政体 。 这 
不 是 一 个 容易 的 任务 : 对 家 族 的 忠诚 意识 已 经 根深 蒂 固 ,而 且 其 他 旧 
的 习惯 也 很 难 消 失 。 格 温 内 斯 诸 王 对 于 这 一 使 命 也 不 敢 奢 求 太 多 ,不 
过 他 们 很 有 远见 地 挑选 了 一 批 有 能 力 ` 有 经 验 的 官员 (mandarins)。 这 
些 官员 不 仅 能 够 担当 政府 目 常 有 效 管理 的 任务 ,而 且 能 使 用 一 系列 老 
练 的 外 交手 腕 服务 自己 的 王国 。 其 中 一 些 领导 者 都 是 具有 真 才 实 干 的 
人 人物。 特别 是 作为 格 温 内 斯 王国 总 管 (seneschal) 的 艾 德 内 芬 德 ， 费 晨 
(Ednyfed Fychan，1246 年 去 世 )。 他 是 王国 的 顾问 大 臣 、 谈 判 专家 和 
协调 高 手 ,他 的 能 力 证 明了 其 对 于 卢 挨 林 ' 阿波 约 沃 斯 来 说 是 不 可 
代替 的 。 连 他 的 儿子 们 也 晋升 大 臣 行列 ,他 们 成 为 13 世纪 后 期 户 埃 
林 … 阿波 … 格 鲁 非 德政 府 统治 的 支持 势力 。 

由 于 格 温 内 斯 的 国王 们 被 世人 评价 为 政治 上 成 熟 老 练 并 且 芯 场 强 
硬 ,所 以 在 他 们 身边 围绕 着 一 群 宫廷 诗人 ,这 和 群 诗 人 被 称 作 戈 哥 菲尔德 
(Gogynfeirdd , 意 为 “出 色 的 早期 诗人 "或 者 “威尔士 王 的 诗人 ”)。 戈 哥 
菲尔德 们 不 仅 擅 长 舞文弄墨 ,而 且 还 身 处 权力 的 流 涡 之 中 。 他 们 是 如 
此 地 娴 于 辞 令 和 计谋 以 至 于 操纵 公众 舆论 成 为 家 常 便 饭 ,这 在 王朝 内 
部 紧张 时 更 加 明显 。 大 约 有 30 位 富 廷 诗人 的 作品 留存 于 世 一 一 共计 
1.27 万 行 诗歌 尽管 他 们 明显 接受 了 大 陆 传 来 的 新 观念 和 新 样式 ， 
但 是 他 们 依然 骄傲 于 自己 首先 是 森 非 尔 德 的 传人 这 一 身份 。 借 此 ,他 
们 也 就 成 了 本 地 记忆 的 当之无愧 的 捍卫 者 。 绝 非 介 然 的 是 ,12 和 13 
世纪 时 出 现 了 大 量 对 威尔士 朝廷 进行 赞颂 的 诗歌 ,这 是 与 威尔士 诸 王 
力图 抵制 硒 格 鲁 一 诺 曼 人 进攻 浪潮 紧密 相关 的 。 可 能 受到 法 国庆 典 普 
伊 (puy) 的 影响 ,里 斯 王 于 1176 年 在 卡 迪 根 城堡 开启 了 威尔士 诗人 大 
会 传统 。 这 是 一 次 文化 的 盛宴 。 在 这 里 ,诗人 和 音乐 家 们 用 作品 招待 
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宾客 ,他 们 之 间 也 互相 展开 竞争 。 诗 人 们 并 非 都 是 阿 误 奉 承 之 人 ,他 们 
也 不 全 都 用 语 隐 星 (cyphers)。 辛 德尔 布雷 迪 ' 马 维尔 (Cynddelw 
Brydydd Mawr ,活跃 于 1155 一 1200 年 ) 是 当时 作品 最 多 ,成 就 最 高 的 
一 位 诗人 。 他 曾 对 当时 所 有 主要 的 王公 大 臣 表 演歌 唱 ,并 且 提出 要 求 : 
“安静 , 吟 游 诗 人 们 ! 你 们 该 听 听 一 位 吟 游 诗 人 唱 的 。 他 告诫 里 斯 王 ， 
他 既 会 赞誉 他 ,也 会 批评 他 。 辛 德尔 的 著名 诗歌 4 波 伊 斯 人 民 的 自由 》 
(Breintiana Greyr Porwys) 中 包含 着 作者 坚决 反对 严酷 的 统治 者 对 共 
同体 利益 的 侵犯 的 立场 。 不 过 ,到 13 世纪 时 , 吟 游 诗 人 们 与 北方 威 尔 
十 宫廷 建立 了 紧密 的 联系 ,他 们 成 为 富有 经 验 的 宣传 机 器 和 民族 独立 
的 发 言 人 。 吟 游 诗人 们 通过 精湛 的 艺术 作品 ,把 过 去 的 荣光 与 现世 的 
潜力 连接 起 来 。 他 们 在 政治 上 下 了 大 赌注 ,他 们 在 自己 与 王室 资助 者 
之 间 建 立 了 特别 的 关系 。 达 菲 德 .本 弗 拉 斯 (Dafydd Benfras ,活跃 于 
1220 一 1260 年 间 ) 给 予 卢 埃 林 ' 阿波 约 沃 斯 如 下 称号 : 


卢 挨 林 ，, 万 王 之 王 ， - 
在 智者 会 议 中 ,他 是 一 位 文 质 彬 彬 的 建议 者 。 


里 加 德 古 尔 (Llygad G wzr, 活 跃 于 1258 一 大 约 .1293 年 ) 完 成 了 五 首 
赞颂 卢 埃 林 … 阿 颇 . 格 鲁 菲 德 的 颂 诗 。 在 这 些 激动 人 心 的 诗歌 由 ,他 
赞誉 了 这 位 大 英雄 抵抗 住 了 “外 来 之 人 。 这 些 人 使 用 着 阳 生 的 语言 发 
出 了 呜咽 的 唱 吟 声 "。 正 是 受到 了 吟 游 诗 人 们 那些 充满 激情 的 作品 的 
刺激 , 格 温 内 斯 诸 王 相信 自己 有 权力 成 为 整个 威尔士 的 宗主 = 

如 果 说 宫廷 诗人 们 的 从 销 韵律 坚定 了 威尔士 诸 王 的 决心 的 话 , 历 
史学 家 和 立法 者 煞费苦心 写 就 的 作品 也 有 同样 功效 。 蒙 茸 斯 的 杰 弗 里 
(Geoffrey of Monmouth , 约 1090 一 1155 年 ) 出 生 于 蒙 茅 斯 郡 ,他 是 一 
位 诺 曼 化 的 布 列 坦 尼 人 。 他 的 《不 列 颠 诸 王 史 》( 约 1139 年 ) 是 重要 的 
历史 文本 。 在 其 中 , 杰 弗 里 讲述 了 从 特洛伊 人 劫难 到 682 年 受 祝福 者 
卡 德 瓦 拉 德 (Cadwaladr the Blessed) 去 世 之 间 的 历史 ,不 过 这 部 书 虽 
然 引 起 了 后 人 极 大 的 兴趣 , 却 是 一 部 结合 了 文献 与 想象 的 不 列 颠 伪 史 
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书 。 该 书 用 语 直 白 但 却 能 刺激 人 心 柔软 处 ,因为 作者 聚焦 在 威尔士 人 
通过 形 失 主权 于 萨 克 逊 人 而 补 赎 自 己 罪 苍 这 样 的 主题 上 。 然 而 ,作者 
又 使 读者 们 坚信 ,这 一 切 并 未 真正 失去 ,因为 威尔士 的 预言 曾经 提 到 形 
失 的 统治 终 将 恢复 ;自由 终 将 起 于 奴役 之 中 ;心狠手辣 的 外 国人 终 将 被 
驱 离 。 在 他 那 机 智 精巧 的 字里行间 中 , 亚 瑟 成 为 最 主要 的 角色 。 这 位 
具有 骑士 精神 的 战争 之 王将 在 未 来 觉醒 ,并 且 在 威尔士 人 的 紧急 时 刻 
解放 他 们 于 困 厄 之 中 。 杰 弗 里 的 传奇 故事 ,特别 是 被 改编 为 威尔士 语 
版 的 《国王 编 年 史 》 这 部 著作 ,在 威尔士 获得 巨大 的 欢迎 。 威 尔 士 的 吉 
拉 德 相信 ,整个 威尔士 都 认为 他 们 的 无 价 的 祖先 遗产 一 一 整个 不 列 颠 
岛 一 一 完全 能 够 收复 。 这 是 第 一 部 在 欧洲 大 卖 的 威尔士 杰作 。 它 的 确 
在 威尔士 诸 王 的 心中 占有 一 席 之 地 ,并 且 它 给 予 诸 王 们 抵抗 表 格 鲁 一 
诺 蛇 人 入 侵 的 勇气 。 在 决定 命运 的 1282 年 , 卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 
在 与 爱德华 一 世 和 他 的 使 臣 、( 坎 特 伯 雷 ) 大 主教 约翰. 佩 卡 姆 (John 
Pecham) 交 访 时 ,就 明智 地 使 用 了 威尔士 人 的 起 源 有 着 光荣 历史 这 样 
的 观点 (作为 谈判 筹码 )。 

格 温 内 斯 诸 王 有 充分 的 理由 对 于 法 律 表 示 尊 敬 与 喜爱 。 与 苏格兰 
普通 法 对 英格兰 习俗 进行 模仿 不 同 , 本 地 法 (native law, 不 包括 嚼 格 
鲁 一 诺 曼 边 地 领主 区 ) 则 在 威尔士 (和 爱尔兰 ) 广 为 流行 ,并 且 它 们 成 为 
威尔士 人 独特 认同 的 最 有 力 的 公共 象征 物 。 海 维尔 达 之 法 (the law 
of Hywel Dda) 是 一 种 具有 可 塑性 的 充满 活力 的 法 律 体系 。 包 括 本 地 
王公 及 其 大 臣 们 在 内 的 各 种 利益 团体 都 试图 利用 它 ,占有 它 。 威 尔 士 
法 典 的 编纂 者 们 毫 不 犹 移 地 对 文本 进行 修订 以 刺激 北方 威尔士 统治 者 
们 的 政治 野心 。 威 尔 士 的 本 地 统治 者 希望 赶 走 外 国 军 队 并 且 在 统一 的 
国家 基础 上 建立 威尔士 人 的 统治 霸权 。 海 维尔 法 (cyfraith Hywel) 是 
实现 这 一 野心 的 支柱 。 由 此 , 族 毅 (gens ) 和 民族 (zatio ) 这 样 的 词语 开 
始 大 量 出 现在 法 律 和 历史 档案 中 。 格 温 内 斯 的 法 律 谋士 们 精心 构建 威 
尔 士 律 法 ,他 们 要 证 明 阿 伯 弗 劳 2( 当 然 ,就 是 格 温 内 斯 ) 对 迪 内 弗 尔 


@ 阿 伯 弗 劳 (Aberffraw) 是 格 温 内 斯 的 首府 。 一 一 译 者 注 
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(Dinefwr) 和 马 斯 拉 法 (Mathrafal) 等 其 他 古老 的 王 迁 具有 统治 权 。 因 
此 ,威尔士 法 律 远 不 是 一 成 不 变 、 僵 化 保守 的 。 威 尔 士 法 律 要 服务 于 两 
代 卢 挨 林 国王 和 阿 伯 弗 劳 王 朝 的 法 律 地 位 ,并 且 还 要 推动 他 们 真心 实 
意 地 维护 一 一 从 法 律 、 语 言 \ 历 史 和 习俗 等 方面 不 同 于 英格兰 的 一 一 民 
族 权 利 的 责任 感 。 正 是 因为 这 个 原因 ,英国 大 主教 佩 卡 姆 才 故 意 说 海 
维尔 达 之 法 是 不 道德 的 ,是 在 魔鬼 刺激 下 产生 的 。 佩 卡 姆 这 人 么 说 不 
足 为 怪 。 

威尔士 诸 王 的 许多 谏 臣 们 所 采纳 的 修辞 术 也 影响 到 了 威尔士 教 
会 。 正 如 我 们 所 见 ,殖民 化 的 动力 中 包括 强力 远 迫 威尔士 教会 承认 坎 
特 伯 雷 的 领导 权 。1107 年 是 威尔士 教会 史 中 关 键 的 一 个 年 份 ,因为 这 
一 年 标志 着 威尔士 主教 (这 次 是 主教 兰 达 夫 的 厄 本 [Urban of 
Llandaffj) 第 一 次 宣称 坚决 服从 坎特伯雷 大 主教 的 领导 。 其 他 一 些 重 
要 的 主教 也 被 期 待 着 追随 这 一 榜样 ,但 是 由 于 厄 本 主教 这 一 行为 伤害 
了 人 们 的 感情 ,得 罪 了 威尔士 人 ,以 至 于 伯 纳 德 一 一 1115 年 至 1148 年 
担任 圣 大 卫 兹 主教 一 一 对 威尔士 人 所 珍视 的 价值 观 更 加 小 心 对 待 , 并 
且 他 在 面 对 成 为 坎特伯雷 臣 属 这 一 问题 上 更 加 不 情愿 。 在 12 世纪 20 
年 代 , 伯 纳 德 以 惊人 的 勇气 公开 领导 了 一 场 威尔士 教会 独立 运动 。 尽 
管 他 的 斗争 没有 取得 成 功 ,但 是 伯 纳 德 所 高 擎 的 火炬 在 12 世纪 后 期 由 
威尔士 的 吉 拉 德 接 过 去 了 。 吉 拉 德 虽然 有 四 分 之 三 的 血统 属于 诺 曼 
人 ,但 他 所 领导 的 运动 莲 勃 开展 ,其 本 人 也 成 为 圣 大 卫 北 教区 独立 运动 
的 领袖 信物。 不 过 ,这 场 运 动 最 终 也 归于 失败 。 我 们 好 奇 的 是 ,如 果 吉 
拉 德 为 他 所 深 深 引 为 骄傲 的 这 处 教区 争 得 了 独立 地 位 的 话 , 那 他 要 受 
到 多 大 的 崇拜 吧 ? 吉 拉 德 于 1223 年 在 痛苦 中 死去 。 对 此 ,威尔士 人 从 
其 他 地 方 获得 更 大 的 安慰 。 他 们 转向 对 圣 大 卫 进行 崇拜 , 圣 大 卫 成 为 
具有 广泛 影响 力 的 标志 性 人 物 ,而 且 圣 大 卫 效 教区 成 为 最 神圣 .最 多 访 
客 的 朝圣 中 心 。“ 去 一 次 罗马 等 于 去 两 次 圣 大 卫 北 "成 为 大 众 格言 。 按 
照 欧 文 ， 格 温 内 斯 (Owain Gwynedd) 的 观点 ,在 北方 威尔士 , 诺 曼 族 
的 高 级 教士 与 外 国 柳 锁 和 外 国语 言 (法 语 和 拉丁 语 ) 有 着 千 丝 万 缕 的 联 
系 , 所 以 他 直接 拒绝 接纳 任何 来 自 诺 曼 族 的 被 提名 人 (担任 威尔士 本 地 
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教 职 )。 同 时 , 卢 埃 林 ' 阿波 约 沃 斯 则 对 于 不 讲 威尔士 语 的 主教 和 神 
父 担任 教 职 的 现象 不 断 增多 公开 表示 了 不 满 , 因 为 这 些 教 职 人 员 在 没 
有 翻译 帮助 的 情况 下 既 不 能 布道 也 无 法 听取 慎 悔 。 

让 那些 诺 曼 化 的 宗教 团体 中 的 领导 者 们 感到 肖 形 的 是 ,他 们 发 现 
西 多 会 的 修道 团体 并 不 肯 轻 易 听 他 们 指挥 。 一 些 诸如 巴 辛 威 克 
(Baingwerk) 和 廷 特 恩 (Tintern) 等 西 多 会 修道 院 位 于 威尔士 边 地 地 
区 ,它们 往往 受到 英格兰 的 影响 并 接受 其 资助 ,而 那些 位 于 威尔士 人 控 
制 区 的 修道 院 则 会 投入 到 威尔士 人 的 怀抱 之 中 。 其 实 , 西 多 会 的 到 来 
是 威尔士 知识 和 文化 生活 的 重要 分 水 岭 。 和 白衣 修士 们 是 卓有成效 的 经 
济 管理 者 ,他们 养育 了 大 批 羊 群 和 牛 群 , 他 们 在 铅 矿 、 煤 矿 的 开采 以 及 
铸造 工艺 上 都 是 领军 人 物 ,但 是 他 们 最 重要 的 身份 是 威尔士 认同 的 捍 
卫 者 。 这 些 卓 有 才干 的 教会 抄写 员 生 活 在 与 世 隔绝 的 修道 所 内 。 他 们 
培育 了 一 种 新 的 自信 , 那 就 是 相信 威尔士 语言 的 力量 以 及 这 种 语言 
体现 的 历史 传统 。 在 早期 的 历史 中 ,由 于 很 少 有 人 能 识字 或 者 能 够 阅 
读 到 书籍 ,所 以 就 需要 人 们 用 耳 洒 听取 他 人 的 复述 .听取 歌谣 和 雄辩 的 
言论 。 威 尔 士 的 文学 传统 很 大 程度 上 是 借助 于 西法 维 迪 艾 迪 
(Cyfarwyddiaid) 的 影响 而 产生 的 。 西 法 维 迪 艾 迪 是 一 批 颇具 天 赋 的 
讲 故 事 专家 ,他 们 讲述 的 故事 是 从 本 地 文化 和 口头 传说 中 加 工 而 成 的 。 
他 们 与 爱尔兰 的 菲 利 德 和 盖 尔 苏格兰 地 区 的 尚 那 赫 昔 2 这 类 诗人 作用 
类 似 。 这 些 口 头 传统 保存 下 来 的 并 不 多 ,而 那些 现存 于 世 的 材料 大 部 
分 都 保存 在 修道 院 的 手稿 中 。 这 些 材料 不 但 让 现代 的 读者 感到 非常 有 
趣 ,也 同样 深 深 吸引 了 中 世纪 的 阅读 者 。 传 统 的 观点 认为 《 马 宾 诺 蕊 的 
四 个 分 支 》( Four Branches oF Meaubinogi ) 是 戈 温 莉 安 公 主 于 1120 一 
1136 年 期 间 写 成 的 一 个 恐怖 故事 ,但 最 近 研 究 者 对 这 样 的 观点 已 经 普 
遍 了 予以 抛弃 ,因为 这 个 作品 更 有 可 能 是 11 世纪 后 期 一 位 神职 人 员 所 
著 。 不 管 它 的 作者 是 谁 , 这 都 是 一 部 斑 于 完美 的 艺术 品 。 这 些 杰 出 的 、 

加 ”传统 文化 和 故事 的 讲述 者 广泛 存在 于 凯 尔 特 文明 区 。 这 些 故事 讲述 者 (storyteller) 


在 爱尔兰 被 叫 作 非 利 德 (filid) ,而 在 苏格兰 的 盖 尔 区 则 被 叫 作 尚 那 赫 昔 (shennachie) 。 
译 者 注 
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引入 入 胜 的 传奇 故事 中 包含 着 巨人 \ 野 兽 和 巫师 这 样 的 形象 ,它们 讲述 
了 英雄 的 活动 阴谋 背叛 .奇迹 的 出 现 、 毁 厂 灭 迹 (mutilation) 以 及 实施 
魔法 这 些 主题 。 它 们 给 外 国 来 的 军 闪 们 以 明确 的 提醒 : 这 些 岛 屿 上 的 
第 一 批 居民 们 瞳 地 里 给 欧洲 文化 作出 了 重要 贡献 。《 马 宾 诺 戒 》 这 部 作 
品 是 在 维多利亚 中 期 集结 而 成 的 ,其 中 包含 有 11 个 内 容 丰 富 、 形 式 多 
样 的 诗歌 作品 。《 马 宾 诺 戈 ?为 威尔士 讲 故事 者 的 谷 仓 中 提供 了 上 等 的 
原料 。 在 后 来 书面 文本 的 制作 过 程 中 , 它 也 是 研究 口语 与 书面 模式 如 
何 交流 互动 的 一 个 样本 , 它 给 予 研究 者 极 大 的 启发 。 抄 写 员 们 在 经 年 
累 月 的 努力 中 也 保存 了 关于 过 去 的 知识 *《 康 布 里 年 鉴 》(Amzales 
Cazxzpbriae ) 是 关于 威尔士 的 历史 记事 录 。 在 现存 于 世 的 四 个 拉丁 语 版 
本 中 的 其 中 三 个 是 由 在 圣 大 卫 效 主教 座 堂 、 奈 斯 修道 院 和 惠 特 兰 修道 
院 的 抄写 员 耐心 抄写 而 得 以 传世 的 。 这 三 处 作品 的 特点 在 于 ,抄写 员 
们 放弃 使 用 海 品 字 体 , 转 而 使 用 新 型 的 草 写 小 字体 ,也 就 是 卡 洛 宁 字 体 
(Caroline script) 9 来 书写 。 斯 特 拉 塔 ， 弗 罗 里 达 受 到 里 斯 王 的 资助 ， 
他 对 威尔士 人 有 一 种 特别 的 热爱 。 弗 罗 里 达 对 于 《国王 纺 年 史 》 的 编纂 
和 传播 起 到 了 关键 性 的 作用 。《 国 王 编 年 史 》 是 一 部 用 语 简洁 、 叙 述 清 
晰 的 历史 著作 ,其 讲述 了 682 一 1282 年 之 间 威 尔 士民 族 的 发 展 历程 。 
从 13 世纪 以 降 ,威尔士 人 就 对 自身 的 认同 感 有 着 清晰 的 认识 ,所 以 他 
们 决定 要 为 后 代 保 存 最 珍贵 的 文献 材料 。 例 如 ,著名 的 《 卡 马 森 郡 的 黑 
皮 书 》LLyjr Du Caerfyrddiz) 中 描写 了 一 位 优秀 的 古文 字 学 学 者 赁 
借 一 颗 " 坚 定 又 疯狂 的 头脑 ”缓慢 措 建 成 了 爱 的 作品 ”, 此 外 , 书 中 还 记 
录 了 这 位 学 者 致力 于 宗教 和 传奇 故事 探索 的 过 程 。《 卡 马 森 郡 的 黑 皮 
书 》 成 为 现存 最 古老 的 威尔士 语 的 诗歌 手稿 。 西 多 会 的 僧侣 对 于 座 耕 
本 土 传统 具有 浓厚 的 兴趣 ,而且 他 们 把 威尔士 语言 看 作 维持 独特 的 族 
裔 认同 的 标志 。 威 尔 士 人 借 此 能 够 维持 他 们 的 神话 学 以 及 刺激 他 们 在 
精神 和 文化 上 的 追求 。 由 于 大 多 数 末 格 鲁 = 诺 曼 人 对 于 地 方 语 不 导 一 


@ 海岛 字体 (Insular script) 最 初 是 由 爱尔兰 人 发 明 , 后 来 传 入 从 格 鲁 一 撤 克 示 英 格 兰 
和 欧洲 大 陆地 区 。 这 种 字体 用 来 书写 神圣 的 文本 。 后 来 ,其 被 更 加 适宜 快速 书写 的 卡 洛 宁 字 
体 所 代替 。 一 一 译 者 注 
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顾 ,这 一 (维护 威尔士 语言 文化 的 ) 责 任 就 显得 更 加 重要 了 。 

此 外 , 西 多 会 的 修道 院 并 不 太 愿 意 暴 露 他 们 在 政治 上 的 立场 。 本 
地 的 王朝 资助 他 们 ` 给 他 们 各 种 赠礼 是 有 着 多 方面 的 考虑 的 : 修道 院 
要 能 够 在 动乱 时 提供 安全 的 庇护 所 ;僧侣 们 要 能 够 对 他 人 提供 帮助 ,为 
他 人 祈祷 ,并且 为 了 得 到 保护 ,他 们 也 提供 其 他 一 些 好 处 ;修道 院 长 要 
能 够 在 微妙 的 政治 谈判 过 程 中 扮演 使 者 和 调停 人 的 角色 。 因 此 ,在 许 
多 方面 , 西 多 会 的 修道 院 能 够 与 威尔士 王公 们 形成 共同 的 目标 ,并 且 他 
们 能 够 在 民族 构建 的 过 程 中 扮演 着 创造 性 的 角色 。 两 代 卢 埃 林 国王 与 
白衣 修士 之 间 所 建立 的 联系 既 不 是 幼稚 无 知 的 行为 ,也 不 是 鲁 磊 的 活 
动 一 一 它们 是 建立 在 互相 尊重 的 基础 之 上 的 。 正 是 由 于 如 此 深厚 的 联 
系 , 卢 埃 林 ' 阿波 ， 约 沃 斯 才 会 在 1240 年 以 僧侣 的 方式 被 葬 于 艾 伯 康 
威 (Aberconwy) 修 道 院 ,而 约 沃 斯 那 缺 失 了 头颅 的 孙子 也 是 因为 这 一 
原因 于 1282 年 被 荆 于 库 姆 一 希 尔 (Cum-hir) 修 道 院 。 

因此 ,从 许多 方面 可 以 看 出 ,有 一 股 强大 的 浪潮 在 13 世纪 时 缆 来 。 
这 股 当 泣 有 利于 格 温 内 斯 的 国王 们 ,并 且 这 股 浪潮 显示 着 建立 一 个 独 
立 的 威尔士 国家 的 前 景 是 可 行 的 。 不 过 ,一 个 残忍 的 事实 是 ,这些 前 提 
条 件 并 不 足以 维持 威尔士 的 封建 政体 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ,到 1284 
年 时 ,威尔士 王公 们 的 梦想 正在 以 一 种 极其 耻辱 的 方式 被 撕 得 粉碎 。 

1197 年 ,里 斯 王 死 后 , 德 灰 巴 斯 王 国内 部 骨 乱 。 天 平 倾倒 至 格 温 
内 斯 王国 一 方 。 当 时 格 温 内 斯 国王 卢 埃 林 ' 阿波 ' 约 沃 斯 是 约 沃 斯 ， 
德 伍 因 多 (Iorwerth Drwyndwn, 绰 号 " 塌 鼻 子 ") 之 子 。 卢 埃 林 决 定 趁 
此 机 会 去 实现 比 单纯 的 王朝 统一 更 远大 的 目标 。 户 埃 林 阿波， 约 沃 
斯 在 威尔士 年 鉴 记 录 者 的 笔下 是 以 卢 埃 林 ' 富 尔 (Llywelyn Fawr, 即 
“伟大 的 " 户 埃 林 ) 而 著称 的 。 这 位 卢 埃 林 国 王 是 一 位 精明 的 .诡计 多 端 
之 人 ,他 在 13 世纪 的 头 20 年 里 利用 (英国 ) 王 权 面 临 的 内 在 困境 从 中 
渔 利 。1205 年 ,他 机 了 约翰 王 的 私 生 女 琼 。 在 他 的 岳父 遭遇 男 醒 叛乱 
而 身 不 由 己 之 时 ,他 逮 到 这 一 机 会 缔结 了 一 系列 深 谋 远 虑 的 婚约 ,他 安 
排 自 己 的 女儿 们 与 有 权势 的 边 地 领主 们 通婚 。 他 还 是 一 位 老练 的 谈判 
专家 ,在 他 那 聪 慧 与 慈祥 的 外 表 下 隐藏 着 无 情 的 本 质 。1230 年 ,在 威 
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廉 . 德 : 布 里 乌 兹 (William de Briouze) 与 他 的 妻子 被 当场 捉奸 后 ,他 
毫 不 留情 地 在 巴 拉 城 附近 将 其 当众 绞 死 。 此 时 ,他 自称 " 阿 伯 弗 劳 之 王 
与 斯 诺 登 (Snowdon) 的 领主 ”。 他 极力 模仿 封建 时 代 的 欧洲 王公 ,并 且 
对 于 构建 一 个 威尔士 公国 的 使 命 疾 迷 不 已 。 通 过 利用 威尔士 内 诸 王朝 
对 立 的 局 面 , 他 获得 了 宗主 国 的 地 位 。 政 治 是 一 种 可 能 性 的 艺术 (art 
of the possible)。 卢 埃 林 确信 时 间 已 经 成 熟 ,他 将 带 来 一 种 按照 我 们 
今日 的 说 法 称 为 “王国 的 现代 化 ”(modernization of realm ) 的 历史 进 
程 。 他 寻求 通过 胡萝卜 加 大 棒 的 方式 加 强 威尔士 的 团结 局 面 ,并 且 他 
还 为 自己 构建 了 封建 政体 所 必 不 可 少 的 制度 ,比如 一 群 值 得 信赖 的 谏 
臣 与 行政 人 员 以 及 一 支 强大 的 军队 。 此 外 ,他 还 需要 一 群 专职 奉承 的 
诗人 们 ,他 们 相信 卢 埃 林 是 上 帝 拣选 的 工具 (instrument)。 户 沃 奇 ， 
阿 颇 ' 卢 埃 林 [LIywarch ap Llywelyn, 绰 号" 猪 群 讨 人 ”(Prydydd y 
Moch) ] 就 苦 劝 波 伊 斯 的 战士 们 服从 卢 埃 林 的 统治 。 卢 沃 奇 的 理由 是 : 
宁可 由 一 位 威尔士 民族 政治 和 文化 的 继承 者 来 统治 ,也 不 要 在 外 族 的 
践踏 下 痛苦 唱 吟 。 

虽然 卢 埃 林 ' 阿波 约 沃 斯 可 以 看 作 中 世纪 威尔士 最 伟大 的 统治 
者 ,但 现代 的 修正 主义 史学 家 们 已 经 不 像 他 们 的 前 辈 那 般 盛 赞 其 政治 
成 就 了 。 可 以 确定 的 是 ,在 卢 埃 林 所 取得 的 成 就 中 恰恰 缺少 他 自己 所 
希 蔓 达 到 的 。 他 的 权力 基石 相当 脆弱 。 面 对 威尔士 领主 们 臣服 于 英 格 
兰 之 王 的 情况 ,他 没 能 让 领主 们 认同 只 有 向 格 温 内 斯 国王 效忠 才能 保 
证 长 期 和 平 这 一 观念 。 从 许多 方面 来 看 ,他 的 不 幸 在 于 其 死 得 太 早 ( 虽 
然 他 于 1240 年 4 月 去 世 时 已 经 67 岁 了 ) ,而 当时 他 的 继 位 权 和 指定 继 
承 人 达 菲 德 ， 阿 颇 ' 卢 埃 林 都 受到 他 男 一 个 儿子 的 挑战 。 这 位 挑战 者 
是 在 他 娶 琼 之 前 所 生 之 子 格 鲁 菲 德 。 不 管 这 位 卢 埃 林 的 政策 如 何不 完 
美 , 总 是 比 王朝 的 混乱 与 伴随 而 来 的 杀 性 流 血 好 得 多 。 享 利 三 世 当 时 
正 想 秀 肌肉 , 炫 实力 ,他 和 其 朝臣 们 在 格 阁 斯 特 (Gloucester) 与 达 菲 德 
会 面 , 亨 利 要求 达 菲 德 向 自己 宣誓 效忠 。 同 时 , 格 鲁 菲 德 被 关押 在 伦敦 
塔 里 。1244 年 的 圣 大 卫 日 (St David's Day) , 格 鲁 菲 德 临 时 弄 到 一 条 
绳子 意欲 逃亡 。 当 他 顺 着 绳子 降落 时 ,绳子 却 中 途 断 裂 , 格 鲁 菲 德 掉 落 
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身 仁 。 这 一 事件 刺激 达 菲 德 集结 兵 马 反 抗 英 王 , 不 过 他 却 于 1246 年 
2 月 突然 暴 病 身亡 (并 且 没 有 留 下 子 关 )。 这 造成 了 格 温 内 斯 王国 内 
部 剧烈 的 权力 斗争 ,也 给 亭 利 三 世 以 新 的 机 会 利用 这 一 内 部 纷争 重 
新 建立 盘 格 鲁 一 诺 蛇 人 的 统治 。 达 菲 德 同 父 异 母 的 兄弟 格 鲁 菲 德 有 
两 位 最 年 长 的 儿子 : 欧文 与 卢 埃 林 , 他 们 并 未 参与 反抗 英 王 的 军事 
力量 。1247 年 4 月 , 英 王 霸权 地 位 在 伍德 斯 托 克 (Woodstock) 得 以 
确立 ,威尔士 所 有 的 领主 都 被 要 求 向 英 王 效忠 。 这 一 羞辱 深 深 地 折 
磨 着 威尔士 人 ,但 是 这 些 并 未 让 他 们 团结 起 来 ,反而 进一步 刺激 了 他 
们 内 部 的 分 裂 。 

最 终 , 卢 埃 林 " 阿波 . 格 鲁 菲 德 杀 出 一 条 血路 并 取得 了 决定 性 的 
胜利 。 其 中 尤为 关键 的 一 场 战役 是 1255 年 6 月 在 克 莱 诺 格 (Clynnog) 
附近 的 布 林 ' 德 文 (Bryn Derwin) 之 战 。 为 了 避免 进一步 的 流血 冲突 ， 
他 不 得 不 将 自己 的 兄弟 欧文 囚禁 长 达 24 年 ,同时 ,他 还 在 格 温 内 斯 境 
内 外 建立 了 广泛 的 霸权 统治 = 我 们 对 这 位 卢 埃 林 国 王 的 个 性 了 解 不 太 
多 ,他 似乎 既 保守 谨慎 又 意气 冲动 。 他 对 于 政权 的 建设 充满 了 责任 感 ， 
同时 又 致力 于 捍卫 他 的 子 民 们 的 权利 与 荣 砍 。 他 利用 了 亭 利 三 世 的 某 
些 弱 点 对 东北 威尔士 的 英 王 领地 进行 渗透 。 此 后 ,他 便 进 军 波 伊 斯 和 
德 寿 巴 斯 两 地 ,并 且 自 称 是 为 了 把 威尔士 人 从 英国 人 的 奴役 柳 锁 中 解 
救出 来 。 1258 年 3 月 之 后 ,除了 波 伊 斯 北 部 的 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 格 温 
威 温 (Gruffydd ap Gwenwynwyn) 背 叛 了 他 以 外 ,威尔士 大 大 小 小 的 领 
主 们 都 坚定 地 站 在 了 卢 埃 宁 的 背后 ,而 他 也 给 自己 加 封 了 “威尔士 之 
王 " 这 桩 伟大 的 称号 。 此 后 ,他 夺取 了 更 多 的 领地 。 到 1263 年 时 , 格 鲁 
菲 德 ， 阿 颇 ' 格 温 威 温 也 向 他 宣誓 效忠 。 在 1267 年 9 月 签署 的 《 蒙 哥 
马 利 协 定 》(Treaty of Montgomery ) 中 , 英 王 承认 了 威尔士 公国 的 合 
法 地 位 ,并 且 认 可 了 卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 非 德 为 威尔士 之 王 的 首领 地 
位 。 这 是 卢 埃 林 的 光荣 时 刻 。 到 这 时 ,他 感到 高 兴 的 是 ,他 做 到 了 他 那 
伟大 的 祖父 所 不 曾 完成 的 目标 。 因 此 ,1267 年 是 威尔士 历史 的 转 
折 点 。 

有 人 认为 , 卢 埃 林 在 蒙哥马利 所 取得 的 成 就 只 是 说 明了 英 王 在 某 
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个 特定 时 间 内 存在 着 不 足 , 这 不 是 格 温 内 斯 王国 能 够 长 期 维护 的 成 果 。 
1272 年 ,软弱 无 能 的 享 利 三 世 退 位 ,其 子 爱德华 一 世 继承 大 统 。 卢 埃 
林 随 后 发 现 自己 要 使 尽 浑 身 解 数 来 应 对 ( 英 于 ) 那 无 情 的 战略 : 任何 想 
分 享 权力 的 行为 都 是 疾 人 说 梦 。 从 一 开始 ,爱德华 就 打算 把 卢 埃 林 变 
成 自己 的 臣 仆 (vassal)。 爱 德 华 一 世 是 自 1066 年 以 来 ,第 一 位 对 自己 
有 一 个 英国 名 字 (English name) 而 倍 感 骄傲 的 英格兰 国王 。 他 对 凯 尔 
特 民 族 充满 了 反感 ,并 采取 了 一 系列 的 行动 ,最 终 实现 了 威尔士 、 爱 尔 
兰 和 苏格兰 在 政治 上 融合 为 一 个 王国 的 目标 ,并 且 英 格 兰 在 其 中 实行 
霸权 统治 。18 世纪 威尔士 的 激进 主义 者 统统 将 爱德华 看 作 一 只 野兽 。 
当 他 们 路 过 威 斯 敏 斯 特大 教堂 中 爱德华 的 坟墓 时 ,都 忍 不 住 冲 其 小 便 。 
对 于 爱德华 来 说 ,人 《蒙哥马利 协定 》 代 表 着 一 种 走向 混乱 与 对 抗 的 灾难 
性 后 果 。 当 卢 埃 林 没 能 履行 他 的 进贡 和 效忠 承诺 时 ,这 一 故意 的 敌对 
行为 将 不 可 避免 地 导致 爆炸 性 的 后 果 。 卢 埃 林 拒 不 缴纳 税金 ,无 视 国 
王 招安 救 令 多 达 五 次 ,并 且 坚 持 迎 娶 西 蒙 . 德 . 蒙 福特 (Simon de 
Montfort) 的 女儿 埃 莉 诺 为 妻 。 德 ， 蒙 福特 是 爱德华 不 共 戴 天 的 仇 政 ， 
这 一 行为 对 于 两 者 已 经 恶化 的 关系 简直 是 火 上 浇 油 。 对 此 ,爱德华 在 
1275 年 把 埃 莉 诺 扣押 为 人 质 ,这 是 在 正式 告知 对 手 ,他 要 挫败 威尔士 
大 的 野心 。 同 时 , 格 温 内 斯 内 部 的 问题 也 在 不 断 冒 出 。 卢 埃 林 的 兄弟 
达 菲 德 是 个 两 面 派 。 在 他 于 1274 年 刺杀 卢 埃 林 的 行为 败露 以 后 ,他 则 
强硬 (macho posturing) 对待 卢 埃 林 。 格 温 内 斯 的 人 民 深 受 这 重 赋税 
之 苦 ,他们 充满 了 幻灭 感 , 不 断 地 发 出 抱怨 的 声音 。 信任 与 自信 一 且 霄 
失 是 很 难 重 建 的 。 卢 埃 林 从 未 能 确保 其 他 威尔士 王公 们 的 支持 ,当然 
也 包括 他 那 我 行 我 素 的 兄弟 。 由 于 卢 埃 林 的 财政 资源 已 经 极度 脆弱 ， 
一 场 战 争 将 会 产生 灾难 性 的 后 果 。 卢 埃 林 每 年 的 收入 最 多 有 3 500 英 
镑 。 如 果 要 与 像 爱 德 华 这 样 强大 的 勇士 国王 作战 的 话 , 这 点 战争 经 费 
是 可 怜 的。 爱德华 能 够 聚集 的 军队 数量 是 卢 埃 林 的 五 倍 。 这 位 "勇敢 
的 战争 之 狮 ”(brave battle-lion) 一 一 他 的 随从 里 加 德 ， 古 尔 (Llygad 
Gwr) 如 此 称呼 他 一 一 极 有 可 能 低估 了 爱德华 的 军事 优势 。 不 管 如 何 ， 
卢 挨 林 都 不 愿意 屈服 于 英 王 的 控制 。 
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由 于 爱德华 的 政策 无 比 强硬 ,他 在 1276 一 1277 年 决定 对 卢 埃 林 展 
开 清算 。 一 支 庞 大 的 军队 (背叛 者 达 菲 德 也 在 其 列 ) 登 陆 威尔士 ,同时 ， 
一 队 行 动 快速 的 战舰 则 阻止 了 卢 埃 林 从 安 格 尔 西 岛 获 取 粮 草 的 可 能 
性 。 卢 埃 林 无 力 为 士兵 提供 口粮 , 遂 投降 。 在 1277 年 签订 的 《 艾 伯 康 
威 和 约 》(Treaty o Apbercorwrty ) 中 , 卢 埃 林 被 剥夺 了 大 部 分 的 领土 , 同 
时 英 王 还 对 其 处 以 巨额 罚金 。 卢 埃 林 只 保留 了 一 项 “威尔士 之 王 " 的 空 
王冠 。 这 是 一 次 严厉 的 羞辱 ,也 是 一 次 沉重 的 打击 。 唯 一 值得 安慰 之 
处 是 ,至 少 卢 埃 林 得 以 保留 一 条 性 命 好 让 他 卷 士 重 来 。 为 了 维持 在 军 
事 上 的 成 果 ,爱德华 在 格 温 内 斯 建立 了 一 系列 的 强大 的 城堡 ,并且 把 自 
己 的 臣 仆 安置 于 军事 要 地 。 在 精心 选 出 的 战略 要 地 上 ,到 处 回响 着 伐 
木 声 . 间 石 声 , 地 基 挖 掘 声 、 脚 手 架 搭建 声 和 筑 墙 声 。 成 百 上 千 名 泥 瓦 
匠 \ 木 抬 和 挖掘 工 们 在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 (Aberystwyth)、 比 尔 斯 
(Builth) 、 弗 林 特 (Flint) 和 罗 德 兰 (Rhuddlan) 挥 汗 如 雨 ,他 们 建造 出 的 
这 些 英国 军事 实力 的 象征 物 令 人 心 生 县 惧 。 

在 接 下 来 的 五 年 里 ,各 方 在 法 律 及 其 程序 问题 上 互相 打 太极 。 面 
对 专横 的 英 王 官员 与 日 益 沉 重 的 税收 压榨 , 备 受 压迫 的 威尔士 人 的 反 
感 之 情 愈 发 明显 。 达 菲 德 . 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 也 对 英 王 给予 的 微不足道 
的 报 偿 感到 不 满 ,他 决定 不 再 忍受 这 种 着 辱 了 。 怀 着 对 战斗 的 渴望 , 达 
菲 德 在 1282 年 的 棕榈 主 日 发 动 了 对 哈 瓦 登 城堡 (Hawarden Castle) 的 
一 次 内 电缆 击 。 在 威尔士 其 他 各 处 也 都 发 生 了 骚乱 和 暴动 ,这 极 有 可 
能 经 过 了 事先 的 规划 和 协调 。 虽 然 卢 埃 林 不 太 可 能 抛弃 他 那 鲁莽 的 兄 
弟 ,也 不 太 可 能 只 是 坐 山 观 虎 斗 ,但 他 确实 一 直 拖 延 着 不 去 行动 。 直 到 
6 月 中 名 , 当 他 的 妻子 埃 莉 诺 因 生 戈 温 莉 安 难产 而 死 后 ,他 才 擎 起 了 民 
族 起 义 首 领 的 大 旗 。 不 过 ,这 其 中 ,绝望 的 反抗 多 于 希望 的 抗争 。 爱 德 
华 对 此 极其 愤怒 ,他 再 次 召集 大 批 军队 ,意欲 给 威尔士 人 的 反抗 念头 致 
命 一 击 。 英 国 军 队 执 行 “ 搜 查 并 摧毁 ”(search-and-destory) 的 策略 横 
扫 威 尔 士 北 境 , 同 时 , 安 格 尔 西 岛 则 被 英国 舰队 封锁 隔离 。 

呼吁 签订 和 平 协议 的 声音 出 现 了 。 坎 特 伯 雷 大 主教 约翰 ' 佩 卡 姆 
被 派 往 北方 威尔士 从 事 调 停工 作 。 佩 卡 姆 态度 傲慢 ,性 格 暴躁 ,并 且 反 
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感 凯 尔 特 人 ,他 认为 威尔士 法 律 是 上 帝 民 恶 之 物 ,很 难 想象 有 谁 能 比 佩 
卡 姆 更 不 适合 担任 大 使 工作 了 。 他 还 认为 ,要 想 文 明 化 威尔士 人 ,最 有 
效 的 方式 就 是 用 武力 将 他 们 驱赶 到 城镇 居住 。 卢 埃 林 说 了 一 名 让 他 永 
生 光 辉 的 话 , 他 告诉 佩 卡 姆 ,他 的 子 民 “ 不 愿意 屈服 于 任何 外 来 人 ,不 愿 
意 屈服 于 任何 在 语言 习俗 和 律 法 上 与 他 们 不 一 致 的 外 来 人 ”。 除 了 这 
样 激动 人 心 的 语言 ,1317 年 爱尔兰 的 抗议 书 以 及 1320 年 苏格兰 人 的 
《阿布 罗斯 宣言 》(Declaration of Areroa 太 ) 这 些 内 邓 明 确 的 言论 都 可 
以 看 作 早 期 民族 主义 情感 的 样本 。 在 三 天 的 谈判 中 ,双方 时 而 言辞 激 
烈 ,时 而 冷淡 沉默 ,时 而 冷眼 相对 ,所 以 ,谈判 最 后 在 互相 的 指责 中 宣告 
破裂 也 就 不 足 为 奇 了 。 由 于 某 些 不 为 人 知 的 原因 , 卢 埃 林 这 时 离开 了 他 
的 大 本 营 前 往 威尔士 边 地 。 在 历史 档案 中 可 以 寻 到 一 丝 背 叛 的 信息 。 
卢 埃 林 有 可 能 受到 了 欺骗 而 带领 他 的 军队 从 斯 诺 多 尼 亚 (Snowdonia) 开 
启 了 冒险 远征 。 极 有 可 能 是 以 爱 德 蒙 ' 莫 蒂 默 (Edmund Mortimer ) 为 
首 的 边 地 男 事 设计 陷害 于 他 。1282 年 12 月 11 日 , 卢 挨 林 发 现 自己 与 
他 的 部 队 走失 。 随 后 ,在 布雷 克 和 郡 (Breconshire) 靠 近 埃 尔 芬 河 (Irfon 
river) 的 一 处 地 方 (今日 被 称 作 塞 麦 瑞 [Cilmeri]), 极 有 可 能 是 由 有 罗 伯 
特 . 博 迪 (了 Robert Body ) 或 者 斯 蒂 芬 * 德 .法兰克 顿 (Stephen de 
Frankton) 将 他 刺杀 身亡 。 没 有 光荣 的 背水一战 ,共有 在 12 月 寒冷 清 
晨 的 一 场 插 劣 的 伏击 战 , 卢 埃 林 在 威尔士 中 部 地 区 一 处 偏远 的 丛林 中 
被 暗杀 者 的 长 矛 一 通 乱 刺 而 丢失 了 性 命 。 恐 怕 只 有 最 铁石 心肠 之 人 才 
会 否认 ,这 位 虽 有 缺点 但 却 勇猛 无 比 的 威尔士 之 王 应 当 有 一 种 更 好 的 

卢 埃 林 的 头颅 被 送 往 伦敦 。 他 的 脑袋 上 放置 了 一 圈 常 春藤 ,并 被 
插 在 一 根 竿 子 上 ,在 旁观 者 嘲笑 声 中 在 伦敦 的 街道 上 示众 。 由 于 卢 埃 
林 的 死亡 发 生得 太 窗 然 , 达 菲 德 作为 最 可 能 的 替罪羊 被 逮捕 。 他 在 接 
受 了 绞刑 后 ,又 被 挖 去 内 脏 ,并 被 肢解 尸体 。- 达 菲 德 成 为 第 一 个 在 英 格 
兰 受 此 酷刑 的 威尔士 人 。 达 菲 德 和 他 匈 弟 的 失 颅 一 起 被 安置 于 白 塔 
(White Tower) 之 上 示众 。 心 怀恨 意 的 爱德华 继续 坚持 某 灭 这 个 家 族 
的 其 他 重要 成 员 。 卢 埃 林 的 妻子 埃 莉 诺 因 难产 而 死 。 她 那 尚 在 寝 袍 之 
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第 三 章 “” 益 格 鲁 一 诺 曼 征 服 者 ( 约 1063 一 1282) 


图 19 在 于 1282 年 12 月 11 日 死去 后 , 卢 埃 林 。 阿 颇 。 格 和 鲁 菲 德 末代 之 
王 卢 埃 林 (Lilywelyn the Last) 的 尸体 被 基于 拉 德 诺 郡 (Radnorshire) 的 库 
姆 硕 尔 修 送 院 。 他 的 头颅 在 被 砍 下 后 曾 送 给 爱德华 验 看 。 此 后 , 它 被 送 往 伦 
敦 \, 并 被 悬挂 于 伦敦 塔 之 上 。( 哈 上 顿 ， 盖 蒂 图 片 集 ) 


中 的 交 儿 戈 温 莉 安 被 偷 走 后 藏 于 塞 普 林 格 汉 姆 (Sempringham ) 的 女 修 
院 中 。1337 年 , 戈 昌 莉 安 在 那 里 去 世 。 达 菲 德 的 两 个 儿子 也 被 投入 到 
布 里 斯 托 城堡 的 地 牢 之 中 。 在 完成 了 1277 年 时 未 竟 之 事业 后 ,爱德华 

- 世 决心 在 城堡 上 建设 一 处 穹顶 一 一 这 象征 着 盎格鲁 一 诺 曼 人 的 恐怖 
统治 一 一 以 控制 威 尔 十 人 。 爱 德 华 一 世 还 把 格 温 内 斯 政权 建设 者 


(state-builders) 的 克 罗 斯 : 奈 德 (Croes Naid) 一 一 这 是 一 件 神圣 的 、 受 
到 高 度 尘 人 敬 的 威尔士 王位 徽章 给 夺 走 了 。1326 年 ,爱德华 还 将 斯 


康 石 (Stone of Scone ) 独特 的 苏格兰 民族 认同 的 护身符 一 一 占 为 95 
已 有 。 卢 埃 林 … 阿 颇 . 格 鲁 非 德 的 名 字 逐 渐 趋 于 消亡 。 直 到 20 世纪 
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后 半期 ,他 仍然 只 是 “与 构成 民族 性 的 材料 缺乏 明显 关联 的 人 物 "”。 只 
是 近来 ,威尔士 和 英格兰 的 学 术 传 记 才 开始 全 面 地 研究 他 的 生涯 。 威 
尔 士 人 从 未 隆重 地 纪念 这 位 充满 热血 的 历史 人 物 。 


本 章 以 杰出 的 威尔士 历史 学 家 J,E. 劳 埃 德 的 观点 为 开端 。 他 向 世 
人 展示 了 卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 在 历史 和 民族 发 展 中 的 重要 性 : 他 
是 第 一 位 威尔士 之 王 ,也 是 最 后 一 位 威尔士 之 王 (Llywelyn Ein LIyw 
Olaf)。 这 是 劳 埃 德 最 具 洞 察 力 的 发 现 之 一 。1282 年 时 ,威尔士 的 诗 
人 们 比 其 他 任何 人 更 加 深刻 地 认识 到 致命 的 \ 决 定性 的 一 击 已 经 发 生 
在 塞 麦 瑞 了 。 对 政治 独立 的 追求 夏 然而 止 ,威尔士 人 已 经 成 为 一 个 被 
征服 的 民族 了 。 当 厄运 袭 来 时 , 他们 陷入 到 了 迷失 与 茫然 无 措 之 中 。 
在 一 首 抱 她 这 位 死去 王公 的 名 诗 中 , 格 鲁 非 德 ， 阿波 耶 ' 亚 德 ， 科 
克 (Gruffudd ab yr Ynad Coch) 如 此 谈论 他 那 无 法 抚慰 的 忧伤 ; 


你 难道 没 看 见 大 海 正 鞭 打 着 海岸 吗 ? 

你 难道 没 看 见 末日 审判 正在 隐现 吗 ? 

你 难道 没 看 见 太阳 正在 天 空 横冲直撞 吗 ? 
你 难道 没 看 见 星 反正 纷纷 陨落 吗 ? 
电大 的 人 们 ， 你 们 不 信 上 帝 吗 ? 

你 难道 没 看 见 这 个 世界 正 处 于 危 亡 之 中 吗 ? 
啊 , 主 啊 , 海 洋 正 在 吞没 大 地 ! 


在 这 类 忆 惜 声 中 , 布 莱 登 法 德 (Bleddyn Fardd) 那 充满 修辞 技巧 
的 提问 更 加 让 人 难忘 ”此 世 已 然 终结 了 吗 ?"(Ys terfyn byd?) 
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霍 希 : 杜 (Hwch Ddu, 黑色 种 子 ) 和 希 威 伦 : 比 姆 (Chwilen 
Bwm, 金 龟 子 ,甲壳 虫 ) 这 两 位 性 格 鲁 莽 的 人 物 出 现在 近期 出 版 的 一 部 
叫 作 《瘟疫 》(Y Pa ,出 版 于 1991 年 ) 的 小 说 中 。《 瘟 疫 》 是 一 部 富有 想 
象 力也 颇 受 欢迎 的 威尔士 小 说 。 作 者 模仿 薄 伽 丘 的 写作 模式 ( 薄 伽 丘 
也 在 小 说 中 短暂 出 现 过 ) 讲 述 了 一 位 年 轻 的 伊斯兰 学 生 萨 拉 ' 伊 宾 
阿尔 ' 哈 提 上 下 (Salah Ibn al Khatib) 从 开罗 去 刺杀 法 国 国 王 的 故事 ,而 
当时 欧洲 人 民 正 在 忍受 着 一 场 被 称 为 黑 死 病 的 灾难 性 流行 病 所 带 来 的 
痛苦 。 在 他 的 传奇 冒险 中 , 这 位 学 生发 现 他 到 达 了 阿 封 那 斯 
(Eifionydd) 地 区 多 伯 曼 恩 村 (Dolbenmaen) 的 一 处 私人 高 地 上 。 当 时 ， 
癌 疫 正 肆 虐 在 这 处 威尔士 西北 部 的 中 世纪 小 村 庄 中 ,当地 社会 一 经 济 
结构 面临 着 被 摧毁 的 威胁 。 他 一 到 达 这 里 就 被 人 叫 作 * 黑 瞳 之 人 ” 
(Dark One) , 称 他 为 恶魔 的 代理 人 。 对 于 饱 受 精神 创伤 的 农民 来 说 ， 
正 是 他 带 来 了 瘟 疫 。 霍 希 . 杜 是 一 位 农 妈 的 女儿 ,她 作出 了 一 个 令 人 
倍 感 诅 形 的 预言 : 我们 将 变 成 小 牛 屁 股 上 的 苍蝇 ,日 夜 受到 恶魔 尾巴 
的 办 答 。 "这 一 预言 不 仅 说 明了 人 类 生命 的 易 逝 ,也 在 提醒 着 人 们 : 不 
管 男 人 还 是 女人 ,在 面临 这 场 致 命 的 .杀人 于 无 形 的 疾病 时 完全 无 力 抵 
抗 。 坦 率 来 说 ,与 那些 14 世纪 时 威尔士 官方 档案 的 历史 记录 相 比 ,这 
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部 令 人 揪心 的 传奇 作品 提供 了 更 加 令 人 信服 的 关于 瘟疫 肆虐 的 描写 视 
角 。 在 社区 中 到 处 弥漫 着 死 矿 的 刺 鼻 气味 ,这 令 人 作呕 ,也 引 人 死 加 。 
瘟疫 也 人 迫使 威尔士 的 农 妈 们 大 口 吞咽 着 各 种 奇怪 的 药剂 ,仿佛 它们 有 
着 奇迹 般 的 作用 。 其 实 ,这 不 过 是 他 们 妄图 驱散 瘟疫 的 努力 罢了 。 这 
一 切 都 不 卫生 。 小 说 的 作者 威廉 欧文， 罗伯茨 (William Owen 
Roberts) 通 过 使 用 一 种 炫目 的 文学 风格 把 中 世纪 后 期 威尔士 的 这 场 最 
难以 忍受 的 灾难 事件 带 到 了 读者 面前 。 

从 1284 年 的 《威尔士 法 令 》(Siatwte oF Wales ) 到 1536 年 的 第 一 
部 《统一 法 案 》(Act of Unionz ) 这 250 多 年 的 历史 成 为 过 去 一 代 人 所 激 
烈 争 论 的 主题 ,同时 ,相关 的 结论 也 不 断 被 修正 。 由 于 中 世纪 威尔士 史 
研究 在 这 个 时 代 已 经 变 得 不 那么 流行 ,这 样 的 争论 是 一 种 令 人 鼓舞 的 
发 展 。 我 们 有 理由 相信 ,对 于 政治 结构 社会 一 经 济 成 果 以 及 宗教 和 文 
化 变迁 的 研究 能 够 最 终 帮 助 我 们 更 好 地 理解 历史 。 它 们 能 够 帮助 我 们 
更 加 完整 地 认识 到 殖民 者 和 被 殖民 者 之 间 的 紧张 关系 和 反感 情绪 ,还 
能 够 让 我 们 更 好 地 理解 民族 大 起 义 这 样 一 场 戏剧 的 高 潮 时 刻 的 意义 ， 
能 够 让 我 们 更 好 地 评价 新 出 现 的 .具有 解放 作用 的 力量 是 如 何 把 社会 
带 往 更 加 稳定 .更 少 暴 力 流 血 的 发 展 方向 的 。 虽 然 不 能 圳 括 所 有 主题 ， 
但 是 “瘟疫 叛乱 和 复兴 "这 三 个 词 依然 可 以 总 括 我 们 对 这 个 丰富 多 彩 、 
内 容 庞 杂 的 社会 的 评价 。 接 下 来 ,我 们 将 依次 讲述 这 三 个 主题 。 


正如 我 们 已 经 上 暗示 的 那样 ,这 一 时 期 欧洲 历史 上 最 严重 的 生物 医 
学 灾难 出 现 了 , 即 1348 一 1349 年 鼠疫 的 爆发 。 尽 管 6 世纪 时 威尔士 爆 
发 的 黄 热 瘟疫 (Fad Feien) 曾 经 引发 过 大 恐慌 ,但 是 如 黑 死 病 这 样 大 规 
模 的 瘟疫 却 是 前 所 未 见 的 。 学 者 们 对 黑 死 病 爆发 的 原因 存在 着 分 卜 。 
传统 的 观点 认为 一 一 这 一 观点 如 今 已 经 不 太 可 信 一 一 鼠疫 杆菌 
(Yersinia pestis) 是 通过 水 接触 传播 的 ,而且 这 种 毒性 超 强 的 病毒 的 携 
带 者 是 黑 鼠 (rattus rattus)。 这 种 带 有 跳蚤 的 黑 鼠 携带 着 致命 的 传染 
病 ,并 且 以 极 快 的 速度 从 亚洲 草原 地 带 传 播 到 欧洲 主要 的 贸易 港口 。 
近来 ,学 者 们 已 经 否定 了 关于 老鼠 和 跳蚤 携带 病菌 的 观点 ,但 是 关于 这 
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场 瘟疫 的 真正 的 原因 仍然 没有 找到 令 人 确信 的 答案 。 不 过 人 们 已 经 搞 
清楚 的 是 ,这 种 致命 的 瘟疫 于 1348 年 6 月 爆发 于 南部 欧洲 ,并 且 以 惊 
人 的 速度 向 西北 方向 传播 。1348 一 1349 年 的 冬季 ,瘟疫 兵 分 两 路 穿 过 
塞 汶 河 ,并 向 特 瓦 伊 河 谷 (Tywi valley) 效 来 。 沿 途 的 港口 .河谷 岸 边 、 
高 地 领主 区 以 及 市 镇 中 出 现 了 一 幅 幅 惨 象 。 此 后 ,瘟疫 渗入 到 威尔士 
内 陆地 区 ,并 且 沿 着 边 地 地 区 悄悄 传播 ,最 终 进 入 格 温 内 斯 王国 区 域 。 
其 以 午 食 的 方式 爆发 于 各 地 ,其 制造 的 后 果 令 人 惊 骇 、 残 忍 无 比 。 由 于 
史料 中 关于 这 场 14 世纪 中 期 的 鼠疫 在 威尔士 的 传播 路 径 和 影响 的 记 
载 要 少 于 在 英格兰 的 ,我 们 很 难 讲 清 楚 是 否 整个 威尔士 都 受到 了 鼠疫 
集中 爆发 的 严重 影响 。 不 过 ,能 够 合理 假定 的 是 ,各 地 的 影响 并 不 相 
同 : 东北 威尔士 地 区 城市 人 口 的 死亡 率 肯 定 比 周围 乡村 要 高 ,但 是 在 
格 温 内 斯 地 区 以 及 诸如 伊 斯 特 拉 “， 塔 伊 (Ystrad Tywi) 和 克 里 迪 民 
(Ceredigion) 这 些 康 莫 特 百 户 区 的 情况 则 相反 。 不 过 ,不 管 瘟疫 肆虐 
到 哪儿 ,死者 枕 夭 (y Farwolaeth Fawr) 一 一 人 们 如 此 称呼 这 次 残酷 的 
灾难 一 一 的 后 果 造 成 了 当地 人 口 大 规模 下 降 。“ 黑 死 病 " 这 样 的 称呼 是 
很 合适 的 。 与 我 们 这 个 时 代 所 面临 的 人 类 免疫 缺陷 病毒 (HIV) 和 艾滋 
病 (Aids) 一 样 , 黑 死 病 也 带 来 了 人 口 的 大 量 死亡 和 身心 的 极度 痛苦 ,这 
给 活着 的 人 烙 下 难以 磨灭 的 心理 阴影 和 沉重 的 记忆 。 

不 过 ,当时 之 人 对 这 一 事件 的 评论 稀 玻 可 见 , 也 很 简洁 ,这 的 确 令 
人 感到 震惊 。 人 们 怀 尹 这 是 因为 死亡 之 神 所 带 来 的 灾难 性 结果 把 当时 
的 有 识 之 士 给 吓 公 了 。 只 有 像 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 马 瑞 多 德 (Gruffudd 
ap Maredudd) 和 户 埃 林 ' 费 晨 (LIlywelyn Fyehan) 等 诗人 才 在 他 们 的 
作品 中 描写 了 他 们 遭受 的 发 热 、 头 疼 、 抽 摘 、 呕吐 ,或 者 肢体 因 肿胀 而 变 
得 丑陋 不 堪 以 及 横 瘘 一 一 这 也 是 这 种 特别 瘟疫 得 名 的 原因 一 一 等 情 
况 。 作 家 们 向 读者 展示 了 瘟疫 给 他 们 的 杀人 们 所 带 来 的 痛苦 与 忧伤 。 
卢 埃 林 ' 费 晨 在 14 世纪 后 期 创作 了 一 首 叫 作 《瘟疫 》 的 著名 诗歌 。 在 
诗 中 , 费 晨 回忆 了 那 场 "消灭 一 切 的 幽灵 ”(eradicating phantom) 夺 取 
了 他 五 个 孩子 的 性 命 。 这 些 “ 温 柔 可 爱 " 的 孩子 们 丧命 于 “腋窝 下 的 肿 
胀 (shilling) ,…… 他 们 发 着 低烧 ,如 同一 块 炽热 的 煤 次 ”, 作 者 只 能 徒 
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自 哀叹 自己 * 荀 活 于 这 浊 世 之 中 ”。 面 对 着 这 场 无 休止 的 灾难 ,中 世纪 
的 医学 无 能 为 力 。 梅 斯 法 (Myddfai) 村 的 医生 们 曾 因 其 医术 高 超 而 受 
到 崇拜 ,他 们 的 声望 远 播 到 其 生活 的 卡 马 森 郡 西北 地 区 以 外 ,但 现在 连 
他 们 也 束手无策 。 这 场 瘟疫 忠实 于 民主 的 本 质 : 富 人 和 穷人 ,新 生 婴 
儿 和 者 雷 老人 ,威尔士 土著 和 英格兰 移民 ,修道 院 长 和 神父 们 ,统统 都 
被 消灭 。 无 人 能 逃 过 这 次 掠夺 。 在 瘟 疫 肆虐 过 的 威尔士 地 区 , 留 下 的 
是 腐烂 户 体 的 滚滚 臭 味 , 挖 墓 工人 们 不 停 软 地 将 他 们 迅速 掩埋 。 幸 存 
者 也 受到 了 精神 的 创伤 ,他们 无 力 给 予 死 者 合适 的 哀悼 。 当 他 们 试图 
去 理解 这 场 灾难 是 如 何 发 生 的 时 候 , 他 们 找到 了 某 种 安慰 性 的 结论 : 
这 是 上 天 的 惩罚 ,只 有 通过 慎 悔 和 虔诚 的 宗教 仪式 才能 缓解 它 。 

在 我 们 所 了 解 的 关于 受害 者 的 记录 中 充满 着 对 他 们 的 辛辣 讽刺 。 
就 我 们 所 知 而 言 ,没有 显赫 的 威尔士 领主 被 瘟疫 击 倒 。 不 过 ,由 于 在 登 
比 郡 的 迪夫 林 “ 克 卢 伊 德 (Dyffryn Clwyd) 的 殖民 领地 里 人 口 密集 ,在 这 
里 生活 的 波斯 特 恩 (Posterns) 斯 塔 沃 斯 曼 (Stalworthmans)、 梅 尔 
(Meols) 和 皮尔 (Pils) 等 英国 人 家 族 一 一 他 们 是 因为 在 北方 威尔士 能 够 
获得 丰饶 土地 和 大 量 特权 而 迁居 于 此 一 一 则 遭受 了 瘟 疫 的 打击 。 在 讲 
威尔士 语 之 人 的 死亡 事件 中 ,最 著名 的 可 能 是 威尔士 诗 圣 达 菲 德 ， 阿 
颇 ' 格 威 利 姆 (Dyfyddap Gwilym) 及 其 苦 苦 追求 的 两 位 妇女 一 一 性 情 温 
和 的 墨 发 迪 斯 古 (Dyddgu) 和 人 性情 放浪 的 金发 莫 尔 富 斯 (Morfudd) 一 一 在 
1350 年 左右 的 共同 消亡 事件 。 面 对 着 黑 死 病 的 肆虐 ,具有 骑士 风度 的 蒙 
茅 斯 和 郡 的 战士 训 利 一 一 也 就 是 兰 加 斯 特 公 表 (Duke of Lancaster) 发 
奋 写 就 了 《神圣 的 医学 或 者 救治 术 之 书 》(Le Liure ces seizates maedici7zzes ) 
这 篇 文章 。 不 过 ,1361 年 时 ,瘟疫 把 亨利 的 性 命 也 夺 去 了 。 谁 能 想象 出 
当 堂 区 的 神父 或 者 托 钵 会 修士 们 有 多 人 么 害怕 ,因为 他 们 在 对 病人 或 者 濒 
死 之 人 给 予 临 终 关 怀 时 ,其 自身 也 更 容易 受到 瘟疫 的 侵害 ,而 他 们 原来 
相信 这 场 瘟疫 本 是 一 次 神圣 的 惩罚 (divine visitation)。 约 翰 ， 克 林 恩 
(John Clynn) 修 十 是 一 位 生活 在 基 尔 肯 尼 (Kilkenny? ) 的 方 济 各 会 僧侣 。 


@ 基 尔 肯 尼 是 位 于 威尔士 东南 部 的 一 座 城 市 。 一 一 译 者 注 
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有 一 批 跟 克 林 恩 类 似 之 人 在 死记 来临 前 抓紧 记录 了 瘟疫 肆虐 的 过 程 ,从 
而 留 下 了 一 批 内 容 感人 的 历史 作品 ,它们 的 存世 是 “为 了 在 未 来 一 旦 有 
人 活 下 来 或 者 任何 亚当 之 子 能 够 逃脱 这 场 瘟疫 后 " ,人们 能 够 阅读 它 。 
尽管 黑 死 病 作 为 一 次 人 口 发 展 的 分 水 岭 让 人 永远 无 法 忘却 ,但 我 们 
还 需要 意识 到 , 自 14 世纪 早期 以 来 ,由 于 气候 变化 和 饥荒 的 发 生 , 人 口 
数量 一 直 在 滑坡 。 当 时 的 冬天 变 得 愈加 寒冷 , 夏 日 则 愈加 潮 刘 ,而 且 芒 
年 也 更 加 频繁 。 严 重 的 饥荒 在 1315 年 和 1322 年 曾经 影响 到 了 北方 欧 
洲 , 史 称 "“ 大 饥 荡 "(Great Famine)。1330 一 1331 年 横扫 欧洲 大 陆 的 饥 蕊 
再 次 出 现 。 饥 荒 造成 了 人 口 的 高 死亡 率 。 童 年 时 受到 饥荒 折磨 的 儿童 
其 免疫 系统 被 严重 削弱 ,他 们 在 面 对 1349 一 1350 年 疫情 时 显得 最 为 胞 
弱 。 因 此 ,在 许多 方面 ,这 些 本 来 已 经 启动 的 社会 经 济 发 展 趋势 在 这 些 
大 型 灾难 (Great Pestilence) 面 前 进一步 恶化 。 作 为 一 种 催化 剂 , 大 型 灾 
难 对 社会 的 长 期 和 短期 的 发 展 都 有 影响 。1361 年 .1369 年 .1379 年 和 
1391 年 致命 的 灾难 不 断 来 临 , 这 给 当时 之 人 留 下 了 一 种 周期 性 不 安全 的 
印象 。 所 以 ,这 就 不 难 理解 为 什么 14 世纪 经 常 被 人 称 作 “ 悲 剧 的 时 代 ”。 
农奴 (bond population) 传 统 上 要 比 自 由 民 受 到 更 加 明显 的 束缚 , 当 
然 , 他 们 也 遭受 着 瘟疫 的 折磨 。 不 过 ,未 兽 预 料 到 的 是 ,这 些 活 下 来 的 农 
奴 (bondmen) 利 用 了 这 一 机 会 ,并 除 掉 了 身上 的 柳 锁 ,而 这 些 柳 锁 曾经 将 
农奴 们 困 守 在 某 块 主 地上。 现在 , 农 妈 们 能 够 用 脚 投 票 ,他 们 放弃 了 自 
已 的 财产 ,离开 了 所 生活 的 教区 。 契 约 变 成 了 一 纸 空 文 ;成 熟 的 庄稼 无 
人 收割 ,任凭 其 烂 在 地 里 ;磨坊 和 渔场 也 因 无 人 使 用 而 荒废 南 塌 。1349 
年 ,在 卡 迪 根 和 郡 的 乡村 里 ,有 人 衰 忽 地 器 喊 说 :现在 只 剩 下 七 个 人 了 ,而 
过 去 却 有 着 104 名 个 农 , 他 们 被 叫 作 加 布 勤 瑞 (gabularii) 。 加 布 勒 瑞 们 
在 今年 因为 瘟疫 纷纷 逃离 。” 威尔士 旧 的 封建 制度 是 建立 在 圭 利 (gwely) 
和 加 法 尔 (gafael) 的 土地 制度 基础 之 上 的 ,现在 ,劳动力 的 大 量 流失 痪 


团 ” 圭 利 原意 为 " 床 ", 是 指 一 个 部 落 或 者 家 族 所 拥有 的 地 域 。 加 法 尔 原意 为 "所 有 物 "。 它 们 
都 是 指 "一 块 士 地 单元 ” ,而且 是 指 通过 谱系 可 以 全 部 (或 者 部 分 地 ) 继 承 的 土地 ,不 过 圭 利 的 使 用 
更 加 常见 。 圭 利 制度 是 根据 家 族谱 系 兄 弟 共 同 继承 土地 财产 。 当 人 口 扩张 ,部 分 家 族 成 员 移 民 他 
处 ,但 新 开辟 的 土地 质地 更 差 , 也 更 分 散 , 同 时 移民 者 还 享有 最 初 家 族 土地 的 部 分 地 产 。 一 一 译 者 注 
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响 了 陈旧 的 封建 制度 的 丧钟 ,并 且 导 致 人 口 流 动 性 大 为 增强 。 随 着 旧 
社会 的 生活 方式 的 结束 ,威尔士 人 群 之 间 的 区 分 更 多 地 依靠 各 自 的 财 
产 和 地 位 ,而 不 是 各 自 的 亲属 关系 。 劳 工 税 的 征收 采取 了 货币 的 形式 。 
这 种 实践 活动 的 进行 产生 了 (新 的 ) 发 展 动力 。 土 地 市 场 变 得 更 加 不 稳 
定 , 个 人 主义 开始 崛起 。 这 些 与 旧 的 部 族 生活 方式 相抵 特 ,但 对 新 的 社 
会 群体 却 有 着 莫大 的 好 处 。 特 别 是 伍 彻 威 (uchelwyr, 即 乡绅 或 者 士 地 
贵族 ) 阶 层 利用 了 具有 灵活 性 的 法 律 武 器 一 一 即 抵押 (prid) 方 式 一 一 
来 获取 土地 。 他 们 在 婚姻 市 场 中 长 袖 善 舞 ,并 且 通 过 占 取 无 人 的 契约 
农 士 地 (bondland) 或 者 城市 地 产 以 及 购买 王室 土地 等 方法 不 断 将 新 的 
地 产 纳入 自己 的 财产 中 。 这 个 阶层 之 人 有 具有 上 进 心 ,他 们 多 数 受 过 教 
育 ,这 些 人 不 断 地 向 上 一 阶层 攀升 ,他们 可 以 被 称 为 是 威尔士 社会 新 的 
“富裕 阶层 "(haves) 。 

随 着 历史 学 家 们 在 研究 中 更 加 重视 性 别 视角 ,我们 能 更 多 地 了 解 
妇女 在 这 个 快速 变化 的 世界 中 的 经 历 。《 威 尔 士 法 令 》(1284 年 ) 的 出 
台 给 王室 土地 上 的 有 产 阶 级 妇女 赋予 了 一 定 的 权利 。 这 部 法 令 引 入 了 
英国 的 土地 法 ,并 且 在 15 世纪 时 ,法 令 中 规定 的 妇女 权利 条 款 在 边 地 
领主 统治 区 也 得 到 了 贯彻 。 有 趣 的 是 ,瘟疫 也 帮助 贫穷 的 妇女 从 过 去 
的 柳 锁 中 解放 出 来 。 伴 随 着 黑 死 病 的 到 来 ,妇女 们 在 劳动 力 市 场 中 地 
位 更 加 显著 。 她 们 成 为 面包 师 .酿酒 师 、 收 割 庄稼 的 农妇 (harvesters) 、 
纺织 工 、 织 布 工 等 。 在 男性 主导 的 社会 里 ,妇女 们 被 要 求 保持 沉默 、 不 
要 高 调 生 话 ,但 是 现在 她 们 获得 机 会 发 出 了 自己 的 声音 。 当 然 , 也 有 一 
些 言辞 刻薄 的 人 批评 她 们 , 咒 器 她 们 ,与 她 们 争吵, 这些 人 毫 不 留情 地 
斥责 着 (与 她 们 关系 密切 的 ) 男 性 和 其 他 的 一 些 妇女 。 不 过 , 随 着 旧 日 
柳 锁 的 消失 ,妇女 们 在 城市 共同 体 中 得 到 了 更 多 的 报 偿 。 甚 至 在 乡村 
地 区 ,那些 没有 技能 的 妇女 也 抓 住 劳动 力 短缺 的 机 会 (而 获得 收入 )。 
尽管 不 平等 现象 仍然 是 妇女 身上 沉重 的 压力 ,但 是 越 来 越 多 的 证 据 显 
示 , 她 们 的 命运 在 不 断 改善 。 

瘟疫 给 教会 圈子 造成 的 破坏 比 其 他 地 方 更 加 明显 。 在 赫 里 福 德 
郡 ,43 儿 的 神职 人 员 在 1348 一 1350 年 间 死 去 了 。 尽 管 威尔士 的 档案 资 
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料 荐 乏 ,但 是 我 们 有 理由 相信 ,在 威尔士 诸 教区 中 ,这 一 系列 的 瘟疫 给 
教会 机 构 和 乡村 生活 造成 了 同样 的 灾难 。 面 对 人 口 的 大 量 死 亡 ,在 圣 
大 卫 北 的 副 主 教 忧心 虱 虱 ,他 们 不 得 不 加 速 为 赫 里 福 德 教区 任命 新 的 
神职 候选 人 ,以 保证 处 在 萎缩 中 的 教士 群体 能 够 有 新 鲜血 液 补 充 进 来 。 
瘟疫 “如 同一 阵风 风 横 扫 教 会 所 拥有 的 财产 ”, 对 教会 的 财政 收入 产生 
了 影响 : 税收 直线 下 降 。 修 道 院 也 发 现 他 们 的 兄弟 数量 正 以 惊人 的 速 
度 在 减少 ,并 且 一 些 修道 院 不 得 不 减少 租金 和 减轻 个 户 的 劳役 负担 。 
这 种 经 济 上 的 灾难 严重 打击 了 修 会 .教士 和 堂 区 民众 们 的 士气 。 

因此 ,不 可 否认 , 黑 死 病 是 惊天 动 地 的 事件 ,这 是 一 个 被 普遍 认可 
的 事实 。19 世纪 时 ,在 “霍乱 "(cholera) 这 个 词 让 人 闻风丧胆 后 , 威 尔 
士 人 才 再 次 经 历 了 这 种 病毒 性 杀手 所 带 来 的 威力 。 三 分 之 一 的 人 ( 绝 
大 多 数 是 讲 威尔士 语 的 农民 ) 笼 置 在 鼠疫 的 阴影 下 并 最 终 死 去 。 鼠 疫 
是 一 场 深 重 的 人 类 悲剧 ,其 范围 的 广度 和 深度 都 难以 想象 。 一 切 如 村 
梦 般 莹 绕 着 人 们 ,给 大 众 留 下 子 生活 在 死亡 世界 的 (macabre) 印 象 : 体 
温 的 飙升 ,咳嗽 ,呕吐 ,腋窝 下 脖子 处 腹股沟 处 肿胀 起 来 ,以 及 伴随 着 
的 无 效 治疗 , 死 后 的 匆匆 撼 坦 和 教堂 的 死亡 钟 声 。 坟 幕 、 青 铜 砷 
(brasses) \ 石 棺 (sarcophagi) 都 是 葬礼 遗迹 ,它们 的 迅速 增多 显示 了 这 
场 致命 灾难 的 严重 程度 ,也 在 提醒 着 幸存 者 : 人 的 生命 是 多 人 么 脆弱 。 
尽管 许多 的 社会 经 济 变迁 已 经 在 进行 之 中 了 , 黑 死 病 只 是 推动 了 这 种 
深层 次 的 力量 极速 前 进 , 但 是 黑 死 病 的 肆虐 毕竟 还 是 改变 了 中 世纪 威 
尔 士 的 面貌 。 


正 是 在 饥荒 、 死 亡 与 瘟 疫 的 阴影 下 ,我 们 要 去 了 解 一 下 威尔士 人 对 
1282 年 开始 的 殖民 统治 有 了 怎样 新 的 反应 ,以 及 他 们 是 怎样 产生 反叛 
念头 的 。 特 别 是 在 1400 年 9 月 ,由 欧文 .格林 杜 尔 (Owain Glynd wzT) 
领导 的 一 场 全 国 性 的 叛乱 爆发 了 。 正 如 我 们 前 面 所 说 ,在 1277 年 和 
1282 一 1283 年 进行 的 两 次 大 规模 军事 入 侵 期 间 , 英 王 爱 德 华 在 一 些 海 
岸 地 区 建成 了 坚不可摧 的 铁 环 (iron ring) 城 堡 。 这 是 在 告诉 威尔士 人 
英国 国王 所 具有 的 强大 权力 和 威 势 。 威 尔 士 人 难以 躲避 爱德华 的 ( 军 
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事 ) 优 势 ; 他 们 也 无 法 逃离 他 的 帝国 世界 观 , 在 威尔士 人 看 来 ,这 种 世界 
观 是 残忍 野蛮 的 。 为 了 不 让 威尔士 人 回忆 并 衰 悼 威尔士 未 代 国 王 的 光 
辉 统 治 , 在 他 被 埋葬 于 库 姆 希 尔 修道 院 后 不 久 ,英国 人 就 在 尝试 消除 人 
们 对 他 的 记忆 。 卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 的 印章 被 融化 。 克 罗斯 ， 奈 
德 (Y Groes Naid) 是 先王 们 经 常 佩戴 的 一 个 十 字形 的 圣 物 ,现在 也 被 秘 
密 送 往 英 格 兰 , 最 终 被 珍藏 在 温莎 城堡 中 。 后 来 , 连 著名 的 圣 大 卫 的 头 
骨 也 被 藏 于 伦敦 塔 中 。 绝 不 允许 威尔士 人 藏 有 代表 集体 荣 汐 的 象征 物 ， 
也 不 允许 他 们 推行 自己 的 那 套 隆 重 的 礼仪 (pomp and circumstance) 。 
那些 有 可 能 制造 麻烦 的 继承 人 或 者 其 亲属 要 么 被 关押 ,要 人 么 直接 被 消 
灭 。 当 威尔士 被 征服 的 状态 已 经 确定 后 ,威尔士 的 编 年 史 作 家 们 在 记 
录 1282 年 12 月 11 日 的 历史 时 语调 悲伤 地 写 道 ; 这 时 ,整个 威尔士 被 
打 趴 到 地 上 。" 无 论 在 军事 上 还 是 意识 形态 上 , 卡 那 封 城 堡 都 是 国王 战 
略 的 重要 象征 物 。 爱 德 华 国 王 决心 制造 出 一 个 值得 骄傲 的 象征 物 , 以 
实现 他 的 帝国 野心 : 宏伟 的 城墙 让 人 不 梦想 起 了 和 拜占庭 的 “ 国 墙 ” 
(Land Wall) .9 在 城堡 的 塔 顶 镶 有 帝国 之 鹰 。 金 色 的 大 门 (golden 
gate) 也 不 可 避免 地 让 人 记 起 君 士 坦 丁 堡 的 形象 。 爱 德 华 的 确 是 那 种 
气势 逼 人 、 勇 猛 无 比 的 国王 。 他 建造 这 处 超级 纪念 碑 ( 还 有 一 些 其 他 的 
雄伟 的 城堡 ) 就 是 要 告诉 威尔士 人 英国 国王 的 决心 : 他 要 永远 让 威 尔 
士 成 为 臣服 之 地 ;他 要 让 这 处 公国 的 子 民 对 他 的 指令 俯首 听命 。 几 百 
年 后 ,现代 诗人 托尼 科 兰 (Tony Coran) 写 道 ”“ 这 是 帝国 之 始 / 这 是 
龙 之 牙 (dragon's tooth)。” 

在 军事 力量 安 扎 于 各 地 后 就 要 开始 政治 上 的 合并 了 。1284 年 3 
月 ,一 道 引发 争议 的 王家 救 令 在 鲁 德 兰 发 布 。 这 份 《威尔士 法 令 》 具 有 
重要 的 意义 , 它 明确 指出 : 威尔士 不 再 是 一 个 王国 ,也 不 是 一 个 国家 或 
者 公国 ;神圣 的 天 意 已 经 判定 威尔士 的 土地 和 人 民 已 经 “被 前 述 的 ( 英 
格 兰 ) 王 国 的 国王 (将 其 与 英格兰 ) 合 并 与 统一 在 一 起 了 , 它 成 为 这 个 统 


@ 国 墙 是 由 罗马 皇帝 狄 奥 多 西 二 世 (Theodosios [) 时 主持 修建 的 护卫 君 士 坦 丁 堡 的 
城墙 。 国 墙 由 主 城墙 (main wall)、 稍 矮 的 前 墙 和 壕沟 组 成 。 在 1453 年 之 前 , 国 墙 从 未 被 攻 
破 。 一 一 译 者 注 
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一 体 的 成 员 ”。 格 温 内 斯 被 分 成 安 格 尔 西 ` 卡 那 封 和 梅 尼 奥 尼 斯 三 个 
郡 。 它 们 受到 位 于 卡 那 硅 的 一 位 北方 威尔士 高 等 法 官 的 管辖 。 弗 林 特 
是 新 创立 的 一 个 和 郡 ,并 被 归 入 彻 斯 特 的 伯 现 领地 (county palatine) 管 
辖 。 原 有 的 上 卞 迪 根 和 卡 马 森 和 郡 继续 保留 ,由 位 于 卡 马 森 郡 的 一 位 高 等 
法 官 治理 。 这 样 , 归 属 英 王 所 有 的 这 五 郡 组 成 了 新 的 威尔士 公国 ,并 且 
一 直 存 在 到 1536 年 第 一 部 《统一 法 案 ? 出 台 为 止 。 在 这 部 内 容 明 确 的 
殖民 档案 中 ,威尔士 法 这 一 珍贵 的 遗产 也 被 取消 了 。 在 遗产 继承 问题 
上 , 海 维尔 达 之 法 (cyfraith HHywel) 得 以 继续 保留 (除了 关于 私生子 、 
女性 继承 以 及 个 人 诉讼 案 ) ,但 是 在 刑法 案 中 ,英格兰 法 一 爱德华 认 
为 这 种 法 律 比 凯 尔 特 人 所 能 编纂 的 任何 法 律 都 更 加 现代 .更 加 精 
配 一 一 则 被 要 求实 施 。 只 是 在 边 地 地 区 ,国王 保持 了 现状 。 他 非常 清 
楚 ,强势 的 边 地 权贵 们 对 于 任何 挑 鲜 或 者 削弱 他 们 影响 力 的 行为 都 毫 
不 县 惧 。 结 果 ,这 些 热衷 于 私 战 的 领主 们 不 受 王 家 救 令 的 制约 。 随 着 
时 间 的 流逝 ,他 们 逐渐 成 为 论 乱 、 无 序 的 代名词 ,还 成 为 一 群 小 暴君 
(petty trannies)。 因 此 ,在 这 一 时 期 ,威尔士 虽 是 王权 所 辖 地 区 ,但 是 各 
种 势力 在 此 处 盘根错节 交织 在 一 起 ,这 里 既 有 王权 直接 领地 ,也 有 威 尔 
士 人 领地 ,还 有 吹 格 鲁 一 诺 曼 男 统 治 领地 。 这 是 一 处 充满 了 不 和 与 纷 
争 的 地 区 。 爱 德 华 一 世 了 解 潜在 的 威胁 来 自 何 处 ,他 特别 警惕 格 温 内 
斯 地 区 : 1285 年 ,他 将 这 处 公国 称 作 如 同 " 一 条 蛇 潜 行 在 草丛 之 中 "”。 
军事 上 的 征服 和 政治 上 的 合并 也 导致 了 经 济 的 衰退 与 财产 的 缩 
水 。 爱 德 华 的 决定 (Edwardian settlement ) 给 城市 定 届 和 土地 利用 方 
式 带 来 了 重大 影响 。 外 国人 殖民 所 带 来 的 耻辱 在 市 镇 (borough) 中 显 
现 得 最 为 真切 。 市 镇 是 忠诚 于 英 王 的 堡垒 ,它们 处 在 城堡 统治 之 下 。 
在 市 镇 中 ,威尔士 人 无 法 享受 到 英国 市 民 们 (burgesses) 的 权利 。 实 际 
上 ,市 镇 并 非 这 些 只 会 讲 威尔士 语 的 .未 开化 的 “赤脚 矮人 们 ” 
(barefoot scrubs) 可 以 随意 进出 之 地 。 那 些 从 事 货物 贩卖 的 贸易 商 们 
也 被 简单 地 以 “外 人 ”(foreigners) 的 称呼 拒 斥 在 外 。 此 外 ,大 量 的 英国 
人 定居 者 不 仅 在 属于 王室 和 边 地 侯 的 市 镇 中 殖民 定居 ,还 在 市 镇 周转 
的 众多 乡村 的 土地 上 繁衍 生息 开 来 。 各 种 诱 人 的 刺激 因素 一 一 大 片 的 
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图 20 康成 堡 建 于 1283 一 1287 年 间 , 在 城堡 角 上 建设 了 八 个 圆 塔 和 砚 堡 。 康 
威 堡 是 中 世纪 欧洲 最 伟大 的 城堡 之 一 。 它 是 英格兰 征服 威尔士 的 生动 体现 。 
(政府 版 权 : 威尔士 皇家 历史 与 遗迹 委员 会 ) 


地 产 \ 有 利 可 图 的 租金 和 特权 地 位 推动 着 王室 的 仆 从 和 地 位 显赫 
的 男 历 们 纷纷 在 威尔士 低地 地 区 大 户 肥 沃 的 可 耕地 上 殖民 开垦 。 在 北 
方 威尔士 ,从 一 些 定居 者 一 乡绅 (settler-gentry) 的 姓 中 一 一 伯 肯 肖 尔 
(Birkenshaw) 卡 斯 尔 福 德 (Castleford) .克利 瑟 罗 (Clitheroe) 、 达 文 波 
特 (Davenport)、 罗 森 达 尔 (Rossendale) 一 一 就 能 非常 清晰 地 确定 他 们 
是 何 时 到 来 的 。 没 有 哪里 能 比 东 北 威尔士 的 登 比 城 (Denbigh) 更 加 了 明 
显 地 歧视 威尔士 人 了 。 登 比 城 是 一 处 独特 的 英国 人 聚居 区 ,这 里 的 英 
国家 庭 来 自 柴 郡 . 兰 加 斯 特 郡 、 约 克 郡 和 什 罗 普 和 郡 (Shropshire)。 这 些 
移民 获得 了 优厚 的 待遇 并 受到 资助 。 为 了 给 他 们 膳 出 地 方 ,威尔士 的 
个 农 和 农奴 们 被 赶 到 了 多 沼泽 的 、 贫 将 的 草地 地 区 。1295 年 ,2 600 人 
被 派 往 博 马里 斯 (Beaumaris) 修 建 一 处 构思 精巧 的 . 呈 同 心 圆 形状 的 城 
堡 。 为 此 ,整个 郎 费 斯 城 (Llan-faes) 的 人 口 都 被 从 住处 赶 走 , 并 被 流放 
到 了 纽 巴 勒 城 (Newborough)。 殖 民 的 过 程 伴随 着 剥 前 与 边缘 化 。 可 
以 想见 , 当 这 些 无 耻 的 土地 掠夺 者 们 把 威尔士 人 欺压 到 如 此 可 怜 的 境 
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地 时 ,这些 本 地 人 该 是 多 么 气 恼 \ 愤 恨 与 怒气 冲冲 啊 。 

与 政治 和 管理 有 关 的 职位 大 门 也 在 威尔士 人 面前 紧 紧 地 关闭 了 。 
在 被 征服 之 后 ,威尔士 本 地 贵族 只 要 没有 参与 暴乱 就 被 允许 过 上 退隐 
的 生活 。 还 有 一 些 积极 向 上 的 乡绅 希望 能 够 融入 新 的 秩序 中 去 ,所 以 
他 们 至 少 要 对 那些 曾经 激发 格 温 内 斯 之 王 的 理想 假装 表现 出 一 种 距离 
感 或 者 敌对 感 。 虽 然 无 法 得 到 他 们 的 真心 服从 ,对 于 爱德华 来 说 ,表面 
的 忠诚 也 是 要 争取 的 ,所 以 他 准备 授予 威尔士 人 执法 官 (bailiffs) ,教区 
执事 (beadles) 和 治安 官 (constables) 等 职位 ,但 是 关键 性 的 职位 是 绝 
不 可 能 给 他 们 的 。 那 些 担任 高 级 法 官 郡 长 (sheriff) 和 地 方 司库 
(chamberlaine) 等 职务 的 人 都 是 来 自 英格兰 或 者 边 地 地 区 。 甚 至 出 现 
了 一 种 观点 : 外 国 殖民 者 认为 威尔士 人 是 一 群 没 有 责任 感 、 性 情 多 变 、 
易 受 妈 役 的 人 种 ,他 们 只 适合 从 事 临 时 性 的 职务 和 苦 差事 。 所 以 人 们 
认为 ,教化 他 们 、 平 定 他 们 是 对 人 类 善 莫大 址 之 事 。 因 此 ,为 了 生存 并 
实现 人 丁 兴旺 目标 ,威尔士 的 家 庭 进 入 到 婚姻 市 场 中 ,去 生育 并 抚养 男 
性 或 女性 后 代 。 他 们 的 后 代 首 先 必 须 忠 诚 于 英 王 ,并 接受 殖民 者 的 价 
值 观 。 

为 了 让 威尔士 人 相信 新 政权 带 来 了 法 律 、 秩 序 和 稳定 ,并 让 他 们 意 
识 到 这 是 对 他 们 有 利 的 ,英国 人 使 用 各 种 细致 的 乃至 粗鲁 的 手段 
1301 年 ,为 了 增强 王权 在 仪式 感 上 的 吸引 力 ,爱德华 一 世 将 “威尔士 王 
子 "(Prince of Wales) 的 称号 授予 他 当时 最 年 长 的 儿子 爱德华 。 这 位 
年 轻 的 王子 是 在 卡 那 封 孕 育 并 生产 下 来 的 。 在 几 百 年 后 的 1911 年 的 
夏天 和 1969 年 ,这 一 潭 灭 多 年 的 王位 授予 仪式 才 再 次 举行 ,新 的 仪式 
依然 是 在 卡 那 封 举 行 。 自 1301 年 以 来 ,共有 21 位 英国 王位 继承 人 担 
任 威尔士 王子 一 职 。 从 后 世 看 来 ,他们 中 很 少 有 人 访问 过 威尔士 ,也 没 
有 提出 任何 的 要 求 。 因 此 ,1301 年 的 重要 性 在 于 这 样 一 个 事实 , 那 就 
是 命运 不 济 的 格 温 内 斯 公国 变 成 了 英 王 统治 下 的 “北方 威尔士 公国 ” 
了 。 要 是 这 位 爱德华 王子 更 具有 个 人 魅力 的 话 ,支持 英 王 的 情绪 或 者 
人 群 或 许 会 更 多 一 些 。 他 那 一 无 是 处 的 统治 开始 于 1307 年 ,并 于 
1327 年 退位 。 当 他 的 敌人 被 激怒 并 在 伯克利 城堡 (Berkley Castle) 用 
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炽热 的 又 子 穿 透 他 的 内 脏 后 ,威尔士 人 并 没有 太 多 不 满意 的 反应 。 威 
尔 士 成 为 英国 招募 己 箭 手 长枪 兵 和 持 矛 步兵 (foot lancer) 的 基地 。 
这 是 一 种 次 要 但 却 更 有 效 的 手段 , 它 既 能 塑造 威尔士 人 的 价值 观 , 又 能 
限制 他 们 的 自由 并 防止 其 叛乱 。 到 外 国 的 土地 上 服 兵役 成 为 一 种 具有 
吸引 力 的 工作 。 在 英 王 看 来 ,这 是 很 有 价值 的 ,因为 它 能 够 缓解 紧张 局 
面 ,给 愤怒 又 有 神 劲 的 年 轻 人 找到 一 个 发 泄 口 。 杰 出 的 募兵 专家 当 数 
黑 王 子 (Black Prince)。 他 是 爱德华 三 世 之 子 。 甚 至 按照 中 世纪 的 标 
准 ,他 也 是 一 位 令 人 反感 的 人 物 , 因 为 他 将 威尔士 每 一 个 身体 健康 的 战 
士 都 尽 可 能 榨取 出 来 并 送 往 法 国 为 英 王 服务 。 在 克 雷 西 (Crecy，1346 
年 ) ,爱德华 三 世 和 他 那 拥 有 数量 优势 的 军队 通过 高 超 的 战术 和 长 弓手 
的 技巧 战胜 了 法 王菲 利 普 。 在 这 次 伟大 的 胜利 中 有 约 7 000 名 威尔士 人 
参战 。 他 们 身 着 绿 白色 的 统一 服饰 (这 是 韭菜 的 颜色 ) ,在 战场 上 如 同一 
只 只 猛虎 。 在 克 雷 西 和 普 瓦 捷 (Poitiers，1356 年 ), 几 位 行动 敏捷 的 威 
尔 士 士兵 展现 了 他 们 的 勇猛 与 无 情 , 这 受到 了 黑 王 子 的 尊敬 。 头 功 当 
属 海 维尔 阿 颇 ' 格 鲁 非 德 先 生 (Sir Hywel ap Gruffydd) ,他 有 一 个 
令 敌 胆寒 的 绰号 一 一 "和 斧子 海 维 尔 先 生 "(Syr 再 ywel y Fwyall) 一 一 很 
好 地 说 明了 他 的 好 斗 本 性 。 由 于 对 这 位 威尔士 人 的 战 允 所 造成 的 恐怖 
屠杀 印象 深刻 ,在 普 瓦 捷 庆 典 之 后 , 墨 王 子 便 将 其 珍藏 在 王宫 大 厅 里 一 
处 具有 特别 意义 的 位 置 上 以 示 荣 沟 。 其 他 杰出 的 战士 一 一 理 查 德 . 格 
对 先生 (Sir Richard Gethin) 乔治. 了 萨 伊 斯 先生 (Sir Gregory Sais) 、 格 
鲁 菲 德 . 德 温 (Gruffudd Dwnn) 和 马 修 .高夫 (Mathew Gough) 一 一 
都 在 欧洲 大 陆 忠心 耿耿 地 追随 英 王 。 大 和 群 的 威尔士 战士 出 现在 对 法 战 
争 中 ,他们 也 在 与 苏格兰 和 爱尔兰 的 战场 上 出 现 , 这 些 意 味 着 ,为 英 王 
尽职 和 服从 英 王 的 观念 已 经 生根 发 菠 了 。 

虽然 如 此 ,但 我 们 不 能 认为 ,那些 给 予 外 国 敌人 狠 狠 打击 的 威尔士 
战士 们 就 必然 是 一 群 数 典 忘 祖 之 徒 。 他 们 并 没有 忘记 爱德华 征服 给 自 
己 的 同胞 所 带 来 的 伤 痛 。 从 一 开始 ,爱德华 就 很 明白 ,威尔士 人 极 有 可 
能 并 不 愿意 服从 他 的 命令 。 人 们 非常 了 解 那些 心怀 二 意 的 威尔士 人 所 
作 的 串 惑 人 心 的 宣传 。 每 当 王 家 政策 被 强硬 推行 时 ,在 表面 的 风 平 浪 
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静 下 是 紧张 不 安 的 潮流 在 涌 动 。 当 他 们 听 到 自己 的 领袖 被 边缘 化 并 受 
到 羞辱 时 , 当 大 规模 驱逐 威尔士 人 以 及 个 人 财产 被 没收 的 消息 传 出 时 ， 
当 持 有 王 令 的 冲锋 队员 (stormz=troopers) 和 边 地 的 王室 宠 臣 们 利用 职 
权 自 肥 时 ,威尔士 人 怎么 能 够 安之 若 素 呢 ? 尽管 他 们 缺乏 军事 实力 从 
事 持续 的 、 积 极 的 反抗 活动 ,但 是 英 王 的 军事 力量 并 没有 把 他 们 吓 倒 。 
根据 《爱德华 二 世 生 平 》(Vita Edrwuardi Secxrndi ,大 约 写 于 1326 年 ) 一 
书 的 记载 ,威尔士 人 对 于 梅林 预言 ? 仍 深 信 不 疑 ”“ 因 此 ,威尔士 人 经 常 
叛乱 ,他 们 和 希望 能 够 实现 预言 ;但 是 由 于 不 知道 预言 是 在 哪个 时 间 实 
现 ,他 们 经 常 受到 欺骗 ,徒劳 地 作 着 努力 。 

威尔士 人 的 叛乱 呈现 阵 发 性 和 不 规律 性 。 这 让 英国 官员 又 气 又 
恼 ， 你 知道 ,威尔士 人 都 是 老 赖 (Welsh)。 对 于 威尔士 人 叛乱 的 原因 
我 们 不 能 过 分 简单 处 理 之 。 大 众 抗争 都 是 有 多 重 原因 的 事件 。 即 使 他 
们 对 过 去 和 现在 所 遭 受 的 届 辱 都 非常 了 解 ,但 这 些 抗争 活动 的 参加 者 
并 不 都 是 怀 有 大 公 无 私 的 心态 。 许 多 人 是 因为 感到 自己 受到 欺骗 ,为 
此 咬牙 切 齿 , 遂 参 与 反叛 活动 。 这 其 中 就 包括 卡 马 森 郡 的 杜 伊 斯 温 领 
主 (lord of Dryslwyn) 里 斯 . 阿 颇 . 马 瑞 多 德 (Rhys ap Maredudd ) 。 
他 曾经 对 有 罗伯特 ' 蒂 贝 托 特 (Robert Tibetot ) 爱德华 一 世 所 任命 
的 带 驻 卡 马 森 郡 的 高 等 法 官 一 一 所 给 予 的 着 辱 表示 严重 抗议 。 于 是 ， 
里 斯 ， 阿 颇 ' 马 瑞 多 德 在 1287 年 6 月 奋起 反抗 。 直 到 1292 年 ,由 于 
他 的 四 名 手下 的 背叛 ,他 才 被 捉拿 归案 ,并 在 约克 城 受 绞刑 而 死 。 
1294 一 1295 年 则 爆发 了 一 次 更 为 严重 的 事件 。 马 多 克 “, 阿 颇 ， 户 埃 
林 (Madog ap Llywelyn) 是 一 位 财产 被 罚没 的 贵族 之 子 , 他 对 此 一 直 屏 
愤 不 平 。 他 在 反叛 中 自称 "威尔士 之 王 和 斯 诺 登 领主 ”。 这 是 一 个 具有 
串 惑 性 的 称号 ,而且 在 他 策划 的 这 场 起 义 中 呈现 出 一 种 全 国 性 的 协调 
一 致 和 具有 规划 性 的 特点 。 就 在 他 于 1294 年 进攻 卡 迪 根 城堡 并 打响 
了 反抗 英国 人 统治 的 第 一 枪 时 ,他 的 支持 者 们 也 在 其 他 的 几 处 战争 舞 


@ 根据 《不 列 颠 诸 王 史 》 的 记载 ,梅林 是 亚瑟王 时 期 的 预言 家 。 梅 林 曾 经 预言 不 列 颠 人 
将 重新 夺回 失去 的 土地 ,将 表 格 鲁 一 萨 克 逊 和 人 击 败 。 梅 林 预 言 对 不 列 颠 人 后 裔 威尔士 人 的 历 
史 观 影响 深远 。 一 一 译 者 注 
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台 上 开始 四 处 劫 撤 。 英 国人 的 卫 成 部 队 已 经 是 外 强 中 干 , 面 对 起 义 他 
们 大 为 惊慌 ,并 且 受 到 巨大 的 压力 。 当 威尔士 叛 军 攻 克 "“ 坚 不 可 摧 ”( 当 
时 尚未 完工 ) 的 卡 那 封 城 堡 后 ,他 们 把 受 人 痛恨 的 城主 罗 杰 ' 德 ， 普 勤 
斯 顿 (Roger de Puleston) 私 下 处 死 。 面 对 这 样 的 乱 境 ,爱德华 一 世 被 
迫 调 兵 遗 将 ,最 终于 1295 年 3 月 在 麦 斯 马 多 克 (Maes Madog ) 将 起 
义军 击溃 。 

可 以 想见 ,在 1315 一 1317 年 的 饥荒 年 月 里 ,大 众 的 不 满 情 绪 严 重 
爆发 ,社会 上 的 忧虑 情绪 四 处 弥 寓 ,大 量 的 灾民 因 饥 困 而 死 。 政 府 专横 
又 无 情 的 管控 手段 进一步 激化 了 了 矛盾。 特别 著名 的 事件 是 格拉 摩根 高 
地 迎 来 了 佩 轧 ' 德 ， 特 伯 维尔 这 个 残忍 的 王室 地 产 管理 人 ,当地 社会 
听闻 消息 弥漫 一 片 诅 丧 之 情 。 注 格 享 尼斯 领主 (lord of Senghennydd) 
卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 ( 卢 埃 林 “' 布 伦 LLlywelyn Bren]) 是 一 位 受 
教育 程度 颇 深 的 人 物 (他 拥有 一 版 《玫瑰 传奇 >[ The Roman ce 1a 
Rose])。1316 年 ,他 率 兵 攻打 凯 尔 菲 利 城堡 (Caerffili Castle) ,之 后 他 
又 进攻 其 他 英 王 的 堡 双 和 庄园 。 为 了 防止 起 义 势 力 升级 壮大 ,爱德华 
二 世 迅 速 行动 。 为 了 不 给 他 的 子 民 带 来 进一步 的 伤害 ,这 位 卢 埃 林 作 
出 了 一 个 勇敢 的 决定 : 他 投降 了 ;在 休 … 德 斯 潘 塞 (Hugh Despenser) 
这 位 年 轻 人 的 指令 下 ,他 在 加 的 夫 城堡 (Garidiff Castle) 受 极刑 而 死 。 
上 户 埃 林 在 进攻 格拉 摩根 市 镇 时 之 所 以 手段 残忍 背后 是 有 着 深刻 的 原因 
的 : 英国 的 管理 者 推行 过 度 的 种 族 主义 政策 ,威尔士 的 领主 们 对 此 深 
为 厌恶 。14 世纪 中 期 ,王室 官员 不 仅 为 了 支持 对 法 战争 而 榨取 威尔士 
的 人 力 和 钱财 ,而 且 还 在 当地 推行 插 劣 的 政策 ,这 些 政策 超出 了 威尔士 
人 的 忍受 度 ,于 是 英 王 与 本 地 社会 关系 急剧 恶化 。 黑 王子 和 他 的 仆人 
们 作 奸 犯 科 之 事 不 断 增多 。 他 们 令 人 厌恶 的 举动 引发 了 明显 的 骚动 情 
绪 。 很 快 ,他 们 开始 实施 惩罚 (reap what they sowed)。1345 年 2 月 ， 
黑 王 子 在 北方 威尔士 的 代理 人 享 利 . 夏 德 福特 (Henry Shaldeford) 在 
班 格 尔 被 乱 刀 砍 死 。 这 件 事 是 由 安 格 尔 西 的 佩 尼 那 斯 (Penmynydd) 的 
都 多 阿 颇 . 戈 伦 伟 (Tudur ap Gororwy) 所 领导 的 一 群 威尔士 著名 
人 士 干 的 。 这 一 事件 让 英国 市 民 大 为 惊 骇 ,他 们 为 此 编写 戏剧 描写 这 
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一 事件 是 如 何 威胁 到 了 他 们 的 安全 和 幸福 。 

因此 ,有 各 种 方法 可 以 反映 他 们 自己 的 反感 与 厌恶 。 一 场 大 规模 
的 抗争 活动 迟早 要 爆发 。 威 尔 士 正 在 被 当 作 一 棵 摇钱树 来 对 待 。 饥 
荒 .瘟疫 和 战争 给 人 民 大 众 带 来 一 种 感觉 ,他 们 生活 在 悲惨 又 不 安全 的 
世界 中 ,而 且 这 种 感觉 在 不 断 加 深 。 黑 死 病 是 神圣 的 惩罚 ,是 可 怕 的 事 
物 , 它 如 一 团 大 火 在 威尔士 绝 大 多 数 地 区 肆虐 。 这 种 流行 病 带 来 了 一 
种 末日 的 期 待 ,也 恶化 了 种 族 间 的 对 立 情 绪 , 导 致 群体 间 互 相反 感 。 王 
室 和 边 地 侯 的 统治 手段 恶劣 。 他 们 拼命 收取 税收 ,并 且 推 行 以 强 凌 弱 
的 统治 战略 ,这 些 都 让 统治 者 处 于 越 来 越 孤 立 的 境地 。 教 会 也 无 法 锡 
除 这 样 的 压力 。 在 威尔士 出 生 的 教 职 人 员 的 生活 水 准 和 职业 期 望 由 于 
瘟疫 和 经 济 衰退 而 大 幅 下 滑 。 现 在 非 威尔士 族 的 主教 纷纷 被 任命 上 
位 ,还 有 一 些 教会 管理 者 根本 不 来 上 任 (absentee administrators ) , 这 
对 威尔士 本 地 神父 们 产生 了 影响 ,也 是 教会 最 让 人 不 安 的 病症 之 一 。 
英 王 大 方 地 把 威尔士 的 教区 当 作 奖 励 他 的 王室 仆人 的 礼物 , 却 对 此 起 
彼 伏 的 抱怨 声 充 耳 不 闻 。 另 一 个 社会 问题 就 是 神职 人 员 和 平 信徒 们 都 
愿意 听取 威尔士 吟 游 诗人 们 的 预言 。 他 们 能 从 中 获得 些许 安慰 ,但 也 
是 潜在 的 不 安定 因素 。 这 些 传 统 的 为 民族 事业 大 声 疾 呼 者 
(cheerleader) 根 据 社 会 一 经 济 情况 的 变化 而 创作 一 首 首 的 预言 型 诗 
歌 。 这 些 诗歌 带 来 了 对 威尔士 解放 者 的 新 期 待 : 这 位 解放 者 将 推翻 萨 
克 逊 人 的 压迫 性 统治 ,从 而 恢复 他 的 人 民 先 前 所 拥有 的 崇高 地 位 。 

冒险 家 兼 雇佣 兵 欧文 。 阿 颇 ' 托马斯 罗 德 里 (Owain ap Thomas 
Rhodri) ,化 名 欧文 劳 戈 蒜 (Owain Lagoch, 意 为 “ 红 手 欧文 ") ,是 一 
位 华 特 . 米 堤 (Walter Mitty)@ 式 的 人 物 。 他 从 未 踏足 威尔士 ,但 他 拥 
有 卢 埃 林 . 阿 颇 . 格 鲁 菲 德 侄孙 的 身份 。 于 是 ,欧文 与 重建 威尔士 荣 
耀 这 一 思潮 联系 了 起 来 ,这 正 是 那 种 预言 传统 的 良好 体现 。 他 的 确 有 
理由 将 自己 塑造 为 格 温 内 斯 王国 的 合法 继承 人 ,并 且 他 也 把 自己 打扮 


四 华 特 ' 米 堤 是 电影 ( 白 日 梦想 家 》 中 的 男 主 人 公 , 是 一 位 喜欢 做 白 日 梦 , 幻 想 自己 征 
服 世 界 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
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成 重建 威尔士 失去 的 荣 炊 的 最 可 能 的 人 物 。 在 大 约 1360 一 1403 年 间 ， 
一 个 服务 于 法 国 国 王 的 “威尔士 人 社团 "(Company of Welshmen) 成 立 
了 。 它 由 欧文 劳 戈 赫 (法 国人 所 熟知 的 是 他 的 另 一 个 名 字 “ 伊 万 ， 
德 . 加 勒 ”"LYvain de Galles] ) 和 叶 延 . 维 恩 (Ieuan Wyn，1384 年 去 
世 , 他 的 绰号 是 “捕猎 爱好 者 " [le Poursuivant d Amours]) 共 同 领导 。 
不 幸 的 是 ,虽然 前 者 希望 借助 法 国 军 队 的 支持 而 夺回 自己 的 世 效 遗 产 ， 
但 是 他 对 权力 的 胃口 从 未 能 够 真正 满足 吟 游 诗人 给 他 作 的 宣传 。1372 
年 ,他 率领 一 支 舰 队 从 哈弗 勒 尔 (Honfleur) 出 发 ,但 却 在 根 西 岛 
(Guernsey) 止 步 不 前 ,随后 的 进攻 战 也 被 阻止 "2。1378 年 夏天 ,一 名 间 


图 21 欧文 。 劳 苞 赫 (又 称 伊 万 。 德 。 加 勒 ) 是 一 名 雇佣 兵 , 也 是 威尔士 王位 
的 索取 者 。1378 年 ,在 莫 汞 塔 尼 一 苏 尔 一 梅 泵 围困 战 中 ,约翰 。 兰 博 在 英国 人 
的 指使 下 将 其 刺杀 身亡 。 不 过 ,威尔士 人 却 始 终 认为 ,他 将 携带 着 红色 长 矛 归 
来 ， 把 萨 克 逊 人 像 猪 一 般 驱 赶 到 科斯 。 和 福 其 诺 @"。( 不 列 颠 图 书馆 ) 


@ 法王 查 理 五 世 为 了 进攻 拉 罗 葡 尔 , 向 欧文 去 信 要 求 停止 攻击 根 西 岛 ,欧文 最 后 无 功 
而 返 。 一 一 译 者 注 

四 科斯. 福 其 诺 (Cors Fochno) 是 位 于 威尔士 锡 尔 迪 金 群 的 一 处 泥炭 沼 译 地 。 一 一 译 
者 注 
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谍 ( 他 被 叫 作 兰 博 [Lamb] ,不 过 这 并 非 一 个 准确 的 名 字 ) 收 受 了 英 王 钱 
财 并 为 其 效忠 。 他 成 为 千夫 所 指 的 叛徒 ,因为 他 在 普 瓦 图 省 的 莫 尔 塔 
尼 一 苏 尔 一 梅 尔 (Mortagne-sur-mer) 刺 死 了 欧文 。 于 是 ,又 一 位 威尔士 
预言 之 子 倒 下 了 。 不 过 ,威尔士 的 诗人 并 不 旦 惧 , 他 们 削 尖 了 故 毛 笔 ， 
到 处 传播 一 条 信息 : 欧文 ， 劳 戈 赫 只 是 在 一 个 洞穴 中 睡 去 ,他 等 待 着 
自己 命运 之 日 的 到 来 。 最 后 产生 了 这 样 一 种 情况 ,一 位 冒险 家 ,他 生前 
并 非 什么 重要 的 人 物 , 却 在 死 后 发 现 自 己 取 得 了 备 受 崇拜 的 英雄 的 
地 位 。 

欧文 劳 蕊 赫 是 格 温 内 斯 最 后 一 位 直系 男性 继承 人 。 现 在 ,这 样 
的 美好 的 梦想 全 部 寄托 到 他 的 身上 ,同时 也 是 一 场 即 将 到 来 的 风暴 的 
早期 预 帝 。 在 这 个 已 经 深度 殖民 化 的 社会 里 ,本 土 诗人 们 既 能 够 给 人 
带 来 安慰 的 信息 ,也 能 起 到 破坏 的 作用 。 诗 人 们 唤起 了 对 一 个 被 征服 
民族 的 过 去 荣光 的 回忆 ,并 且 他 们 让 追求 自由 的 希望 激荡 在 人 心 之 中 。 
到 1390 年 时 ,族群 间 的 、 社 会 经 济 的 政治 的 以 及 精神 的 众多 压力 开始 
凸显 ,事情 开始 变 得 麻烦 起 来 。 这 个 “如 同 醉酒 乌鸦 似 的 民族 "开始 抛 
弃 幻 想 , 他 们 与 日 俱 增 的 愤怒 与 挫败 感 最 终 在 1400 年 进入 了 历史 的 转 
折 点 : 欧文 格林 杜 尔 领 导 的 起 义 爆发 了 。9 月 16 日 ,在 梅里 奥 尼 斯 
和 郡 艾 迪 尼 人 敏 地 区 的 格林 迪 弗 迪 维 城中 (Glyndyfrdwy，Edeirnion, in 
Merioneth) 举 行 了 一 场 远 逊 于 1301 年 爱德华 王子 加 免 活 动 的 仪式 。 
在 仪式 中 ,格林 杜 尔 的 一 小 群 热心 拥护 者 宣布 他 为 威尔士 之 王 。 英 国 
人 对 此 缺乏 准备 ,并且 他 们 受到 本 国王 朝 内 部 问题 的 困扰 ,所 以 ,这 场 
起 义 如 同 晴天 霹雳 打 得 英国 人 措手不及 。 在 此 后 的 十 年 里 , 它 成 为 自 
1282 一 1283 年 以 来 对 英 王 安 全 的 最 严重 的 威胁 。 

欧文 格林 杜 尔 在 多 大 程度 上 扮演 了 激发 威尔士 人 拿 起 武器 反抗 
强权 的 角色 呢 ? 这 仍 是 一 个 需要 反复 琢磨 才能 作出 判断 的 问题 。 这 场 
起 义 是 一 场 力量 的 角逐 , 它 持续 的 时 间 要 比 所 有 人 预料 的 长 得 多 ,而且 
它 还 把 威尔士 带 到 了 独立 的 边缘 。 有 一 股神 秘 的 气息 一 直 围 绕 着 格林 
杜 尔 。 我 们 不 知道 他 何 时 降生 ,也 不 知道 他 何 时 死去 。 据 说 在 他 出 生 
时 有 直 星 划 过 天 空 。 克 拉克 “' 分 南 特 (Crach Ffinnant) 致 力 于 打造 格 
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林 杜 尔 的 个 人 政治 形象 并 对 未 来 作出 预言 ,关于 格林 杜 尔 的 种 种 灵感 
都 拜 他 所 赐 。 在 人 们 眼中 ,格林 杜 尔 成 为 具有 魔法 力量 的 人 物 。 水 士 
比 亚 给予 他 毫 不 音 瘟 的 赞誉 也 就 说 得 通 了 ,水 翁 将 他 描绘 成 一 个 “ 超 于 
常人 "的 人 物 。 但 是 ,他 并 非 如 潘 乔 ' 维 拉 (Pancho Villa) 或 者 切 … 格 
瓦 拉 (Che Guevara)9 那 样 的 特 立 独行 的 绿林 好 汉 。 恰 恰 相反 : 他 出 身 
于 一 个 富裕 的 贵族 家 庭 , 从 小 受到 良好 教育 。 他 的 父亲 是 波 伊 斯 王 室 
后 裔 ,而 他 的 母亲 则 是 德 东 巴 斯 王 室 后 代 。 他 曾 在 英 军 中 服役 。 讽 刺 
的 是 ,他 曾 杀 死 过 凯 尔 特 信 。 他 对 法 律 非常 熟悉 。 诗 人 们 对 他 的 赞美 
纷 至 要 来 ,他 们 相信 他 是 一 位 时 代 的 风云 人 物 。 从 我 们 对 他 的 了 解 来 
看 ,他 是 一 位 极 具 个 人 魅力 的 .具有 较 高 成 就 的 领袖 。 鉴 于 他 的 这 些 品 
质 , 我 们 很 容易 明白 为 何 这 位 威尔士 独立 领导 人 能 够 激发 他 的 同胞 反 
抗 殖民 统治 的 勇气 ,我们 也 就 能 够 明白 为 何 他 深 受 人 们 的 爱戴 和 尊敬 ， 
为 何人 们 会 纪念 他 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 ,格林 杜 尔 敏 锐 地 察觉 到 观 
念 的 力量 。 他 认为 威尔士 人 民有 权利 维持 并 控制 他 们 自己 的 认同 所 
在 ,对 此 ,他 是 最 具 影 响 力 的 .最 具 辩 才 的 这 一 权利 的 捍卫 者 。 他 的 外 
交 能 力 与 军事 能 力 不 相 上 下 。 他 有 着 天 赋 保 证 追随 者 对 他 的 忠诚 。 同 
时 ,他 还 有 能 力 让 他 的 战士 保持 着 惊人 的 勇气 ,让 这 个 民族 相信 荣 粮 
的 乃至 有 时 不 荣 耀 的 军事 失败 都 已 经 深 深 扎根 于 他 们 的 血脉 之 中 了 。 

然而 ,这 场 全 国 性 的 起 义 是 起 源 于 欧文 格林 杜 尔 与 里 洗 的 雷 金 
纳 德 ， 格雷 大 人 (Lord Reginald Grey of Ruthin ) 一 位 脾气 暴躁 、 
性 格 但 强 的 邻居 一 一 的 私人 恩怨 。 当 时 社会 正 处 于 一 种 紧张 局 面 却 无 
力 解决 ,同时 他 的 同胞 们 对 现实 生活 正 满怀 怨恨 ,他 们 感觉 自己 如 同 
“出 生 在 异国 他 乡 一 般 ”。 欧 文 对 于 当时 的 社会 现状 发 表 了 评论 并 在 此 
过 程 中 趁机 崛起 。 要 不 是 有 这 些 条 件 的 话 , 凭 借 他 自身 所 拥有 的 能 力 
而 言 ,他 本 无 力 将 私人 的 争吵 变 成 民族 的 起 义 。 几 个 因素 推动 了 起 义 
的 爆发 。14 世纪 90 年 代 后 期 ,英国 陷入 政治 动荡 ,特别 是 1399 年 理 
查 德 二 世 被 残忍 杀害 ,这 让 他 在 威尔士 的 支持 者 们 愤恨 不 已 。 他 们 遂 


@ 潘 乔 ' 维 拉 和 切 ' 格 瓦 拉 是 20 世纪 墨西哥 和 上 古巴 的 民族 英雄 。 一 一 译 者 注 
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决定 要 利用 这 一 机 会 向 伟 越 者 兰 加 斯 特 的 亨利 报仇 雪恨 。 由 于 英国 人 
把 威尔士 的 大 地 主 们 从 最 有 声望 的 民事 职务 上 赶 走 ,同时 威尔士 对 严 
酷 的 封建 剥削 很 不 满意 ,这 些 产生 了 一 种 广泛 的 抱怨 不 平 之 气 。 一 些 
有 抱负 的 威尔士 人 认为 ,如 果 他 们 能 够 在 战场 上 取得 胜利 ,那么 他 们 将 
能 够 在 经 济 生活 上 获得 更 有 利 的 地 位 。 武 力 的 征服 、 财 产 的 剥夺 和 权 
力 的 丧失 都 令 人 倍 感 肖 丧 。 除 此 之 外 ,瘟疫 的 侵袭 和 财政 的 榨取 所 带 
来 的 影响 也 都 在 刺激 着 广泛 的 种 族 对 立 的 出 现 。 根 据 现代 诗人 R.S. 
托马斯 (R.S.Thomas) 的 记载 ,格林 杜 尔 曾经 听 到 诗人 们 唱 道 : 


强烈 的 痛苦 ,人 们 的 绝望 

让 我 久久 不 能 平静 

英国 法 律 的 带刺 叮咬 让 人 烦恼 
人 们 俄 死 在 光滑 的 林 中 ， 

这 些 树林 已 经 不 再 归 他 们 所 有 。 


格林 杜 尔 明 显 是 在 顺应 一 场 强 烈 的 社会 和 骚动 的 潮流 。 这 场 潮流 是 多 
年 的 挫败 ` 反感 和 愤怒 情绪 积累 的 结果 。 它 的 爆发 虽然 显得 杂乱 无 章 ， 
但 却 是 人 们 内 心 反抗 情 绪 的 体现 。 各 行 各 业 的 人 们 一 一 土地 所 有 者 、 
教 职 人 员 ` 折 人 大学生: 劳工 以 及 男男女女 们 一 一 都 涌 到 了 他 的 旗帜 
下 效力 。 这 不 仅 体现 了 领导 者 的 个 人 魅力 ,而 且 还 说 明了 在 14 世纪 后 
期 的 威尔士 一 股 不 满 的 情绪 在 泪 泪 喷 涌 。 那 些 杰 出 的 鼓动 者 一 一 威 尔 
土 诗人 们 一 一 确保 了 格林 杜 尔 的 事业 能 够 广泛 地 渗透 进入 们 的 意识 中 
去 。 在 一 首 俱 人 奋进 的 威尔士 格律 诗 (cywydd) 中 , 约 洛 '， 戈 赫 (Iolo 
Goch) 把 格林 杜 尔 比 作 一 头 雄 狮 ,他 * 将 会 把 所 有 英格兰 人 撕 得 粉碎 ， 
让 他 们 倒 在 血泊 之 中 "。 当 他 们 在 民族 起 义 中 表达 了 这 种 炽热 的 愤怒 
之 情 时 ,命运 之 轮 的 确 向 威尔士 一 方 偏转 了 。 

威尔士 人 遭受 了 长 期 的 不 平等 对 待 和 羞辱 ,这 成 为 培育 起 义 精 神 
的 理想 温床 。 不 过 ,这 种 情绪 在 威尔士 的 北方 和 西南 部 要 更 加 深刻 ,而 
在 诺 曼 化 和 城市 化 程度 更 高 的 威尔士 东南 部 的 群体 中 则 要 轻 得 多 。 格 
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林 杜 尔 在 威尔士 人 聚居 区 的 声望 显著 ,但 是 ,那些 生活 在 贸易 区 一 一 如 
塞 汶 西 德 (Severnside) 的 商人 和 生活 在 建立 已 久 的 表 格 鲁 一 诺 曼 定 届 
点 的 市 民 们 则 不 这 么 看 。 他 们 认为 格林 杜 尔 和 他 的 追随 者 们 是 一 群 误 
入 歧途 之 人 ,他 们 是 一 些 危险 的 心怀 不 轨 之 人 。 在 已 经 安立 甘 化 的 边 
境地 区 ,人 们 怀 着 忧虑 与 恐惧 的 心情 关注 着 起 义 。 起 义 中 的 抢夺 和 洗 
劫 行 为 伴随 着 敌对 意识 的 出 现 , 于 是 威尔士 的 南北 方 之 间 出 现 了 深刻 
的 对 立 。 编 年 史 作 家 厄 斯 克 的 亚当 (Adam of Usk) 戴 着 有 色 眼 镜 作 了 
如 下 评论 。 他 认为 ,出 生 在 北方 的 威尔士 简直 就 是 一 个 灾难 。 他 批评 
格林 杜 尔 是 “又 一 个 用 火 与 剑 宣 泄 自己 感情 的 亚 述 人 ,他们 会 造成 史 无 
前 例 的 残暴 行径 >”。 当 然 , 虽 然 不 是 每 一 个 人 都 积极 参与 其 中 ,但 是 随 
着 起 义 持 续 十 年 之 久 ,保持 一 种 安之 若 素 的 中 立 心态 变 得 愈 发 艰难 了 。 
然而 ,格林 杜 尔 的 事业 ,尤其 是 其 早期 阶段 的 发 展 给 人 留 下 这 样 一 种 难 
以 磨灭 的 印象 : 这 一 事业 如 此 具有 吸引 力 , 反 抗 的 情绪 如 此 剧烈 ,这 吸 
引 了 无 数 的 人 坚定 地 跟随 着 这 场 民族 大 起 义 的 步伐 前 进 。 

从 一 开始 ,格林 杜 尔 就 在 冲突 的 过 程 中 提高 自己 的 声誉 和 权威 。 
事实 上 ,他 似乎 在 实践 着 马 基 雅 弗 利 的 格言 : 一 位 统治 者 既 要 是 狐狸 
又 要 是 狮子 。 他 的 一 言 一 行 显示 了 自己 是 比 所 有 前 任 活 动 者 
(deliverer) 更 加 勇敢 ,更 具 创造 力 的 人 物 。 他 获得 了 四 面 八 方 的 支持 ， 
这 给 了 他 勇气 。 由 于 拥有 游击 部 队 ,他 的 军事 战略 是 进行 出 人 意料 又 
随机 而 动 的 洗劫 和 伏击 活动 ,行动 迟缓 的 英 军 在 这 样 的 打击 下 资源 和 
耐心 逐渐 消耗 列 尽 。 直 接 的 正面 冲突 要 避免 ,因为 突然 袭击 和 "“ 打 了 就 
跑 ” 的 策略 才 是 可 行 的 途径 。 我 们 对 格林 杜 尔 的 军队 的 数量 和 构成 并 
不 太 了 解 ,不 过 这 支 军队 明显 地 表现 出 情绪 高 涨 、 作 战 勇 锤 并 且 行 动 迅 
捷 的 特征 。 英 国 军队 行动 起 来 吵吵 嘻 喷 ,这 让 威尔士 的 游击 队员 们 有 
机 会 躲 到 山里 去 ,以 避免 持久 的 公开 对 战 。 当 然 ,这 样 的 战略 也 意味 着 
战争 无 法 通过 一 场 激 烈 的 .决定 性 的 两 军 对 垒 而 迅速 解决 。 诗 人 们 宣 
称 连 星辰 都 倾心 于 他 。 他 们 还 说 格林 杜 尔 具 有 魔法 ,他 能 够 通过 魔法 
的 方式 带领 着 他 的 军队 出 现在 威尔士 的 不 同 地 区 ,并 且 他 还 能 够 借助 
魔法 洗劫 城堡 烧毁 城镇 并 推动 地 方 的 劫 掠 活动 发 生 。 
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有 一 点 值得 表扬 的 是 ,威尔士 人 并 不 软弱 ,他 们 在 早期 的 军事 活动 
中 也 有 伟大 的 胜利 被 记录 下 来 。 其 中 ,最 著名 的 一 次 发 生 在 1401 年 陡 
稣 受难 日 。 当 时 , 佩 尼 那 斯 的 格 威 利 姆 . 阿 颇 .都 多 (Gwilym ap 
Tudur of Penmynydd) 领 导 着 一 支 40 多 人 的 起 义 小 分 队 奇 迹 般 地 占 
领 了 康 威 的 一 处 城堡 ,而 这 处 城堡 本 来 被 认为 是 固 若 金汤 的 。 一 位 编 
年 史家 对 此 次 事件 震惊 不 已 ,他 认为 他 们 是 “通过 欺骗 与 诡计 ”实现 的 ， 
不 过 这 次 勇敢 的 行动 的 确 含有 出 其 不 意 的 因素 ,这 是 格林 杜 尔 的 手下 
所 擅长 使 用 的 。 随 之 而 来 的 是 另 一 场 巨 大 的 胜利 。 在 这 一 年 夏天 , 格 
林 杜 尔 亲 自 策 划 了 一 场 战 争 , 在 中 部 威尔士 的 普 姆 鲁 恩 (Pumlumon ) 
山脉 的 偏远 沼 译 地 地 区 ,他 的 军队 与 英 军 在 梅内 斯 海 斯 根 (Mynydd 
Hyddgen) 交 战 ,并 战胜 了 对 手 。11 月 ,在 对 卡 那 封 的 城镇 和 城堡 的 围 
困 战 中 ,格林 杜 尔 的 军队 打出 了 他 的 旗帜 , 那 是 一 头 金色 的 龙 飞 翔 在 白 
色 的 大 地 上 。 他 像 幽 灵 一 样 能 够 摆脱 敌人 的 抓 捕 。 他 并 不 晨 惧 议会 所 
通过 的 严刑 惩罚 措施 ,并 在 1402. 年 抓 住 了 两 个 关键 的 敌人 一 一 在 里 辛 
附近 抓 到 格雷 大 人 以 及 在 马 林 内 斯 (Maelienydd) 抓 住 了 爱 德 蒙 ' 莫 蒂 
默 (Edmund Meortimer) ,还 利用 他 们 榨取 赎金 。 他 不 看 低 任 何人 ,他 寻 
求爱 尔 兰 人 和 苏格兰 人 的 支持 ,并 且 催 促 他 们 要 跟 那 些 讨 厌 萨 克 逊 人 
的 亲属 联合 起 来 。 他 继续 维持 自己 在 威尔士 北方 和 西南 方 的 优势 。 他 
的 军队 进入 市 镇 . 边 地 城市 和 城堡 扫荡 ,这 给 英 军 造成 了 很 大 的 麻烦 
(merry dance)。 由 于 无 法 像 爱 德 华 一世 那 样 组 织 大 规模 的 入 侵 ,亨利 
四 世 很 难 严密 监督 他 那 行 踪 不 定 的 对 手 的 动向 。 到 1403 年 时 ,起 义 已 
经 呈现 粹 原 之 势 , 英 王 对 此 要 严肃 对 待 了 。 每 当 格林 杜 尔 打出 他 的 金 
龙 旗 帜 时 ,人 们 就 涌 到 他 的 磨 下 ,从 而 增强 了 反抗 事业 的 力量 。 实 际 
上 ,整个 威尔士 都 在 他 的 掌握 之 中 。1404 年 夏天 , 哈 莱克 (Harlech) 和 
阿 伯 里 斯 特 威 斯 城堡 落 入 到 他 的 手中 ,他 的 事业 再 次 获得 诸 神 的 帮助 。 

每 一 次 全 国 性 的 起 义 都 需要 意识 形态 的 支撑 。 这 一 次 ,格林 杜 尔 
也 赋予 起 义 以 特别 的 智 识 和 道德 的 权威 ,这 场 运动 从 而 获得 了 强大 的 
发 展 动力 。 他 把 反抗 打造 成 了 一 次 "十 字 军 圣战 ”, 提 出 并 讨论 了 新 的 
目标 和 策略 ,这 在 1400 年 是 闻所未闻 的 。 格 林 杜 尔 认为 威尔士 有 着 光 
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图 22 1916 年 ,威尔士 战争 国务 秘书 大 卫 。 劳 德 。 乔 治 (David 
Lloyd George) 为 位 于 加 的 夫 城 市 大 厅 的 “威尔士 民族 名 人 英烈 
祠 " 揭 幕 。 英 烈 祠 包括 十 位 男 英 雄 和 一 位 女 英雄 ( 正 是 布 狄 卡 1)。 
欧文 。 格 林 杜 尔 也 位 列 其 中 ,他 因 其 高 超 的 政治 和 军事 统治 能 力 
而 入 选 。 这 尊 雕 塑 的 作者 是 阿尔 弗 雷 德 。 特 钠 (Alfred Turner) 。 
( 杰 伦 特 ，。 也 . 诬 金 斯 所 摄 ) 
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荣 的 历史 和 值得 骄傲 的 文化 ,他 的 人 民 应 当 被 看 作 已 经 文明 化 的 人 类 。 
他 面向 全 国 讲 话 ,1404 年 他 在 马 汉 莱 斯 (Machynlleth) 和 哈 莱克 召集 
全 国 性 的 议会 ,他 还 使 用 格 刘 内 斯 国王 的 王室 徽章 。 他 的 国 笨 (great 
seal) 上 印 有 一 句 颇 含 挑 挟 意味 的 话 :威尔士 之 王 欧文 拥有 上 帝 的 轧 
典 。 还 有 一 点 很 幸运 的 是 ,他 接纳 了 "一 个 类 似 于 现代 智囊 团 " 的 建议 。 
这 一 智囊 团 由 才 高 八 斗 的 威尔士 教会 人 员 组 成 ,他 们 的 领导 者 是 梅里 
奥 尼 斯 的 副 主教 格 鲁 菲 德 ， 杨 (Gruffud Young) 和 圣 阿 萨 夫 教区 主教 
约翰 . 特 雷 弗 (John Trevor)。 这 个 团队 对 起 义 进行 了 意识 形态 上 的 
改造 ,这 部 分 的 是 为 了 防止 队伍 沦落 到 内 斗 的 可 翡 境 地 ,但 主要 是 为 了 
在 国际 上 获得 支持 。1404 年 7 月 ,法 国 与 威尔士 签署 协定 。 在 之 后 的 
一 年 里 ,一 个 三 方 协议 又 秘密 签署 ,其 中 包括 击败 英格兰 的 策略 ,这 是 
一 个 充满 勇气 的 计划 。 这 一 计划 如 果 能 够 成 功 ,威尔士 就 能 向 东 拓 展 
自己 的 政治 边界 。 事 后 来 看 ,我 们 知道 后 者 不 过 是 一 个 白 日 梦 , 但 在 当 
时 却 是 格林 杜 尔 自信 的 体现 。 当 时 的 情况 的 确 有 利于 这 些 新 观点 和 不 
同 寻 常 的 思想 (lateral thinking) 的 出 现 。1406 年 的 派 瑙 信件 (Pennal 
Letters) 是 格林 杜 尔 和 他 的 智囊 们 政治 才干 咏 于 成 熟 的 最 精彩 的 证 
据 。 这 些 信 件 现在 被 保存 在 巴黎 的 法 国 国 家 档案 馆 中 。 当 它们 于 
2 000 年 在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 的 威尔士 国立 图 书馆 中 被 展览 时 , 数 以 生计 
的 人 前 往 参 观 。 这 些 书 信使 用 了 生动 的 语言 ,意图 唤醒 起 义 者 们 的 民 
族 意 识 。 格 林 杜 尔 自 认为 是 一 个 统治 独立 王国 的 国王 ,而 这 个 王国 的 
边界 超越 奥 法 堤坝 ,包括 赫 里 福 德 、 什 和 鲁 斯 伯 里 、 沃 尔 塞 斯 特等 地 ,而 且 
两 座 大 学 (一 南 一 北 ) 提 供 了 智 识 和 管理 上 的 帮助 。 此 外 ,独立 的 威 尔 
士 教会 拥有 精神 上 的 权威 ,威尔士 教会 的 大 主教 座 堂 位 于 圣 大 卫 北 。 
从 任何 角度 来 看 ,这 些 关 于 威尔士 未 来 的 内 容 都 是 一 幅 激动 人 心 的 蓝 
图 ,同时 ,它们 包含 有 充满 希望 的 机 会 ,激励 着 这 场 运动 奋 勇 前 进 。 

但 是 ,就 在 向 世人 宣告 这 些 引 人 注 目的 提议 时 ,格林 杜 尔 的 事业 却 
开始 进入 停滞 期 。 到 1405 年 时 , 英 王 意识 到 格林 杜 尔 的 军队 所 带 来 的 
威胁 已 经 到 了 必须 直面 的 时 候 了 。 当 来 自 法 国人 和 苏格兰 人 的 支持 开 
始 消退 后 ,格林 杜 尔 的 事业 在 1406 年 时 开始 急剧 萎缩 。 几 场 军事 上 的 
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败 战 打 乱 了 他 规划 已 久 的 步调 ,使 得 他 那 充满 雄心 的 国际 规划 遭 受 了 
氛 折 。 他 分 别 在 1408 年 和 1409 年 遭受 了 两 次 沉重 的 打击 ,因为 他 丢 
失 了 阿 伯 里 斯 特 威 斯 城 堡 和 哈 莱 克 城 堡 ,而 且 此 后 他 再 也 没 能 收复 。 
此 外 ,格林 杜 尔 还 有 着 满腔 的 仇恨 : 他 的 妻子 玛 格 丽 特 两 个 女儿 以 及 
一 个 孙子 辈 的 孩子 被 ( 英 军 ) 捕 获 并 且 丢 进 伦 敦 塔 关 了 起 来 。 英 王 拥 有 
更 加 充足 的 资源 和 火力 ,这 些 都 在 一 点 点 消磨 着 格林 杜 尔 那 已 经 显露 
疲 备 之 态 的 军队 。1407 年 11 月 英国 和 法 国 签订 和 平 协议 , 这 标志 着 
关于 法 国 提供 实际 的 持续 的 支持 的 希望 也 宣告 破灭 。 格 林 杜 尔 决 意 
赌 一 把 一 一 1410 年 他 袭击 了 什 罗 普 郡 边界 地 区 一 一 但 这 是 一 次 灾难 
性 的 失败 。 在 此 之 后 ,尽管 一 些 叛 军 仍 坚 持 抵抗 到 1415 年 ,但 英国 的 
王 军 在 消灭 叛 军 余部 上 已 经 变 得 轻而易举 了 。 

在 整个 起 义 过 程 中 ,他 的 人 民 从 未 背叛 这 位 民族 的 领袖 。 不 难 理 
解 为 什么 这 位 伟人 能 够 获得 贵族 和 战士 们 的 拥护 。 在 兰 达 弗 里 
(Llandovery) 城 附近 城堡 的 一 处 山 丘 上 ,一 座 精 美的 塞 欢 的 户 挨 林 . 
阿 颇 . 格 鲁 草 德 . 费 晨 (Llywelyn ap;Gruffudd Fychan of Caeo，1401 
年 去 世 ) 的 塑像 高 高 符 立 其 上 。 费 晨 是 一 位 贵族 ,他 兽 经 宁愿 忍受 公开 
剖腹 开膛 和 死 后 分 户 的 极刑 之 痛 , 也 不 愿意 告发 他 的 领袖 。 还 有 一 些 
人 也 因为 坚持 威尔士 公国 具有 独立 地 位 的 观点 而 遭受 身体 的 折磨 。 
1412 年 之 后 ,格林 杜 尔 神秘 地 消失 了 。 不 过 他 比 享 利 四 世 活 得 更 和 久 ， 
并 且 他 在 面 对 后 任国 王 亨利 五 世 赦 罪 诏书 时 轻 套 地 予以 拒绝 。 他 极 有 
可 能 死 于 1416 年 左右 。 威 尔 士 人 在 心理 上 花 了 很 长 的 时 间 才 接受 格 
林 杜 尔 已 经 失败 了 这 一 事实 一 一 其 实 ,他 们 有 可 能 从 未 接受 这 点 。 然 
而 , 吟 游 诗 人 们 始终 保持 乐观 心态 ,他 们 认为 他 们 的 拯救 者 们 疫 有 死 
去 : 他 们 只 是 加 入 了 睡眠 英雄 (slumbering heros) 的 行列 ,他们 在 等 待 
着 第 二 次 的 机 会 回来 解救 威尔士 人 民 。 欧 文 ， 格林 杜 尔 有 着 迪 高 的 理 
想 , 他 进行 了 一 场 持 续 很 久 的 民族 起 义 * 这 场 起 义 对 英国 王权 的 权威 和 
耐心 进行 了 长 达 十 年 的 冲击 。 所 以 ,不 管 他 的 命运 究竟 如 何 , 他 的 这 些 
行为 都 值得 我 们 对 其 进行 研究 评价 。 他 的 领导 能 力 、 精 力 和 资源 都 在 
激发 着 他 的 支持 者 们 的 精神 。 通 过 给 他 们 提供 一 种 新 的 方向 感 , 格 林 
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杜 尔 带 给 支持 者 一 一 不 管 如 何 短暂 一 一 一 种 修正 他 们 自身 弱点 的 感 
觉 。 不 过 ,我 们 很 难 知道 他 的 遗产 究竟 是 什么 ,也 很 难 知道 这 场 起 义 给 
威尔士 社会 的 发 展 带 来 了 哪些 影响 。 我 们 对 一 位 著名 的 威尔士 历史 学 
家 的 话 要 表示 怀疑 了 一 一 现代 威尔士 …… 确 实 起 源 于 1410 年 ”。 威 
尔 士 的 地 图 并 未 发 生 改 变 。 现 在 有 人 批评 是 因为 刑法 (penal 
legislation) 而 接受 了 屈服 的 地 位 ,但 在 此 之 前 他 们 就 因 武 力 威吓 而 臣 
服 。 虽 然 威尔士 人 始终 以 言辞 犀利 态度 气愤 的 方式 对 待 此 事 , 但 也 没 
有 办 法 。 在 本 地 王公 的 指挥 下 建立 一 个 统一 的 独立 的 威尔士 王国 的 
所 有 梦想 实际 上 已 经 破灭 。 此 后 ,再 无 这 种 大 规模 的 反抗 英 王权 力 的 
起 义 了 。 


下 面 我 们 将 谈论 第 三 个 主题 : 这 一 时 期 的 后 半 段 主要 被 视 为 是 一 
个 和 解 的 时 代 、 复 兴 的 时 代 。 在 摆脱 了 瘟疫 与 叛乱 之 后 ,威尔士 发 现 它 
在 后 格林 杜 尔 的 岁月 里 正 处 王 一 个 冉冉 升 起 的 新 时 代 中 。 正 如 我 们 已 
经 看 到 的 那样 , 黑 死 病 造成 了 人 口 的 大 量 死 亡 ,并 且 格 林 杜 尔 起 义 也 给 
人 一 种 经 济 衰退 的 感觉 。 到 处 都 是 抱怨 声 : 粮食 收成 不 好 ,家 畜 成 请 
死亡 ,贸易 也 时 断 时 续 ; 农 场 . 磨 坊 和 城堡 已 经 被 摧毁 ,教堂 和 乡间 的 房 
舍 也 被 洗 动 一空。 都 铎 时 代 的 历史 学 家 们 极 大 地 夸张 了 洗劫 与 破坏 的 
程度 。 真 实 的 情况 则 是 ,威尔士 人 并 未 遭受 像 欧 洲 大 陆 上 其 他 地 区 那 
样 的 物质 损失 。 欧 洲 太 陆 在 百年 战争 乃至 (斯 图 亚 特 王 朝 时 期 的 ) 三 十 
年 战争 期 间 可 谓 本 草 不 生 。 后 来 ,修正 派 历 史学 家 们 改变 了 都 铎 编 年 
史家 们 所 作 的 那 般 令 人 诅 形 且 不 符合 实际 的 评价 。 他 们 转 而 关注 那些 
更 有 积极 意义 的 .更 能 令 人 信服 的 复兴 场景 。 我 们 将 简单 地 检视 一 饥 
这 些 复 苏 的 迹象 ,不 过 , 旧 的 历史 书写 中 关于 迫害、 掠夺 和 流血 事件 仍 
然 存 在 于 15 世纪 的 历史 中 。 如 果 认 为 他 们 已 经 结束 了 , 那 将 是 误 人 子 
弟 的 言论 。 

1401 一 1402 年 所 公布 的 刑法 典 (penal code) 含 有 明显 的 种 族 主义 
倾向 ,并 且 它 在 法 规 汇 编 中 一 直 使 用 到 1624 年 。 这 部 法 典 给 威尔士 人 
的 心理 所 造成 的 影响 怎么 强调 都 不 为 过 。 按 照 这 部 法 典 的 规定 , 威 尔 
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士 人 在 自己 的 土地 上 变 成 了 二 等 公民 ;他 们 不 能 持 有 武器 ,不 能 集会 ， 
不 能 担任 公职 ,不 能 在 英国 人 或 者 威尔士 人 聚居 的 市 镇 中 拥有 土地 。 
的 确 ,最 精明 的 威尔士 人 能 够 找到 办 法 绕 过 这 些 亨利 四 世 时 制定 的 弄 
法 典 ,但 是 它们 的 存在 就 是 肢体 上 的 脓 疮 ,并 且 总 有 一 些 严 苛 的 英国 管 
理 者 抓 住 一 切 机 会 提醒 他 们 : 他 们 聚众 叛乱 的 代价 就 是 公民 权 的 完全 
丧失 。 当 初 格林 杜 尔 允 诺 的 那个 美丽 新 世界 的 希望 也 随 之 而 去 了 。 他 
们 曾经 拿 起 武器 反抗 英 王 权威 ,现在 却 被 戴 上 这 样 的 柳 锁 ,与 当初 所 预 
想 的 结果 完全 不 一 样 。 

边 地 地 区 有 些 领 主 们 心怀 不 轨 或 者 傲慢 无 比 , 但 英 王 却 很 少 对 其 
作出 限制 ,这 一 事实 让 威尔士 人 本 来 就 幻灭 的 理想 受到 更 沉重 的 打击 。 
事实 上 , 自 15 世纪 以 来 , 边 地 领主 就 变 成 了 谋杀 偷袭、 行贿 受贿、 海 
盗 乃 至 偷 牛 等 行为 的 代名词 。 威 尔 士 是 一 个 深度 碎片 化 的 社会 ,这 从 
边 地 臣 属 势力 过 大 以 及 法 律 和 秩序 的 普遍 崩溃 中 就 可 以 看 出 来 。 这 里 
成 为 违法 者 的 天 堂 ,他 们 在 这 里 干 着 各 种 勾当 ,15 世纪 历代 英 王 都 无 
力 在 此 地 维持 秩序 与 稳定 。 从 诗人 们 的 作品 以 及 新 兴 的 地 主 阶层 的 行 
为 中 我 们 明显 可 以 感到 ,他 们 鼓励 并 支持 好 政府 的 出 现 ,他 们 也 追逐 自 
我 利益 ,并且 挫 和 到 派系 斗争 之 中 ,这 些 缠绕 着 他 们 的 每 一 步行 动 。 不 
管 诗人 们 一 一 如 都 多 . 阿利 德 (Tudur Aled)0 -一 如 何 宣称 “ 他 们 这 
个 社会 把 和 平 与 和 谐 作 为 他 们 的 安慰 剂 ", 也 不 管 威尔士 法 律 制定 者 如 
何 高 声 引 导 人 们 追求 妥协 (cymrodedd) 和 调和 (cyflafaredd) ,那些 关于 
派系 混战 、 军 闪 统 治 `, 个 人 敌对 乃至 完全 目 无 法 纪 的 可 怜 故 事 仍 很 
流行 。 

玫瑰 战争 @ 期 间 ,王朝 的 动荡 和 家 族 的 敌对 也 回荡 在 威尔士 境内 。 
威尔士 的 诗人 们 也 对 诸如 莫 蒂 默 的 十 字 之 战 (Mortimer's Cross，1461 


@ 都 多 ' 阿利 德 ( 约 1465 一 1525 年 ) 是 中 世纪 威尔士 诗人 。 一 一 译 者 注 

四 “玫瑰 战 争 (1455 一 1485 年 ) 是 爱德华 三 世 的 两 支 后 毅 :- 兰 开 斯 特 家 族 和 约克 家 族 为 
争夺 王位 而 展开 的 战争 。 因 为 兰 开 斯 特 家 族 徽章 为 “ 红 玫瑰 ”, 而 约克 家 族 徽章 为 “ 白 玫 瑰 ”， 
故 这 场 战争 被 称 为 “玫瑰 战争 "。 最 后 ,在 1485 年 , 兰 开 斯 特 家 族 的 亨利 . 都 铎 取得 了 胜利 ， 
建立 都 铎 王朝 。 一 一 译 者 注 
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年 ) 和 图 克 斯 伯 里 之 战 (Tewkesbury,， 1471 年 ) 等 重大 战役 进行 了 一 番 
添 油 加 醋 的 炒作 ,他们 宣传 了 兰 开 斯 特 家 族 或 者 约克 家 族 命运 的 变迁 。 
不 过 ,我 们 不 能 只 停留 在 感叹 岁月 的 变幻 无 常 , 还 有 更 为 重要 的 东西 需 
要 关注 : 那些 充满 野心 残酷 无 情 的 人 物 是 如 何 利用 英国 王权 (特别 是 
在 亨利 四 世 时 ) 的 脆弱 而 从 中 获 利 的 ;法 国 制 造 了 怎样 的 威胁 ; 由 派系 
敌对 所 制造 的 紧张 局 面 是 如 何 将 权力 的 运行 推进 到 不 同 寻常 的 程度 
的 ? 在 威尔士 男 和 历 称霸 的 时 代 , 有 三 个 人 物 引 人 注 目 。 格 和 鲁 菲 德 ， 阿 
颇 . 尼古拉斯 (Gruffudd ap Nicolas，1456 年 去 世 ) 是 其 中 最 残忍 的 一 
个 。 他 是 西南 威尔士 地 区 的 统治 者 ,英国 国王 给 了 他 极 大 的 自治 权 , 他 
在 统治 区 内 实行 铁拳 治理 。 在 爱德华 四 世 统 治 时 , 拉 格 兰 的 威廉 赫 
伯 特 大 人 (Sir William Herbert of Raglan) 虔 诚 地 宣告 自己 关心 视觉 艺 
术 和 公共 福利 的 发 展 。 但 实际 上 ,他 这 是 在 用 此 伪装 自己 的 私人 野心 ， 
他 是 一 个 冷酷 的 充满 控制 欲 的 领主 。 里 斯 阿 颇 ' 托马斯 (Rhys ap 
Thomas,，1525 年 去 世 ) 是 第 三 位 公众 人 物 ,他 是 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 尼 
古 拉 斯 的 孙子 。 他 在 博 斯 沃 思 之 役 2 的 初始 阶段 就 插手 进来 ,并 起 到 
了 具有 决定 意义 的 作用 ,当然 ,这 也 为 他 赢得 丰厚 的 回报 。 

15 世纪 是 一 个 王朝 动荡 、 派 系 混战 和 公共 秩序 混乱 的 时 代 。 对 于 
那些 了 解 这 个 时 代 和 恐怖 故事 之 人 来 说 , 当 他 们 知道 这 也 是 威尔士 诗歌 
的 黄金 时 代 时 ,他 们 和 丽 怕 会 表示 惊讶 。 文 化 的 复兴 是 这 个 时 代 最 令 人 
激动 的 特征 之 一 。 诗 人 们 是 伍 彻 威 阶层 (xchelzwyr) 一 一 这 是 一 个 最 
上 进 的 社会 群体 ,也 是 在 推动 土地 市 场 流 动 性 和 收益 提高 上 最 成 功 的 
一 群 人 一 一 的 代表 ,这 保证 了 他 们 的 声音 能 够 被 人 们 听 到 。 在 这 个 旧 
的 经 济 制度 一 一 庄园 制 和 圭 利 制 一 一 趋 于 瓦解 时 ,这 群 精 明 的 等 级 缔 
造 者 (estate-builders) 能 够 抓 住 每 一 次 机 会 获取 土地 并 且 拓 展 自 己 的 
影响 力 。 比 如 ,一 系列 精心 安排 的 婚姻 证 明了 莫 斯 订 家 族 (Mostyn 
family) 是 正确 的 。 这 些 地 主 们 能 够 从 通婚 中 获 益 ,他 们 因为 通婚 在 北 


@@ 博 斯 沃 思 之 役 是 指 ,1485 年 亭 利 ， 都 铎 在 博 斯 沃 思 与 英国 国王 理 查 德 三 世 决战 。 
最 后 ,亨利 大 获 全 胜 ,建立 都 铎 王朝 。 一 一 译 者 注 
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方 威尔士 四 都 积攒 了 土地 和 官职 。 位 于 安 格 尔 西 郡 的 巴 伦 山 的 巴克 利 
斯 家 族 (Bulkleys of Baron Hill) 和 位 于 登 比 郡 的 圭 迪 尔 的 温 恩 家 族 
(Wynns of Gwydir) 都 是 有 远见 的 新 兴 家 族 。 他 们 能 够 熟练 地 使 用 各 
种 手段 创造 新 的 获 利 机 会 : 他 们 会 去 占有 空闲 的 契约 土地 (bondland) 
和 城市 土地 权 ; 他 们 会 去 购买 王室 的 土地 ;他 们 还 能 从 各 个 农场 和 地 方 
官职 中 赚 取 利益 。 牧 牛 业 和 养 羊 业 正成 为 新 兴 产业 ,这 些 家 族 也 非常 
愿意 从 中 获 利 。 各 种 昂贵 的 . 带 有 异域 风情 的 货物 通过 一 批 批 的 船只 
运往 威尔士 。 它 们 满足 了 新 兴 家 族 的 必要 的 需求 ,也 满足 了 他 们 对 奢 
侈 生活 方式 的 追求 。 

即使 许多 诗人 在 欧文 . 格林 杜 尔 死 后 有 理由 感到 失望 与 愤恨 ,但 
他 们 也 很 明白 ,迎合 伍 彻 威 阶层 的 虚荣 心 才能 让 他 们 挣 到 钱财 。 如 同 
在 1282 年 之 前 ,和 他 们 的 那些 尊贵 的 先辈 们 喜欢 听取 赞美 诗 和 预言 诗 
一 样 , 新 一 代 的 乡绅 和 贵族 们 也 沦陷 在 这 样 的 诗歌 之 中 。 当 然 ,我 们 也 
有 足够 的 证 据 表明 ,他 们 精通 诗歌 传统 ,也 有 能 力 区 分 真正 的 吟 游 诗 技 
艺 与 空 泛 华丽 的 言辞 之 间 的 区 别 。 威 尔 士 诗歌 传统 在 爱德华 征服 的 冲 
击 中 生存 下 来 了 ,乡绅 们 也 就 合情合理 地 成 为 新 的 主 顾 。 从 14 世纪 中 
期 开始 ,由 半 谐 音 、 头 竟 和 中 间 韵 组 成 的 被 称 作 辛 哈 内 德 (cynghanedd) 
的 韵律 体系 与 威尔士 诗 的 格律 体系 (cywydd metre) 一 起 成 为 描绘 新 社 
会 的 工具 。 达 菲 德 . 阿 颇 . 格 威 利 姆 (大 约 于 1350 年 去 世 ) 是 促成 威 
尔 士 诗 歌 再 生 的 重要 人 物 。 他 既 崇 拜 太阳 、 热 爱 自然 ,也 沉 温 于 女 色 之 
中 。 格 威 利 姆 可 与 薄 伽 乒 和 乔 鼻 齐名 。 一 位 翻译 他 作品 的 现代 译 者 称 
他 “闪耀 着 感性 之 光 ”。 他 曾经 派遣 一 位 示爱 的 信使 到 兰 龙 甘 
(Llanlugan) 修 女 院 ,这 种 淘气 的 行为 显示 了 一 种 充满 着 幽默 与 讽刺 的 
新 时 代 精 神 正在 冒 出 来 。 格 威 利 姆 推动 了 威尔士 格律 体 的 应 用 ,这 种 
格律 体 让 诗人 们 在 视觉 想象 和 创作 技巧 上 的 能 力 得 到 发 挥 。 如 果 再 加 
上 格 威 利 姆 所 留 世 的 151 首 作品 的 话 ,这 一 时 代 的 诗歌 表现 出 既 严肃 
又 下 流 , 既 精致 又 粗俗 的 特征 。 无 疑 ,作为 威尔士 最 伟大 的 诗人 , 达 菲 
德 . 阿 颇 . 格 威 利 姆 所 创造 的 作品 将 吟 游 诗 传统 带 向 一 个 高 度 繁荣 的 
阶段 。 
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这 些 为 贵族 写作 的 威尔士 诗人 (cywyddwyr) 在 后 格林 杜 尔 时 代 成 
为 比喻 (dyfalu) 手 法 (暗喻 \ 拟 人 和 换 喻 手法 使 用 的 增多 ) 的 老手 。 他 
们 还 编写 爱情 诗歌 讽刺 作品 和 献 急 勤 的 赞美 诗 。 在 这 个 黄金 时 代 中 ， 
最 杰出 的 创作 者 是 达 菲 德 ， 南 莫 (Dafydd Nanmor)、 古 托 尔 ' 格林 ， 
柯 提 (Guto'r Glyn Cothi) 和 都 多 ' 阿利 德 。 在 都 多 ' 阿利 德 带领 下 ， 
赞美 诗 传统 达到 顶峰 。 在 他 于 1526 年 去 世 时 , 九 首 哀 歌 被 创作 出 来 悼 
念 他 的 仑 故 。 从 大 量 的 预言 诗歌 (canu brud) 就 能 看 到 ,这些 心 思 续 密 
的 作家 们 已 经 透彻 地 感知 到 这 个 时 代 社 会 和 政治 上 的 重大 变化 。 在 威 
尔 士 吟 游 诗 人 中 有 一 位 萨 伏 纳 罗 拉 吧 式 的 诗人 , 即 舒 恩 ' 桑 (Sion 
Cent, 大 约 于 1430 年 或 1445 年 去 世 )。 桑 曾经 预言 消灭 虚荣 的 敌 火 将 
要 到 来 ,他 告诉 听众 们 "所 有 人 都 将 伏地 死去 ”。 在 舒 恩 : 桑 的 作品 中 
没有 什么 愉悦 活泼 的 因素 ,但 在 次 一 等 的 诗人 和 吟 游 歌 手 一 一 诸如 ， 
丁 ， 莫 尔 (Ding Moel，“ 勇 敢 的 事物 ”) \ 海 维尔 利 帕 (了 ywel Lipa， 虚 
弱者 海 维尔 ") 和 届 安 " 丢 尔 "比尔 维 格 (Ieuan Du Bilwg， 镰 钩 黑 届 
安 ”) 一 一 中 , 则 有 大 量 辛辣 的 嘲讽 和 黑色 幽默 (gallows humor)s 令 人 
感到 惊奇 的 是 ,中 世纪 威尔士 的 讽刺 诗 中 充斥 着 关于 身体 丑陋 之 处 、 体 
味 和 体液 的 描写 ,还 包含 着 各 种 淫秽 的 语言 。 梅 里 尼 奥 斯 郡 的 诗人 卢 
挨 林 … 盖 奇 ' 阿 颇 ' 莫 里 格 ' 昂 (Llywelyn Goch ap Meurig Hen) 坦 
诚 他 在 晚年 时 曾 把 十 诫 都 违背 了 。 也 有 一 些 妇女 掌握 了 诗歌 艺术 的 
“秘密 ”。 她 们 中 的 一 些 人 甚至 无 惧 外 界 的 压力 , 间 进 了 这 卢 男 性 文学 
上 古 主 导 的 领域 。 格 尔 菲 ， 梅 尚 (Gwerful Mechain ,活跃 于 1460 一 1502 
年 间 ) 是 一 位 生 于 蒙哥马利 郡 的 诗人 ,她 创作 的 一 些 威尔士 语 的 诗歌 充 
满 了 赤裸 裸 的 性 ,而 且 她 在 吟 游 诗 人 大 会 上 , 面 对 着 患 有 厌 女 症 的 男性 
时 , 毫 不 晨 惧 地 展现 了 她 的 才华 。 要 是 达 菲 德 ， 阿 颇 ' 格 威 利 姆 在 她 
声名 显赫 时 还 活着 的 话 , 他 肯定 会 很 欣赏 那 首 《 献 给 女性 阴部 的 诗歌 》 
(Cyruyda y Cedor)。 格 威 利 姆 曾经 创作 过 一 首 充满 着 大 男子 主义 的 


@ 萨 伏 纳 罗 拉 是 15 世纪 末期 意大利 的 宗教 改革 家 。 萨 伏 纳 罗 拉 拥 有 演讲 才能 ,喜欢 
预言 事物 的 未 来 ,吸引 了 大 量 的 信徒 。 他 曾经 取得 佛罗伦萨 城 的 领导 权 ,1498 年 ,教皇 与 佛 
罗 伦 萨 城 的 反对 势力 联合 将 他 赶 下 台 并 处 死 。 一 一 译 者 注 


131 


122 


123 


威尔士 史 


诗歌 ( 献 给 阴茎 的 歌 XCyrwyddad > Ga ) ,这 是 梅 尚 对 他 挑 鲜 性 的 回答 。 

威尔士 人 当时 一 直 在 努力 捍卫 、 保 存 自己 的 语言 和 文化 ,他 们 为 威 
尔 士 语言 文化 的 合法 地 位 大 声 疾 呼 ,并 且 努 力 在 社会 的 各 个 阶层 中 加 
以 传播 。 威 尔 士 文 学 的 其 他 方面 的 发 展 也 是 在 这 种 背景 中 出 现 的 。 由 
于 诗人 们 被 认为 是 在 全 国 各 地 旅行 并 在 乡绅 的 家 中 和 宗教 活动 中 卖 
唱 , 他 们 除了 需要 保存 威尔士 诗歌 以 外 ,还 身 负 保 存 散 文 作品 、 编 年 史 
和 法 律 文本 的 重任 。 尽 管 耳 洒 所 听 一 一 也 包括 手势 与 象征 物 一 一 比 眼 
睛 所 见 更 重要 ,但 是 书写 的 文本 正 越 来 越 广泛 地 得 到 使 用 。 自 13 世纪 
中 期 以 来 ,不 仅 威 尔 士 语 手稿 生产 莲 勃 发 展 ,书面 档案 也 不 断 增多 。 这 
些 档 案 记 录 了 封建 庄园 的 管理 过 程 、. 土 地 的 流转 经 历 以 及 私人 活动 的 
内 容 等 其 他 事情 。 尽 管 本 土语 言 是 威尔士 集体 认同 最 重要 的 标志 ,但 
是 威尔士 语 却 在 精英 圈 中 面临 着 拉丁 语法 语 和 英语 的 夹击 。 在 混乱 
动荡 的 年 月 里 ,保存 过 去 和 记录 现在 成 为 紧迫 之 事 , 这 也 解释 了 抄写 员 
和 编纂 者 为 什么 这 么 热心 于 抄写 活动 。 威 尔 士 文化 传统 的 保存 要 感谢 
修道 院 的 管理 者 们 。《 国 王 编 年 史 》 是 在 斯 特 拉 塔 ' 弗 罗 里 达 的 西 多 会 
修道 院 中 被 抄写 而 成 的 , 它 后 来 成 为 中 世纪 威尔士 历史 学 家 必 不 可 少 
的 参考 书 。 大 约 1300 年 时 , 享 德 瑞 加 德 瑞 斯 手稿 (Hendregadredd 
Manuscript) 也 是 在 这 家 修道 院 中 开始 被 书写 的 ,后 来 它 也 成 为 威尔士 
诗歌 传统 研究 者 的 宝库 。 不 过 ,到 了 中 世纪 后 期 ,世俗 的 资助 者 和 抄写 
员 则 接 过 了 这 一 火炬 。 手 稿 大 量 问世 ,而 且 与 吟 游 诗 有 关 的 语法 书法 
律 文本 、 宗 教 文 本 和 医学 作品 也 变 得 容易 获得 ,这 些 都 表明 ,有 一 股 强 
大 的 力量 在 决定 着 威尔士 文化 不 能 被 削弱 ,也 不 能 被 消灭 。 其 中 ,最 重 
要 的 中 世纪 威尔士 散文 集 是 《 瑞 德 希 的 白皮书 》(LLyjr Greyn 
Rhyadderci)。 这 部 诗歌 集 写 于 大 约 1350 年 , 它 的 作者 是 中 卡 迪 根 和 郡 
的 瑞 德 希 ' 阿波 届 安 ' 户 德 .阿波 ' 居 安 (Rhydderch ab Ieuan 
LIlwyd ab Ieuan)。 大 约 1400 年 时 ,在 格拉 摩根 郡 因 那 斯 弗 根 的 霍 普 
琴 . 阿 颇 . 托马斯 (Hopcyn ap Tomas of Ynysforgan in Glamorgan) 
委托 布尔 提 的 海 维尔 ， 费 晨 ， 阿 颇 ' 海 维尔 戈 赫 (Hywel Fychan ap 
Hywel Goch of Buellt) 和 他 的 两 名 助手 编写 了 著名 的 诗歌 和 散文 集 
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《赫哲 斯 特 的 红皮书 》(LLyJr Coch Hergst) ,现在 这 本 书 安放 在 (牛津 
大 学 的 ) 博 德 茉 图 书馆 (Bodleian Library)。 讲 威尔士 语 的 伍 彻 威 阶层 
要 履行 作为 一 家 之 主 的 责任 ,这 是 一 份 值得 珍视 的 任务 , 它 不 仅 包括 参 
与 社会 阅 善 ,而 且 还 要 关注 祖先 事迹 ,珍惜 荣耀 并 且 维护 本 土语 言 的 发 
展 。 结 果 是 ,就 从 事 维护 威尔士 语 的 活动 而 言 , 现 在 领袖 们 大 多 要 比 
13 世纪 之 交 时 的 人 更 有 自信 的 理由 了 。 

最 近 , 建 筑 史家 一 直 在 努力 提醒 我 们 ,那些 著名 的 威尔士 格律 体 作 
品 集 与 建筑 重建 浪潮 的 出 现 是 在 同一 时 期 。 随 着 城堡 建筑 失去 了 它 的 
重要 性 ,家 内 建筑 在 后 格林 杜 尔 时 期 经 历 了 一 场 复兴 。 根 据 树 木 年 代 
学 的 分 析 ,在 1430 一 1580 年 期 间 所 建设 的 厅堂 别墅 (hall-house) 中 有 
大 约 500 座 留 存 了 下 来 。 这 些 宏伟 美丽 的 房屋 主要 使 用 了 曲 林 结构 
(cruck-framed) 建 筑 类 型 ,它们 在 向 世人 展示 着 乡绅 阶层 在 崛起 ,象征 
着 乡绅 阶层 财富 的 增多 和 权力 的 增加 。 当 然 ,它们 也 是 威尔士 技工 们 
精湛 工艺 水 平 的 生动 案例 5 威尔士 的 诗人 们 对 木匠 们 的 技术 水 平 是 心 
服 口服 的 ,并 且 把 他 们 称 为 “值得 崇拜 的 木 原 "(carpenters of praise) 。 
地 主 们 对 物质 生活 的 舒适 度 提 出 了 新 的 、 更 高 的 要 求 ,他 们 需要 更 好 的 
私密 性 ,他 们 也 有 着 更 具 品 位 的 美学 感知 力 ,这 些 都 给 地 主 们 带 来 了 声 
望 ,他 们 也 乐于 享受 自己 作为 威尔士 本 土 贵族 继承 人 的 角色 。 因 此 ,在 
威尔士 乡绅 的 进步 生活 中 ,庄园 (plasty) 也 成 为 他 们 内 在 独特 品质 的 
一 个 有 机 组 成 部 分 。 

在 这 个 变化 迅速 的 时 代 里 ,教会 也 要 调整 自己 适应 新 的 情况 并 把 
握 新 的 机 会 。 修 道 院 最 为 脆弱 。 它 们 在 格林 杜 尔 起 义 中 遭受 严重 的 税 
收盘 剥 和 瘟疫 侵袭 ,再 加 上 士兵 的 掠夺 与 各 种 洗劫 活动 ,让 它们 很 难 维 
持 人 员 的 稳定 。 僧 侣 人 数 的 锐 减 ,社会 上 关于 他 们 懒惰 成 性 自满 骄傲 
和 道德 败坏 的 流言 划 语 到 处 传播 ,以 及 不 断 变换 的 文化 氛围 都 让 他 们 
措手不及 ,以 致 无 法 为 自己 建造 一 个 新 的 未 来 。 在 这 几 十 年 的 发 展 过 
程 中 ,隐居 于 一 处 修道 院 的 生活 方式 明显 在 丧失 其 吸引 力 ,这 是 因为 在 
这 个 时 代 , 拒 绝 物 质 上 的 繁荣 生活 变 成 了 一 件 令 人 厌恶 的 事情 。 很 快 ， 
事情 的 发 展 就 朝 着 这 个 时 代 的 新 因素 飞速 前 奔 。14 世纪 中 期 以 来 , 教 
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图 23 制作 精美 的 耶 西 之 窗 (Jesse Window) 是 创作 于 1533 年 的 彩绘 玻璃 ,其 
位 于 登 比 郡 兰 熏 荷 亚 德 一 伊 恩 谷 一 思 格 享 梅 希 村 (Llanrhaeadr-yng- 
Nghinmeirch) 的 圣 。 迪 弗 诺 格 教堂 内 。 这 幅 彩 绘 玻璃 之 所 以 能 够 留存 于 世 ， 
可 能 是 因为 17 世纪 中 期 内 战 时 它 被 人 移 走 保护 起 来 的 缘故 。( 查 理 。 艾 希 和 
帕 特 里 夏 。 艾 硕 所 摄 ) 


会 政策 上 出 现 了 一 个 同样 重要 的 变化 。 匡 尔 士 主教 职位 的 本 地 候选 人 
开始 受到 排斥 ,教皇 或 者 英 王 提名 的 候选 人 受到 青睐 ,不 过 这 些 人 只 是 
把 威尔士 主教 职位 作为 晋升 的 跳板 。 在 1389 一 1496 年 没有 一 位 威 尔 
士 人 被 任命 为 圣 大 卫 兹 的 主教 ,而 且 兰 达 夫 主教 职位 在 1323 一 1566 年 
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间 也 章 遇 此 种 境况 。 

尽管 面临 着 重重 困境 ,教会 在 1440 年 后 仍然 开启 了 在 地 方 社会 中 
的 复兴 之 路 。 教 会 建筑 的 重建 计划 纷纷 涌现 ,人 们 和 希 黑 借 此 弥补 格林 
杜 尔 起 义 时 所 造成 的 损失 。 在 地 方 上 最 令 人 瞩目 的 新 变化 有 两 点 : 威 
尔 士 宗教 文学 重新 焕发 了 生机 以 及 本 地 圣 徒 崇拜 再 兴 。 圣 徒 深 受 喜 
爱 , 因 为 他 们 被 看 作 奇 迹 施 行者 ,能 够 提供 在 其 他 地 方 无 法 获取 的 帮 
助 。 那 些 身 染 沉 辣 或 者 贫困 交加 的 朝圣 者 无 力 走 上 那 条 障碍 重重 的 通 
往 罗 马 、 耶 路 撤 冷 和 圣地 亚 哥 ' 孔 波斯 特 拉 (Santiago Compostela ) 的 
旅程 ,但 是 ,他 们 能 够 前 往 那 些 与 威尔士 男 圣 徒 或 者 女 圣 徒 相关 的 神圣 
之 地 。 他 们 在 这 里 能 够 明确 地 感到 上 帝 和 圣 徒 们 没有 抛弃 他 们 ,没有 
把 他 们 打 入 痛苦 的 深渊 和 无 助 的 死亡 之 中 ,这 对 他 们 是 极 大 的 安 感 。 
圣母 玛丽 亚 是 最 完美 的 榜样 。 玛 丽 亚 的 圣地 在 罗 达 谷 的 朋 里 斯 (Pen- 
Rhys) 的 一 处 偏远 之 地 。 诗 人 们 ,特别 是 那些 在 格拉 摩根 的 诗人 们 高 
调 赞颂 这 处 圣地 。 这 些 广 受 崇 敬 的 圣 迹 揭示 出 一 种 新 的 变化 : 在 人 们 
追求 拯救 与 安慰 的 过 程 中 ,人 们 一 方面 培育 着 地 方 的 精神 生活 , 另 一 方 
面 也 在 培育 着 自身 对 神圣 之 美的 敏锐 察觉 力 。 外 国 出 身 的 主教 .主教 
座 堂 不 在 职 的 教士 (nonr-resident cathedral clergy) 无 知 的 堂 区 神父 以 
及 人 手 不 足 的 修道 院 都 在 天 污 着 教会 的 形象 ,但 是 ,在 地 方 教堂 里 祈祷 
用 的 绘画 (devotional paintings)、 圣 坛 屏 (rood screens) .彩绘 玻璃 和 幕 
石雕 刻 一 一 这 是 由 技艺 高 超 的 工匠 所 建造 或 者 重新 装饰 而 成 ,它们 的 
设计 是 为 了 展现 拯救 传说 (salvation cycle) 圣母 玛丽 亚 、 基 督 的 使 徒 
和 和 圣 徒 等 形象 。 崇 拜 者 们 深 深 地 被 宗教 仪式 的 韵律 所 吸引 ,他 们 对 对 
徒 . 圣 物 和 圣 迹 也 着 迷 不 已 。16 世纪 30 年 代 以 后 ,新 教改 革 者 们 对 这 
些 深 植 于 威尔士 人 内 心 的 日 常 宗教 仪式 进行 了 “ 变 污 式 " 的 攻击 , 它 所 
引发 的 愤怒 与 绝望 比 其 他 的 改革 措施 更 加 强烈 。 

这 些 重要 的 . 广 受 欢迎 的 社会 变化 明显 与 财富 的 增加 有 关 。 正 如 
我 们 看 到 的 ,在 后 格林 杜 尔 的 恢复 期 中 ,一 个 更 加 兴旺 、 生 产 力 水 平 更 
高 的 土地 市 场 正在 崛起 。 在 这 个 市 场 中 ,契约 农奴 (unfree) 获 得 了 解 
放 。 养 牛 和 布料 贸易 正 处 于 一 个 快速 上 涨 时 期 ,城市 生活 也 在 发 展 中 ， 
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乡绅 们 在 其 中 占据 了 有 利 地 位 。 尽 管 发展 规 模 的 大 小 与 经 济 财富 的 分 
布 在 各 地 差距 很 大 ,但 是 城镇 明显 提供 了 更 加 广阔 的 服务 与 商品 市 场 ， 
它们 在 地 区 中 的 影响 也 在 不 断 上 升 。 尽 管 市 镇 与 边 地 城镇 依然 烙 有 殖 
民 痕 迹 , 但 是 威尔士 人 却 向 它们 不 断 活 透 , 因 为 他 们 希望 能 够 在 肉 类 、 
羊毛 和 布料 贸易 中 分 得 一 杯 药 ,而 且 他 们 也 想 品味 一 下 美好 生活 的 乐 
趣 。 特 别 是 在 南部 威尔士 的 城镇 中 , 族 毅 间 的 对 立 并 不 太 明 显 , 而 且 随 
着 时 间 的 流逝 ,一 种 更 加 融合 与 和 谐 的 关系 开始 出 现 。 南 方 人 对 于 格 
林 杜 尔 和 他 的 追随 者 们 态度 矛盾 ,甚至 可 以 说 是 敌视 他 们 。 他 们 高 欢 
和 平生 活 中 的 机 会 ,因为 在 和 平 环境 下 ,他 们 能 够 通过 塞 汶 河 谷 与 西部 
诸 郡 ,特别 是 布 里 斯 托 的 商业 世界 加 深 联 系 , 这 样 也 能 增强 他 们 所 居城 
镇 的 经 济 实力 。 南 北方 的 威尔士 与 大 陆 贸易 机 会 也 大 量 出 现 。 我 们 略 
略 看 一 下 威尔士 诗歌 就 能 发 现 ,富裕 的 乡绅 与 市 民 阶 层 在 举办 盛宴 时 ， 
他 们 热衷 于 品尝 异域 的 水 果 和 蔬菜 ,而 且 他 们 还 喜欢 来 自 波 尔 多 、 示 民 
第 和 巴 约 纳 (Bayonne) 的 昂贵 酒水 。 甚 至 那些 失业 的 (the workless) 或 
者 在 城市 没有 根基 (the rootless) 之 人 发 现 他 们 也 非常 喜欢 更 具 活 力 、 
更 加 舒适 的 城市 生活 ,因为 在 那里 有 更 好 的 机 会 改善 他 们 前 途 黯 淡 的 
人 生 。 

因此 ,现代 研究 表明 , 当 1485 年 最 后 一 位 威尔士 解放 者 发 表 建 国 
宣言 时 ,威尔士 的 社会 一 经 济 前 景 要 比 世 纪 之 初时 更 加 光明 。 在 这 个 
时 期 即将 结束 时 ,我 们 将 回头 探究 建立 更 加 统一 的 不 列 颠 的 动力 何在 。 
此 外 ,英国 王权 统治 整个 威尔士 的 障碍 是 时 不 时 爆发 的 混乱 和 暴力 局 
面 。 我 们 也 将 看 一 看 这 种 混乱 局 面 是 如 何 被 压制 的 。 到 1483 年 时 , 威 
尔 士 诗 人 们 大 量 炮制 预言 诗 ,这 是 前 所 未 见 的 。 他 们 认为 ,时 代 呼 唤 的 
英雄 是 体弱多病 \ 深 居 简 出 的 亨利 .都 铎 ,而 这 位 享 利 自 1471 年 就 流 
亡 到 布 列 塔 尼 生 活 。 这 位 兰 加 斯 特 族 的 王位 岗 角 者 有 一 半 的 英国 血 
统 , 四 分 之 一 的 法 国 血统 和 四 分 之 一 的 威尔士 血统 。 他 能 够 在 王权 争 
霸 中 占据 核心 地 位 是 依靠 他 父 杀 的 祖先 谱系 。 他 的 祖父 是 安 格 尔 西 郡 
佩 尼 那 斯 的 欧文 ， 都 铎 COwain Tudor of Penmynydd)。 他 的 祖父 宣 
称 他 是 受 祝 福 者 卡 德 瓦 拉 德 (Cadwaladr the Blessed,664 年 去 世 ) 这 位 
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图 24 亨利 。 都 铎 的 陶土 色 半 身 像 , 制 作 时 间 在 1509 一 1518 年 间 ，, 由 
彼得 罗 。 托 里 喘 诺 (Pietro Torrigiano) 完 成 。 当 1485 年 的 博 斯 沃 思 战 
役 之 后 ,他 加 曙 成 为 亨利 七 世 时 ,威尔士 人 相信 他 们 重新 获得 了 “不 列 
颠 的 王冠 ”>。( 维 多 利 亚 与 阿 东 人 怕 特 博物 馆 ) 


不 列 颠 末代 国王 (根据 蒙 茅 斯 的 杰 弗 里 的 记载 ,一 位 天 使 曾经 出 现 安奈 
他 , 待 时 机 圆满 时 ,不列颠 人 将 从 萨 克 逊 人 的 权 棍 中 解放 出 来 ) 的 后 人 。 
享 利 有 一 位 为 人 精明 的 叔父 叫 贾 斯 珀 ' 都 铎 (Jasper Tudor)。 其 实 ， 
他 的 这 位 侄子 血液 里 流 消 的 威尔士 血统 并 不 多 ,而 且 亭 利 出 生 并 成 长 
在 彭 布鲁克 城堡 中 ,后 来 又 在 拉 格 兰 (Raglan) 生 活 ,他 从 未 踏足 过 英 格 
兰 , 但 贾 斯 珀 对 此 毫 不 在 意 。 贾 斯 珀 通过 自己 的 关系 对 亨利 大 加 包装 ， 
硬是 把 他 打造 为 兰 加 斯 特 家 族 争夺 王位 的 有 力 竟 争 者 。1483 年 举行 
的 亭 利 登陆 英格兰 的 密谋 2 失败 了 ,但 是 页 斯 珀 却 给 予 这 位 受到 怀疑 
的 “预言 之 子 ”"(mab darogan) 以 极 大 的 信心 。 亭 利 在 1485 年 8 月 1 日 
率领 一 支 4 000 人 的 军队 从 翁 弗 勒 尔 (Honfleur) 出 发 。 当 他 到 达 彭 布 
鲁 克 和 郡 时 , 亭 利 要 让 威尔士 人 相信 ,他 的 主要 任务 就 是 帮助 威尔士 人 摆 


四 1483 年 ,亨利 . 都 铎 与 英格兰 境内 的 白金 汉 公 届 内 外 勾结 ,打算 登陆 英格兰 ,但 事 
情 泄 露 。 白 金 汉 被 英国 国王 理 查 德 三 世 处 死 , 亭 利 也 从 布 列 塔 尼 逃 到 法 国 , 此 后 受到 法 国 的 
资助 ,继续 准备 进攻 英格兰 事宜 ,并 于 两 年 后 成 功 , 开 启 英格兰 的 都 铎 王朝 时 期 。 一 一 译 者 注 
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脱 “ 悲 惨 的 妈 役 地 位 "。 整 个 行动 本 来 很 容易 变 成 一 次 黑色 的 幽默 和 灾 
难事 件 ,但 是 当 他 穿越 北方 向 威尔士 的 东部 `. 中 部 挺进 时 ,他 不 断 获得 
支持 ,部队 不 断 扩大 。 诗 人 们 献上 的 赞 贷 和 士兵 们 战斗 的 成 绩 给 予 他 
极 大 的 鼓舞 。 后 来 ,东北 威尔士 地 区 最 具 权 势 者 威廉 . 斯坦 利 大 人 
(Sir William Syanley) 宣 布 支持 亨利 。8 月 22 日 ,在 博 斯 沃 思 战场 上 
激战 两 小 时 后 ,他 的 兄弟 斯 坦 利 勋 二 进 行 了 决定 性 的 干预 ,从 而 一 战 定 
输赢 。 约 克 家 族 的 国王 理 查 德 三 世 受 伤 而 死 。 他 的 王冠 从 荆 琼 林 中 被 
拖 了 出 来 ,这 位 半 威 尔 士族 的 夺 位 者 戴 上 了 这 项 王冠 。 都 铎 王权 统治 
下 的 一 个 漫长 的 、 骚 动 不 安 的 时 代 开 始 了 。 

按照 诗人 们 的 说 法 ,威尔士 人 有 福气 ,他们 迎 来 了 黎明 。 他 们 的 确 
把 亭 利 七 世 看 作 威尔士 人 的 一 分 子 ,并 且 称赞 他 完成 了 古老 的 预言 ,他 
把 威尔士 人 重新 带 回 到 历史 的 舞台 上 。 人 们 想象 着 这 位 新 国王 身上 具 
有 威尔士 的 特性 ,都 铎 的 历史 记录 者 们 把 他 描绘 为 当代 摩西 ,认为 他 被 
派 来 解放 人 民 于 奴役 之 中 。 但 是 ,这 种 想法 现在 应 该 被 埋 项 了 。 他 的 
确 给 予 忠诚 追随 于 他 的 威尔士 领袖 以 直 厚 的 回报 : 里 斯 ， 阿 颇 ' 托 马 
斯 在 博 斯 沃 思 当场 被 授予 荔 位 ,他 成 为 南部 威尔士 公国 事实 上 的 统治 
者 ;机 斯 珀 都 铎 成 为 贝 德 福 德 公 表 ,并 且 他 还 成 为 南部 威尔士 王室 领 
地 内 的 首席 法 官 。 此 外 ,他 还 给 王家 旗 帆 上 增添 了 红 龙 ,并 且 将 自己 那 
个 生活 奢靡 的 目 子 命名 为 亚 瑟 。 但 除了 这 样 象征 性 的 姿态 外 ,他 并 未 
显示 出 要 过 分 宣扬 自己 威尔士 特性 的 意图 。 他 对 王位 岗 饮 者 有 一 种 近 
乎 偏执 的 担忧 与 仇恨 ,所 以 他 花费 更 多 的 力气 消灭 那些 假 的 争夺 王位 
之 人 ,并 且 尽 一 切 努 力 防 止 自 位 阴谋 。 他 无 意 对 英国 人 (的 祖先 ) 在 古 
代 所 犯 下 的 错误 予以 报复 ,并且 他 也 不 想 让 威尔士 人 获得 太 多 的 利益 
以 影响 他 的 政府 的 稳定 。 历 史学 家 们 认为 亭 利 ' 都 铎 并 不 是 一 位 革新 
者 。 他 是 一 个 做 事 保守 而 且 本 质 上 很 音 冀 之 人 。 这 位 国王 的 个 人 魅力 
是 如 此 缺乏 ,甚至 连 他 的 统治 追求 都 尽量 保持 在 最 温和 的 限度 内 。 他 
没 能 履行 他 的 许多 承诺 ,一 股 强烈 的 (不 满 ) 情 绪 出 现 了 ,甚至 在 他 于 
1504 年 和 1507 年 给 予 (或 者 更 准确 地 说 ,出 售 给 ) 北 方 威尔士 公国 的 
人 们 以 公民 权 的 救 令 后 也 没 能 挽救 他 的 声望 ,而 且 到 他 于 1509 年 去 世 
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时 ,都 是 如 此 。 

享 利 ， 都 铎 在 博 斯 沃 思 取 得 的 伟大 胜利 从 未 成 为 威尔士 历史 的 转 
折 点 ,因为 ,正如 自 1282 年 以 来 的 情况 那样 ,威尔士 的 命运 是 与 英格兰 
的 历史 变迁 紧密 相连 的 。 让 人 感到 不 解 的 是 ,对 于 这 样 一 个 极其 关注 
安全 问题 的 人 来 说 ,他 竟然 没有 采取 措施 控制 强大 的 边 地 领主 的 势力 。 
这 个 紧迫 的 问题 留 给 了 他 的 儿子 亭 利 八 世 (他 对 威尔士 从 未 表现 出 任 
何 的 亲密 感 ) 来 解决 。1521 年 一 一 通过 剥夺 公民 权 和 执行 死刑 等 方 
式 一 一 白金 充 公 和 三 世 这 个 最 臭名 昭著 的 威尔士 边 地 领主 被 消灭 了 。 
十 年 之 后 , 迪 尼 沃 的 里 斯 : 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 (Rhys ap Gruffydd of 
这 个 倒霉 蛋 是 里 斯 ， 阿 颇 ' 托马斯 的 孙子 一 一 因为 被 
判定 犯 有 叛国 罪 而 遭受 了 同样 的 命运 。 但 是 ,威尔士 社会 的 碎片 化 和 
秩序 匮乏 的 状态 仍然 存在 。 接 连 几 代 威 尔 士 边 地 委员 会 的 主席 都 无 力 
控制 偷 牛 (stealing cattle) 谋杀 和 其 他 刑事 重罪 的 肆虐 。 在 埃 塞 克 特 
主教 约翰 ' 维 塞 (John Vesy) 担 任 主席 (1525 一 1534 年 ) 时 ,他 的 统治 
被 证 明 是 软弱 无 力 又 腐败 不 堪 的 ,因为 维 塞 更 关心 如 何 出 售 赎罪 券 而 
不 是 如 何 打击 偷盗 与 抢 动 行为 。 越 来 越 多 的 证 据 显 示 , 如 果 不 剥 夺 边 
地 领主 的 审判 权 ,这 个 脓 疮 是 无 法 治愈 的 。 但 是 ,威尔士 的 贵族 们 在 经 
历 了 一 系列 的 挫折 之 后 , 才 认 定 所 谓 的 政治 统一 只 是 一 个 具有 欺骗 性 
的 说 辞 , 所 以 ,在 16 世纪 30 年 代 以 后 ,他 们 才 同 意 让 国王 的 首席 大 臣 
托马斯 克 伦 威 尔 (Thomas Cromwell) 给 威尔士 管理 体制 作 一 场 手 
术 。 无 论 是 对 于 威尔士 历史 ,还 是 整个 不 列 颠 岛 来 说 ,16 世纪 30 年 代 
是 关键 的 十 年 ,因为 它 将 建立 一 个 统一 的 不 列 颠 国家 的 尝试 引领 到 了 
一 个 新 的 阶段 。1534 年 ,为 了 软化 威尔士 人 的 态度 , 克 伦 威 尔 任命 执 
法 严 历 的 罗兰 德 ， 李 (Rowland Lee) 担 任 威 尔 士 边 地 委员 会 主席 一 
职 。 此 后 , 克 伦 威 尔 又 让 议会 通过 了 一 揽 子 法 令 来 加 强 对 法 官 的 管理 。 
最 后 ,在 1536 年 ,托马斯 ， 克 伦 威 尔 引 入 了 (统一 威尔士 的 ) 两 个 法 案 
中 的 第 一 个 (第 二 个 法 案 在 1543 年 颁布 时 他 的 脑袋 已 经 搬家 了 )。 这 
个 法 案 将 威尔士 与 英格兰 予以 合并 ,并且 取消 了 公国 与 边 地 之 间 的 区 
别 。 此 外 ,法案 还 建立 了 和 郡 一 级 的 政府 ,并 且 通 过 规定 英语 为 官方 语言 
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来 促进 文化 融合 。 所 有 这 一 切 的 完成 过 程 极 其 迅速 ,并且 受到 了 很 少 
的 抵抗 。 威 尔 士 人 对 1536 年 的 《统一 法 案 》 的 反应 是 平静 温和 的 ,而 在 
1282 一 1283 年 合并 过 程 则 是 悲伤 的 ,充满 哀 外 的 哭泣 声 。 这 期 间 的 不 
同 真是 习 若 隔世 。 
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到 享 利 八 世 统治 的 第 27 年 时 ,一 位 出 生 在 帕 特 尼 (Putney) 的 国家 
造 者 开启 了 威尔士 融入 大 不 列 颠 的 历程 。 这 段 道路 的 终点 是 1707 年 内 
格 鲁 一 苏格兰 合并 条 约 与 1800 年 的 大 不 列 颠 与 爱尔兰 合并 条 约 。 当 然 ， 
对 于 1536 年 的 托马斯 ， 克 伦 威 尔 一 一 他 是 国王 的 首席 大 臣 和 1536 年 的 
合并 条 约 的 设计 师 一 一 来 说 ,这 样 的 未 来 几乎 是 无 法 预料 的 ,因为 他 在 
本 质 上 只 是 一 位 冷酷 的 实用 主义 者 ,威尔士 融入 英格兰 只 是 他 的 大 战略 
的 一 部 分 ,这 个 战略 是 为 了 把 异 质 的 共同 体重 新 锻造 为 一 个 同 质 的 国 
度 。 尽 管 他 在 当时 玩弄 着 政治 ,但 克 伦 威 尔 对 伊 拉 斯 席 的 理想 并 不 陌 
生 , 而 且 他 也 不 缺乏 创造 性 的 智慧 。 他 的 政策 的 基石 是 “同一 化 ” 
(unification) 概 念 ,并 且 他 下 定 决心 要 给 威尔士 带 来 良好 的 治理 。 虽 然 在 
1540 年 克 伦 威 尔 的 王家 主人 Q 将 他 送 上 了 断头台 ,但 是 此 时 克 伦 威 尔 已 
经 开始 为 威尔士 的 秩序 和 "文明 化 ?铺设 了 新 的 道路 ,而 这 条 道路 就 是 
“英格兰 和 威尔士 ”处 于 共同 的 管理 和 法 律 体 制 之 下 。 克 伦 威 尔 的 蓝图 
经 受 住 了 时 间 的 考验 :《 统 一 法 案 》 到 1993 年 前 一 直 是 国家 的 有 效法 典 。 

在 乔治 三 世 统治 的 第 16 年 ,当时 不 列 颠 在 美洲 的 权威 正面 临 骨 


@ 即 享 利 八 世 国王 。 一 一 译 者 注 
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省 。 这 一 年 ,一 位 兰 格 诺 尔 (Llangenior) 出 生 的 哲学 家 出 版 了 一 本 小 
册子 。 这 本 小 册子 为 美洲 13 个 殖民 地 的 起 义 提供 了 强 有 力 的 意识 形 
态 上 的 支撑 。《 公 民 自 由 本 质 的 观察 》(Opserzatiozzs om 太 e Nature o 太 
Civil Liperty，1776 年 ) 冰 明了 一 个 原则 : 每 一 个 共同 体 都 有 权利 自行 
统治 。 伟 大 的 美国 人 民 享 受 着 作者 理 查 德 ， 普 利 斯 (Richard Price) 的 
赠礼 ,他们 心怀 感激 。 五 年 之 后 ,在 乔治 :华盛顿 的 陪伴 下 ,他 被 耶鲁 
大 学 授予 荣誉 学 位 。 在 这 一 时 期 ,没有 其 他 威尔士 人 能 比 普 利 斯 对 世 
界 的 影响 更 大 了 。 普 利 斯 的 主要 目标 是 坚定 美国 人 民 追 求 自由 的 决 
心 , 但 是 这 个 由 一 人 组 成 的 格拉 摩根 智 宫 团 让 人 们 看 到 ,除了 那些 通过 
自治 原则 获得 主权 的 政体 外 ,世界 范围 内 其 他 的 统治 体 并 不 神圣 。 在 
普 利 斯 的 手册 中 并 无 证 据 显 示 作 者 认为 威尔士 “在 政治 方面 是 一 个 独 
立 的 共同 体 ”, 但 是 ,他 的 确 暗示 了 这 样 一 个 潜在 的 观念 : 像 威尔士 这 
样 的 族 裔 群体 (ethnicity) 是 有 潜力 一 一 如 果 人 民 是 这 样 希 望 的 话 一 一 
构建 出 一 种 有 别 于 英格兰 的 民族 认同 的 。 

托马斯 克 伦 威 尔 和 理 查 德 ， 普 利 斯 都 是 具有 光彩 形象 的 人 物 ， 
他 们 能 够 预见 未 来 ,并 且 他 们 还 相信 ,他 们 所 提出 的 规划 可 以 扫除 旧 势 
力 ,为 一 个 更 加 光明 的 未 来 开拓 出 空间 。 从 第 一 部 《统一 法 案 》 到 1776 
年 新 世界 的 关键 岁月 共 240 年 。 在 此 期 间 , 威 尔 士 人 能 够 感受 到 政治 
融合 的 推动 ,并 且 看 到 了 国家 权力 在 增强 。 为 了 把 国王 在 威尔士 的 臣 
民 们 带 入 到 “亲切 友好 及 统一 和 谐 " 的 状态 中 , 自 《 统 一 法 案 》(1536 一 
1543 年 ) 颁 布 以 来 ,威尔士 融入 不 列 颠 统一 实体 内 的 努力 就 在 断 断 续 
续 地 进行 。 当 时 的 英国 人 一 一 包括 政府 ` 宗 教改 革 者 和 道德 论 者 
认定 一 些 事物 具有 “文明 开化 >” 和 ”礼仪 教养 "的 特性 ， 
它们 具有 更 高 级 别 的 智慧 。 同 时 ,那些 只 会 讲 威尔士 语 的 人 生活 在 这 
片 土地 中 的 “ 粗 鄙 ”和 “野蛮 "的 角落 中 。 如 何 让 他 们 接受 已 经 文明 化 ” 
的 英语 世界 的 语言 和 风俗 就 成 为 值得 深 谋 远 虑 的 事情 。 在 格拉 布 街 " 


(moralists ) 


加 ”格拉 布 街 (Grub Street) 是 位 于 伦敦 西区 的 作家 、 新 闻 报 刊 和 出 版 业 聚 集 地 。 一 一 详 
者 注 
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的 圈子 中 流传 的 观点 充满 了 对 威尔士 的 嘲讽 。 威 尔 士 被 描绘 为 "民族 
的 奋 丸 "和 ”* 诺 亚 洪水 所 冲 出 来 的 垃圾 ”, 并 且 威 尔 士 人 也 被 看 作 在 文化 
和 道德 上 具有 先天 的 不 足 。 把 威尔士 人 描绘 成 傻瓜 形象 的 讽刺 作品 不 
断 增 多 ,作家 们 在 创作 时 毫 不 掩饰 他 们 对 威尔士 人 的 敌意 。 当 时 社会 
上 广泛 持 有 的 观点 认为 : 威尔士 是 死水 一 潭 ,现在 急需 英国 法 律 、 新 教 
和 文明 教养 这 一 滴 良 剂 为 其 解毒 。1536 年 法 案 的 前 言 显示 了 一 种 把 
威尔士 人 “ 硬 套 进 " 英 国 行为 模式 的 野心 , 它 宣 称 要 给 威尔士 带 来 良性 
统治 ,其 方法 就 是 大 力 推 行 英格兰 的 权利 原则 法律、 习俗 和 语言 。 因 
此 ,本 章 的 主题 就 是 探讨 这 种 吸收 和 融合 的 过 程 在 多 大 程度 上 成 功 了 ， 
以 及 在 多 大 程度 上 压制 了 独特 的 威尔士 认同 。 


我 们 首先 需要 看 一 下 ,人 们 在 研究 这 个 时 期 的 持续 性 及 其 如 何 维 
持 下 来 时 ,经常 可 以 看 到 “早期 现代 的 威尔士 "这 样 一 个 称呼 ,或 者 是 
另 一 个 更 加 令 人 困惑 的 称呼 :前 工业 化 的 威尔士 >。 威 尔 士 在 这 一 时 
期 是 由 一 群 小 型 的 共同 体 组 成 的 联邦 。 生 活 在 其 中 的 威尔士 人 思考 问 
题 是 从 地 方 性 和 郡 (counties) 的 角度 出 发 ,而 不 是 从 民族 或 者 王国 角 
度 。 地 形 地 瑶 的 不 规则 造成 了 内 部 无 法 克服 的 分 裂 状 态 : 在 人 口 稀薄 
的 山地 内 陆 区 与 人 口 密集 .土壤 肥沃 的 低地 和 海岸 平原 区 之 间 存 在 着 
严重 的 对 立 。 威 尔 十 南北 方 之 间 也 由 于 地 形 的 不 同 而 处 于 深度 的 分 裂 
状态 ,并且 各 和 郡 之 间 的 历史 边界 也 在 很 久之 前 就 已 经 确立 了 。 有 些 来 
自 彭 布 鲁 克 郡 北部 的 威尔士 人 冒险 穿越 兰 德 斯 克 分 界线 ,但 是 当 他 们 
进入 南方 英国 人 聚居 区 后 ,面临 的 是 并 不 友好 的 接纳 。 按 照 现代 标准 ， 
当时 人 口 的 分 布 呈 现 小 聚居 和 广 分 布 的 特点 。 在 这 一 时 期 的 任何 时 
候 , 生 活 在 伦敦 的 人 都 比 整个 威尔士 人 口 要 多 。 当 时 的 城市 和 工业 部 
门 也 很 弱小 。 一 位 旅行 者 要 是 回 到 过 去 的 话 ,他 会 被 威尔士 放牧 经 济 
的 优势 地 位 给 吓 倒 , 同 时 也 会 觉得 在 威尔士 的 陆 上 旅行 是 一 件 煎熬 难 
受 之 事 。 无 论 是 步行 还 是 骑马 去 横 穿 威尔士 都 不 是 一 件 容易 的 事情 。 
在 19 世纪 40 年 代 铁 路 网 络 到 来 以 前 , 陆 上 旅行 既 不 便捷 也 不 安全 。 
威尔士 当时 没有 国家 机 构 , 没 有 自己 的 教会 ,没有 大 学 博物 馆 和 艺术 
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院 校 ,也 没有 任何 获得 广泛 认可 的 文化 中 心 。 尽 管 拉 德 洛 (Ludlow) 常 
自命 为 威尔士 地 区 的 首府 (托马斯 : 丘 其 亚 德 ? 宣 称 “ 它 代表 着 威 尔 
士 ") ,但 是 拉 德 洛 完全 是 一 个 英国 式 的 城镇 ,并 且 它 位 于 边界 处 英格兰 
那 边 。 从 经 济 角度 来 看 , 彻 斯 特 、 什 鲁 斯 伯 里 和 布 里 斯 托 都 有 更 好 的 理 
由 代理 (surrogate) 成 为 威尔士 首府 。 由 于 缺乏 像 都 柏林 和 爱丁堡 这 
样 的 城市 ,那些 具有 天 赋 ` 有 追求 的 人 不 断 地 离开 威尔士 ,因为 他 们 被 
散发 着 强烈 光芒 的 伦敦 所 吸引 。 

然而 ,地 方 主义 的 强势 意味 着 人 民 大 众 首要 的 忠诚 对 象 是 他 们 出 
生 或 生活 的 和 郡 (the county)、 地 区 或 者 堂 区 。 当 时 的 人 们 把 约翰 戴 维 
斯 、 格 里 菲 斯 ' 琼斯 、 威 廉 ' 威廉 姆 斯 2 分 别 叫 作 马尔 维 德 (Mallwyd)、 
兰 斯 奥 尔 (Llanddowror) 和 放 特 塞 琳 (Pantycelyn)。 这 说 明 ,无 论 是 名 
人 还 是 漆 没 在 历史 尘埃 中 的 普通 人 都 是 依靠 他 们 的 生养 地 来 确定 自己 
身份 的 。 正 是 地 域 自豪 感 促使 享 利 斯 的 乔治 欧文 在 伊 丽 东 白 后 期 推 
出 了 《 彭 布鲁克 和 郡 概 览 》( Descriptior oF Penprokshire ) 一 书 。 虽 然 兰 
尼 丹 的 亨利 . 罗兰 效 (Henry Rowlands of Llanidan ) 对 德 鲁 伊 特 教 有 
着 不 同 寻常 的 评价 ,但 是 当 他 在 1723 年 出 版 (重建 古老 的 安 格 尔 西 》 
(Mona Amntiqua Restaxrata ) 一 书 时 ,他 能 够 毫 不 费力 地 收集 到 安 格 尔 
西 居 民 大 量 的 签名 ,从 而 保证 了 他 的 作品 能 够 顺利 出 版 9。 在 这 些 人 
数 不 多 但 紧密 相连 的 共同 体内 ,人 们 小 心 翼 翼 地 保护 着 他 们 独特 的 `\ 古 
老 的 习俗 ,其 中 包括 他 们 的 习惯 法 度量 衡 、 价 格 体系 .房屋 建筑 样式 和 
民俗 习惯 。 这 些 习 俗 能 够 加 强 他 们 的 亲属 关系 网 络 ,诗人 们 将 其 称 为 
“地 方 的 根 脉 " 和 ”血脉 相连 "。 这 并 不 意味 着 乡村 共同 体 必 然 都 是 和 谐 
无 矛盾 的 群体 。 恰 恰 相 反 的 是 ,他 们 的 日 常生 活 充 斥 着 琐碎 的 对 立 、 争 
吵 和 械斗 。 陌 生 人 的 到 来 会 受到 冷眼 相 待 ,还 会 受到 严密 监视 。 如 果 


四 托马斯 . 丘 其 亚 德 (Thomas Churchyard) 是 16 世纪 英国 作家 。 一 一 译 者 注 

四 “约翰 戴 维 斯 (John Davies， Mallwyd， ec.1567 一 1644 年 ) 是 威尔士 文艺 复兴 时 期 的 
著名 学 者 ; 格 里 菲 斯 . 琼斯 (Griffith Jones，1684 一 1761 年 ) 是 著名 的 宗教 传播 活动 家 ; 威 
廉 . 威廉 姆 斯 (William Williams，1717 一 1791 年 ) 是 威尔士 著名 的 圣 歌 作 家 。 一 一 译 者 注 

@@ 近代 早期 的 书籍 生产 经 常 采取 签名 预 售 制度 。 当 作者 或 者 出 版 商 获得 足够 的 签名 
预定 后 ,才能 保证 书籍 的 最 后 出 版 。 一 一 诺 者 注 
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陌生 人 不 会 讲 威尔士 语 ,当地 人 会 把 他 们 赶 走 ,并 且 厉 声 说道 ; “不 要 英 
国人 来 "(Dim Saesneg) 。 威 尔 士 的 陪审 员 在 面 对 外 来 者 和 本 地 人 争斗 
的 案件 中 更 加 偏心 于 自己 人 。 在 内 战 期 间 ,威尔士 的 步兵 因 “ 一 旦 从 陌 
生 人 那里 获得 有 用 的 信息 就 立刻 变脸 "而 出 名 。 

当时 大 多 数 人 都 生活 在 口语 文化 的 世界 中 ,他 们 依靠 故事 传说 `\ 奇 
闻 饮 事 \ 歌 谣 和 格言 警句 来 获得 信息 或 者 娱乐 身心 。 实 际 上 , 讲 故事 这 
样 一 种 内 涵 丰 富 的 口语 文化 是 在 炉 火 边 、 在 酒馆 里 被 维持 下 来 的 。 当 
时 的 人 们 无 法 通过 正式 的 \ 规 律 的 学 校 学 习 这 种 方式 获得 知识 ,但 是 ， 
脚 的 诗人 (rhymesters) 和 历史 故事 讲述 者 (remembrancers) 可 以 在 
这 些 地方 给 人 们 讲述 关于 “长 刀 背 叛 ”"“ 威 尔 士 吟 游 诗人 大 屠杀 ”和 " 马 
多 克 王 子 发 现 美洲 "等 故事 。 关 于 外 面 的 世界 的 知识 可 以 由 归来 的 十 
兵 和 海员 进行 传播 。 据 说 ,伊利 斯 . 格 鲁 菲 德 (Elis Gruffydd) 是 一 位 
会 多 种 语言 的 士兵 ,他 还 是 都 铎 时 期 弗 林 特 郡 的 一 位 历史 记录 者 。 人 
们 愿意 "给 他 一 个 属 子 让 他 坐 下 ,然后 一 大 杯 啤 酒 暖 暖 身子 ,一片 热 面 
包 清 下 喉 哆 ,这 样 他 就 可 以 谈论 他 在 泰 鲁 阿 纳 (Therouanne) 和 图 尔 奈 
(Tournay) 的 冒险 之 旅 "。 在 一 些 偏僻 之 地 , 托 勒 密 的 宇宙 观 能 够 继续 
大 行 其 道 ,一 直到 18 世纪 仍 有 人 相信 。 当 1752 年 新 的 格 利 高 利 历法 
被 引入 时 ,一 些 不 明 就 里 的 群众 对 此 大 声 吵 喷 表 示 不 满 。 农 民生 活 中 
的 保守 和 惰性 的 特点 意味 着 他 们 对 迷信 、 魔 法 和 巫 术 保持 信赖 ,它们 顽 
强 抵抗 着 宗教 改革 者 们 的 手 击 。 男 巫 (cunning man) 和 女巫 (wise 
woman) 们 有 着 许多 重要 的 角色 ,他 们 是 疾病 治疗 师 , 是 婚姻 介绍 人 ; 
他 们 能 找 回 丢失 的 财产 ,还 能 在 巫婆 (witches)9 和 受害 者 之 间 充 当 调 
停 人 。 他 们 对 客户 的 诱导 ,迷惑 和 满足 一 直 持续 到 20 世纪 。 劳 苦 大 众 
们 喜欢 周 日 .守护 神 节 和 其 他 庆典 活动 ,他 们 把 这 些 日 子 作为 缓解 沉重 
日 常 劳 作 压 力 的 方式 ,他 们 在 暴力 性 的 球 类 游戏 中 展现 自己 的 体格 技 
能 ,他 们 参与 斗鸡 .摔跤 和 越野 赛 等 竞赛 以 满足 自己 的 喜好 。 这 些 让 那 


@ 在 中 世纪 欧洲 ,巫师 的 分 类 比较 多 ,其 中 本 文 所 讲 的 男 焉 (cunning man) 和 女巫 
(wise woman) 在 乡村 中 主要 承担 治 病 和 解决 日 常生 活 问题 的 功能 ,而 焉 逆 (witches) 则 是 具 
有 政 恶 特性 的 老 女 人 。 一 一 译 者 注 
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些 积极 传播 "文明 生活 "的 人 深 感 惊讶 。 如 果 有 人 在 当时 宣扬 新 教 是 社 
会 变迁 的 发 动机 这 一 观点 的 话 , 会 让 当时 大 多 数 人 都 感到 震惊 。 在 小 
型 的 共同 体 中 ,大 众 文化 极力 抵制 任何 的 变迁 。 

这 些 活 动 并 非 * 威 尔 士 的 >" 独 有 的 特性 。 对 于 威尔士 人 来 说 , 族 裔 
认同 最 重要 、 最 明显 .最 持久 的 标记 非 他 们 的 本 族 语言 莫 属 。 在 讲 英语 
的 官员 和 道德 论 者 看 来 ,这 个 民族 热血 沸腾 , 爱 吃 韭 菜 ,骨子里 不 服 管 
教 ,但 是 最 令 其 深 感 愤怒 的 是 ,他 们 居然 项 固 地 坚持 使 用 本 族 语言 。 甚 
至 在 这 一 时 期 结束 时 ,大 约 仍 有 十 分 之 九 的 人 只 会 讲 威尔士 语 。 英 语 
的 单词 和 术语 在 法 律 、. 商 贸 和 时 晕 生 活 中 已 经 开始 渗透 进来 ,并 且 在 平 
民 日 常 习惯 用 语 中 也 能 看 到 英语 的 痕迹 ,但 是 日 常 交 流 媒介 仍然 以 威 
尔 士 语 为 主 。 正 如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ,对 于 "不列颠 人 的 语言 "的 热 
爱 是 广泛 而 持久 的 。 只 会 威尔士 语 的 人 非常 频繁 地 使 用 他 们 的 地 方 
语 ,并 对 此 充满 热情 ,而 那些 会 两 种 或 者 三 种 语言 的 人 则 很 难 理解 他 们 
的 这 种 感情 。 早 期 现代 威尔士 是 一 个 不 同 于 今日 的 “异域 ,人们 定义 
其 民族 的 他 者 特性 时 是 从 本 地 语言 来 入 手 的 。1768 年 ,托马斯 … 卢 埃 
林 (Thomas Llewelyn) 宣 称 ,国王 的 英语 (King's English) 在 “ 美 索 不 达 
米 亚 和 巴 塔 哥 尼 亚 的 居民 "以 及 只 会 讲 威尔士 语 的 人 看 来 是 一 样 的 , 它 
不 是 什么 重要 的 东西 。 

那些 经 过 了 "文明 化 “、 患 有 凯 尔 特 恐 恨 症 的 人 热衷 于 宣扬 威尔士 
是 一 个 缺乏 变化 的 地 方 , 他 们 对 威尔士 的 描写 充满 了 不 友好 的 态度 。 
有 人 会 就 此 引申 出 如 下 观点 : 早期 现代 的 威尔士 是 一 潭 死水 ,威尔士 
人 只 会 讲 一 种 语言 ,他们 懒惰 成 性 、 目 不 识 本 并 且 贫 困 交 加 。 这 种 想法 
真是 思春 之 至 。 实 际 上 ,这 是 一 个 正面 临 着 社会 经 阐 发 展 和 文化 变迁 
的 时 代 。 在 这 一 时 期 出 现 了 许多 关键 性 的 发 展 趋势 : 人 口 在 不 断 增 
长 ,货物 和 人 群 在 流动 ,不列颠 的 大 西洋 经 济 体系 在 崛起 ,吸收 和 融合 
的 趋势 动力 十 足 , 新 教 倡导 的 《圣经 》 阅 读 被 人 们 接受 ,人 文 主义 带 来 了 
知识 上 的 变迁 ,此 外 还 有 许多 其 他 文化 上 的 变化 。 社 会 上 的 各 个 方面 
都 从 中 获 益 菲 浅 。 

人 人 口 在 增长 。 由 伦敦 市 场 ` 海 外 贸易 、 战 争 和 奴隶 贸易 主导 的 大 西 
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洋 资本 主义 经 济 体系 把 威尔士 卷 入 其 中 。 这 些 加 速 了 社会 经 济 的 变 
迁 。 这 个 时 期 人 口 倍增 。 在 16 世纪 40 年 代 , 威 尔 士 人 口 有 22.5 万 
人 ,到 了 1780 年 时 ,这 一 数字 增加 到 48.9 万 。 整 体 来 看 ,增长 是 缓慢 
推进 的 ,而 且 带 有 随机 性 ,不 过 有 两 个 时 期 的 增长 呈现 快速 推进 的 趋 
势 : 第 一 次 是 从 统一 到 内 战 期 间 ,第 二 次 则 是 在 1740 年 左右 。 农 业 娄 
收 造成 了 高 死亡 率 , 而 一 些 致命 的 疾病 ,诸如 鼠疫 、 斑 疹 伤 寒 , 天 花 也 是 
死亡 率 高 企 的 原因 。 这 些 因 素 造 成 了 地 方 人 口 数量 的 减少 ,这 一 时 期 
的 文学 作品 也 开始 关注 死亡 ,其 中 充满 了 忧郁 的 气息 。 不 过 ,一 些 城市 
和 港口 占据 着 肥沃 的 土地 ,海拔 较 低 ,在 这 里 生活 的 海岸 人 群 目 睹 了 经 
济 水 平 不 断 提高 ,在 这 些 共同 体 中 有 着 更 高 的 出 生 率 并 且 有 着 大 量 移 
民 的 涌 入 ,导致 了 人 口 更 加 密集 的 群 聚 而 居 。 此 外 ,一 些 工业 化 水 平 不 
断 增强 的 堂 区 也 遇 到 这 样 的 境况 。 当 时 有 许多 人 在 四 处 游 动 。 其 中 的 
一 些 人 怀 着 各 自 的 目的 进行 长 距离 的 旅行 。 牲 畜 贩 卖 者 麦客 
(harvest-labourers) 乞丐 \ 花 园 女工 、 热 情 的 福音 传播 者 以 及 自由 自在 
的 乡绅 之 子 都 是 最 重要 的 旅行 者 。 伦 敦 这 个 不 列 颠 最 大 的 城市 成 为 主 
要 的 旅行 目的 地 ,一 一 一 个 梅里 奥 尼 斯 郡 的 青年 认为 伦敦 是 “世界 地 理 
的 中 心 点 "一 一 年 轻 人 蜂拥 去 伦敦 “淘金 "。 牲 畜 贩 卖 者 为 了 挣 钱 也 愿 
意 把 强健 的 威尔士 牲畜 赶 到 伦敦 市 场 上 (贩卖 )。 统 一 后 出 现 的 许多 机 
会 造成 了 青年 才 俊 的 大 流失 : 由 于 没有 学 术 机 构 ,在 1570 一 1642 年 间 
就 有 大 约 2 000 名 学 生 离 开 威尔士 ,他 们 到 了 牛津 或 剑桥 大 学 注册 就 
读 。1571 年 成 立 了 牛津 大 学 耶稣 学 院 。 这 个 学 院 为 了 威尔士 人 的 利 
益 设 定 了 一 系列 限制 ,但 大 多 数 威尔士 毕业 生 仍然 没有 返回 故土 。 

人 口 的 增长 和 经 济 上 的 贫困 也 意味 着 身 强力 壮 的 威尔士 人 到 处 都 是 。 
他 们 能 够 去 当 战士 .海员 和 雇佣 兵 。 有 趣 的 是 ,约翰 . 德 (John Dee) 是 第 一 
位 从 海 详 的 角度 而 不 是 陆地 的 角度 定义 “不 列 颠 帝国 "(Brytish Empire) 的 
人 。 约 翰 ' 德 是 一 位 居住 在 伦敦 的 威尔士 人 ,他 是 伊 丽 东 白 女王 时 期 著名 
的 哲学 家 和 魔法 师 。 德 宣称 自己 是 罗 德 里 ， 马 维尔 的 后 人 。 此 外 ,他 还 指 
出 ,亚瑟王 和 马 多 克 王 子 的 冒险 事迹 是 光荣 伟大 的 事业 ,所 以 威尔士 人 比 
其 他 任何 民族 更 有 理由 拥有 新 世界 的 土地 。 于 是 我 们 看 到 ,威尔士 人 由 
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于 受到 饥 荡 和 生存 的 逼迫 而 迁徙 各 地 ,他 们 成 为 殖民 者 \ 商人、 战士 海 
员 雇佣 兵 和 契约 农 ,他 们 纷纷 卷 入 到 一 场 “ 多 层次 的 \ 万 花 简 式 的 探索 
流 涡 之 中 "。 贸 易 、 殖 民 和 洗劫 活动 是 紧密 相连 的 。 威 尔 士 人 也 犯 有 罪 
过 。 他 们 在 爱尔兰 殖民 过 程 中 充当 了 一 种 不 光彩 的 角色 : 他 们 加 入 了 
“先进 的 "英格兰 式 的 定居 点 ;但 凡 有 天 主教 徒 挡住 了 他 们 的 去 路 , 威 尔 
十 人 就 会 把 刀 剑 架 到 这 些 “ 不 安 分 "的 天 主教 徒 身 上 。 更 加 令 人 “欣喜 ” 
的 是 ,一 些 人 尝试 建立 威尔士 的 海外 殖民 地 ,然而 其 中 一 些 定居 点 不 过 
是 些 哗 众 取 宠 的 宣传 。 由 于 在 圣 海伦 娜 建立 威尔士 殖民 地 的 计划 是 粗 
糙 混 乱 的 ,1617 年 ,来 自 卡 马 森 郡 兰 格 迪 恩 的 威廉 沃 恩 一 士 (Sir 
William Vaughan of Llangyndeyrn) 在 纽 芬 兰 为 他 的 同胞 建立 了 一 处 叫 作 
“ 欣 布 里 欧 ”(Camhbriol) 的 定居 点 。 他 在 《 金 羊 毛 》(Goiden Fileece ，1626 
年 ) 一 书 中 宣称 ,是 上 帝 为 古老 的 不 列 颠 人 保留 了 这 处 岛屿 。 不 过 ,他 没 
能 让 神圣 的 恩 宠 满足 这 群 人 的 期 待 许久 之 后 ,爱好 和 平 的 威尔士 贵 
格 派 成 员 开 始 寻找 精神 的 避难 所 和 生活 改善 之 地 。 从 17 世纪 80 年 代 开 
始 , 他 们 来 到 宾夕法尼亚 从 事 威 廉 ' 佩 恩 (William Penn) 所 号 召 的 “神圣 
实验 "(Holy Experiment)。 威 尔 士 人 也 大 量 地 参与 到 由 多 族 裔 组 成 的 商 
人 奴隶 雇佣 兵 和 海盗 群体 中 ,他们 横 穿 大 西洋 去 寻找 无 尽 的 财富 。 帝 
国 间 的 争斗 和 贸易 机 会 的 增多 拓宽 了 威尔士 移民 的 视野 ,他 们 与 欧洲 和 
非洲 的 大 西洋 海岸 地 区 :加勒比 海岛 以 及 北美 东海 岸 地 区 的 接触 也 日 益 增 
多 。 享 利 ' 摩根 事 士 (Sir Henry Morgan) 是 17 世纪 后 期 世界 上 最 著名 的 
海盗 。 他 后 来 从 一 名 威尔士 素 徒 转变 成 帝国 主义 的 守门 员 (gamekeeper )， 
这 成 为 一 代 经 典 传奇 。 在 17 世纪 50 年 代 后 期 ,摩根 作为 一 名 契约 农 移居 
到 巴巴 多 斯 岛 (Barbados)。 他 是 一 名 嗜 酒 如 命 的 ,喜欢 导 强 凌 弱 的 雇佣 兵 ， 
但 是 他 有 着 高 超 的 战略 眼光 ,这 让 他 成 功 洗 动 了 波多 贝 罗 (Portobelo) 、 马 
拉 开 疲 (Maracaibo) 以 及 ( 德 拉克 曾经 失手 的 ) 巴 拿 马 的 黄金 之 城 @。 享 


@ ”由 于 管理 不 善 , 坎 布 里 欧 殖 民 地 在 1637 年 被 迫 放 弃 。 一 一 译 者 注 

回 ”波多 贝 罗 (Portobelo) 和 马 拉 开 波 (Maracaibo) 位 于 今日 的 巴拿马 和 委内瑞拉 。1572 
年 ,弗朗西斯 德 拉克 (Francis Drake) 在 巴拿马 曾 遭 遇 西班牙 舰队 的 攻击 而 失败 。1671 年 ， 
亨利 ' 摩根 率领 的 舰队 则 在 巴拿马 成 功 击败 了 西班牙 人 。 一 一 译 者 注 
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利 … 摩根 被 查理 二 世 授 予 历 位 ,并 被 任命 为 牙买加 的 副 总 督 。1688 
年 ,亨利 . 摩根 在 极度 富裕 的 生活 中 死去 。 摩 根 在 历史 上 拥有 一 席 之 
地 ,他 是 建立 不 列 颠 帝国 的 早期 先行 者 。18 世纪 早期 是 海盗 活动 的 黄 
金 时 代 。 在 这 一 时 期 ,巴塞 洛 纪 . 罗伯茨 (Bartholomew Roberts) 在 海 
洋 上 烧 杀 抢 撤 。 罗 伯 茨 是 在 彭 布鲁克 郡 出 生 的 威尔士 人 ,外 号 " 黑 胡 
子 ”(Black Bart) , 遭 他 洗劫 .烧毁 乃至 击 沉 的 西班牙 和 葡萄 牙 的 船只 多 
达 几 百 笨 。 有 罗伯茨 的 事迹 成 为 制作 传奇 故事 的 绝 佳 材料 ,在 他 于 1722 
年 被 不 列 颠 海军 舰队 击败 并 被 抓 捕 后 ,关于 他 的 传说 依然 在 久久 流传 。 
正 是 由 于 人 口 的 压力 和 经 济 机 遇 的 大 量 涌 现 ,威尔士 人 才能 够 全 力 参 
与 到 劳动 力 的 流转 (合法 的 和 不 合法 的 ) 货 物 的 运输 和 土地 的 使 用 过 
程 中 来 。 

为 了 容纳 和 喂养 越 来 越 多 的 人 口 ,统一 后 的 威尔士 出 现 了 一 系列 
的 重大 变化 。 大 片 林 地 被 清理 干净 ,新 的 农场 和 更 适宜 耕种 的 土地 被 
圈 出 来 。 到 伊丽莎白 末期 ,传统 的 庄园 土地 上 已 经 竖 起 了 篇 笛 ,威尔士 
的 部 族 土地 也 基本 消失 。 环 保 主义 者 们 抱怨 耕地 农 ` 圈 地 者 和 工业 家 
们 联合 将 林地 和 森林 消灭 。 当 高 原 草 场 上 的 羊 群 比 牛 群 多 起 来 后 ,小 
树林 也 就 走 到 了 命运 的 终点 。 到 工业 革命 前 夕 ,尽管 在 一 些 地 方 还 有 
茂密 的 森林 场地 一 一 特别 是 在 朗 达 河 谷地 区 ,但 是 这 时 前 往 威尔士 的 
旅行 家 没 法 不 注意 到 各 处 景观 都 保留 着 森林 遭 砍伐 后 留 下 的 痕迹 。 与 
生态 大 变迁 紧密 相关 的 是 季节 性 迁徙 这 种 古老 习俗 的 消失 。 传 统 的 哈 
弗 德 (Haford) 和 和 鲁 斯 特 (Lluest) 都 是 位 于 高 地 牧场 的 临时 小 型 农场 。 
现在 ,这些 季节 性 的 农场 逐渐 变 成 了 永久 性 的 ,因为 这 样 才能 满足 不 断 
增强 的 畜牧 经 济 的 需求 。 农 场 主 们 需要 牲畜 贩卖 者 和 中 间 商 带 回 威 尔 
士 的 金 银 ,这 样 农场 主 能 够 用 它们 交纳 租金 、 税 收 和 其 他 候 役 。 至 少 因 
为 这 个 原因 , 牛 和 羊 成 为 经 济 成 功 的 关键 因素 。 在 巴 内 特 和 史密斯 菲 
尔 德 2 的 大 型 市 场 上 出 售 的 性 畜 给 威尔士 带 来 了 现金 。1666 年 的 《 爱 
尔 兰 牛 畜 法 案 》( Trish Cattle Act) 禁 止 进 口 爱 尔 兰 的 牲畜 ,这 让 威尔士 


@ 巴 内 特 (Barnet) 和 史密斯 菲尔德 (Smithfield) 的 市 场 都 位 于 伦敦 地 区 。 一 一 译 者 注 
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人 欢欣 鼓舞 ,他 们 的 经 济 从 中 获 利 匪 浅 ,因为 威尔士 人 能 够 以 更 高 的 价 
格 出 售 培育 中 的 牛 畜 。 

在 威尔士 人 接连 几 代 人 忽视 轮 耕 制 后 ,从 17 世纪 开始 ,这 些 土地 
耕作 者 拿 出 手中 微薄 的 资金 开始 投资 到 轮 耕 制 中 ,并 且 他 们 种 植 的 新 
作物 ( 葛 卜 三叶草、 红豆 草 ) 开 始 出 现在 混合 农业 地 区 ,而 原先 这 些 地 
区 主要 以 燕麦 . 黑 麦 小麦 和 大 麦 等 主食 种 植 为 特色 。 从 1755 年 开始 ， 
各 和 郡 的 农业 社会 引入 了 "科学 的 "种 植 方式 ,那些 能 够 改善 农耕 效率 的 
人 受到 表彰 。 如 果 说 那些 在 土地 贫 靖 的 高 地 边缘 进行 劳作 的 小 农 收获 
不 多 的 话 , 那 也 是 因为 他 们 没有 额外 的 资本 或 者 动力 去 改良 他 们 的 地 
产 并 增加 生产 率 。 不 过 ,最 具 灵 活性 的 小 农 发 现 如 果 能 够 兼职 或 者 季 
节 性 地 从 事 一 些 手 工业 、 制 羊毛 业 、 交 业 和 矿业 工作 的 话 , 他 们 能 够 获 
得 一 些 额外 的 钱财 来 缓解 自己 的 租金 压力 。 当 然 ,那些 冒险 经 营 的 活 
动 不 在 此 讨论 范围 。 有 时 候 ,由 于 人 口 压力 或 者 通货 膨胀 ,一些 小农 经 
常 跌 入 到 无 地 雇工 的 行列 ;而 且 一 旦 落 入 此 等 境地 ,是 很 难 翻身 的 。 正 
是 面临 着 如 此 之 多 的 压力 ,在 一 些 地 方 有 四 分 之 一 到 三 分 之 一 的 人 口 
被 牢 牢 地 锁定 到 劳工 阶层 而 不 得 动弹 。 他 们 处 于 不 洁净 的 、 简 陋 的 生 
活 状态 中 ,寿命 也 不 会 长 入 。 这 和 群 农 妈 身体 发 育 不 恨 , 忍 受 着 寒 风 酷 
署 , 拿 着 微薄 工资 从 早 干 到 晚 ,他 们 是 伐木 工 或 者 挑 水 工 , 他 们 ” 耕 垦 土 
地 , 烧 制 石灰 , 采 挖 煤炭 ,以 及 从 事 其 他 奴役 和 极端 辛苦 的 工作 "。 那 些 
在 土地 上 劳作 的 妇女 们 被 期 待 着 展现 强壮 的 体能 ,她 们 要 帮忙 挤 牛奶 
和 酿酒 ,到 了 晚上 妇女 们 则 要 去 织 布 以 及 做 一 些 颖 缝补 补 的 工作 。 威 
尔 士 农 人 以 面包 、 奶 酷 . 米 糊 和 惹 麦 弗 为 食 , 他 们 生活 在 狭小 \ 及 脏 的 草 
棚 中 。 他 们 没有 什么 权利 可 言 。 他 们 跑 到 乡绅 的 土地 上 去 偷 猎 家 免 、 
野兔 和 各 种 小 鸟 也 是 再 正常 不 过 的 事情 。 当 清教徒 或 者 卫 理 公会 教徒 
要 求 他 们 停止 好 不 容易 保留 下 来 的 娱乐 活动 时 ,威尔士 农民 把 这 些 人 
的 鼻子 打出 血 也 就 不 足 为 奇 了 。 当 年 景 不 好 或 者 死亡 率 非 常 高 的 时 
候 , 他 们 为 了 找到 食物 和 工作 会 被 迫 走 上 流浪 之 路 。 但 是 , 当 他 们 开始 
与 那些 四 处 游荡 的 无 所 顾忌 的 流氓 、 乞 丐 和 游手好闲 之 徒 为 伴 时 ,他 们 
会 很 容易 被 捕捉 ,被 鞭打 ,并 被 送 回 到 他 们 出 生 的 堂 区 或 者 能 探知 的 最 
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后 定居 之 处 。 尽 管 政府 希望 农民 们 不 要 四 处 流动 ,希望 他 们 过 平静 的 
生活 ,但 是 在 人 口 压力 和 商业 资本 的 刺激 下 人 们 依然 迁徙 四 方 。 

在 有 进取 心 的 威尔士 人 看 来 ,人 口 流动 的 增强 ,外 部 资本 涌 入 威 尔 
士 ,大 西洋 贸易 和 连续 不 断 的 战争 军需 (特别 在 18 世纪 ) 等 刺激 因素 可 
以 让 他 们 暂时 抛 却 时 间 、 能 量 和 资源 上 的 不 足 , 而 去 致力 于 发 展 正 缺乏 
资本 的 威尔士 工业 。 不 足 为 奇 的 是 ,由 于 提供 资本 的 是 (英国 ) 政 府 国 
营 采矿 业 、 联 合资 本 公司 和 个 人 企业 家 ,威尔士 人 并 不 能 把 经 济 的 收益 
收入 自己 的 圳 中 。 由 成 百 上 千 的 纺 纱 工 , 梳 毛 工 、 织 布 工 和 漂洗 工 合力 
完成 的 本 地 工业 给 人 们 生产 出 了 花 式 多 样 的 粗布 .手套 袜子、 帽子 和 
假发 ,但 是 在 1562 一 1624 年 间 , 什 重 斯 伯 里 布料 公司 获得 了 芍 断 专营 
权 , 这 意味 着 中 部 威尔士 地 区 的 这 种 羊毛 贸易 所 获 收益 都 流出 了 威 尔 
士 。 不 过 ,一 旦 这 种 华 断 权 被 打破 ,威尔士 的 织 布 工 \ 漂 洗 工 、 织 袜 工 和 
商人 们 就 获得 了 新 的 活力 。 由 于 他 们 能 够 把 自己 的 货物 卖 到 远方 的 殖 
民 地 去 ,甚至 可 以 说 他 们 在 某 种 程度 上 已 经 充分 掌握 了 自己 的 命运 。 
到 18 世纪 中 期 ,由 于 国际 市 场 上 对 “威尔士 平 针 制品 和 羊毛 "的 需求 如 
此 之 大 ,那些 在 登 比 郡 . 蒙 哥 马 利 郡 和 梅里 奥 尼 斯 郡 的 小 型 本 地 工业 中 
从 事 羊毛 制造 的 人 的 购买 力 有 了 翻天 履 地 的 变化 。 尽 管 乔 治 三 世 国王 
从 未 访问 过 威尔士 ,但 是 连 他 都 在 穿 威尔士 产 的 袜子 。 

威尔士 和 英格兰 统一 之 后 没 多 久 ,就 有 一 拨 人 跑 去 开采 矿物 。 在 
1568 年 颁布 的 王家 特许 状 的 基础 上 组 成 了 王家 矿业 协会 。 这 个 协会 
鼓励 德国 来 的 高 技能 矿工 和 冶金 专家 去 开采 铜 、 金 . 银 和 锌 矿 。 当 然 ， 
个 人 投资 者 也 能 有 丰厚 回报 。 休 ' 梅 德尔 顿 (Hugh Myddelton) 在 中 
卡 迪 根 郡 租赁 了 一 处 铅 矿 。 从 17 世纪 20 年 代 起 ,大 家 都 知道 他 每 月 
能 从 这 处 铅 矿 中 获 利 2 000 英镑 。1637 年 ,托马斯 . 布 谢 尔 (Thomas 
Bushell) 在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 城 堡 建立 了 一 处 王家 铸币 厂 。 由 于 动力 能 
源 的 缺乏 ,煤炭 工业 开始 大 规模 地 扩张 。 到 :1688 年 时 ,威尔士 煤 厂 的 
产品 下 分 之 九 十 专 供出 口 。 在 大 约 同 一 时 代 , 汉 弗 莱 . 迈克 沃 斯 
(Humphrey Macworth) 甸 士 一 一 位 什 罗 普 郡 出 生 的 技术 狂人 ,他 性 
格 专断 独行 但 又 酷爱 冒险 一 将 卡 迪 根 郡 的 铅 矿 开采 带 出 了 低谷 , 同 
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时 ,他 还 抓 住 机 会 在 尼斯 和 斯 旺 西 地 区 从 事 煤炭 开采 ,并 且 他 进口 铅 和 
铜 进行 熔铸 冶炼 。 到 18 世纪 30 年 代 , 正 是 借助 于 他 的 努力 ,这 -- 地 区 
成 为 一 处 世界 上 最 重要 的 冶金 技术 中 心 。 东 北 威尔士 地 区 紧 随 其 后 也 
将 自己 打造 成 为 一 处 高 速 发 展 的 金属 制造 中 心 ,其 中 的 霍 利 韦 尔 到 18 
世纪 70 年 代 成 为 该 制造 业 的 核心 城市 。“ 镀 铜 之 王 "托马斯 .威廉 姆 
斯 (Thomas Williams) 也 是 在 这 一 时 期 崛起 的 。 当 时 在 安 格 尔 西 的 帕 
雷 斯 山 (Parys Mountain) , 铜 矿 的 开采 使 采矿 业 成 为 一 项 新 兴 产 业 , 威 
廉 姆 斯 就 是 从 这 一 行业 中 走向 成 功 的 。 他 充满 了 雄心 壮志 ,并 且 对 英 
格 兰 这 一 工业 巨人 提出 强劲 的 挑战 。 这 位 白手 起 家 的 百 万 富翁 完全 有 
能 力 将 对 手 给 震慑 住 。 马 修 … 博尔顿 (Matthew Boulton) 称 赞 他 “是 一 
位 完美 的 暴君 。 任 何人 若 被 他 钳 住 ,就 会 被 他 捏 得 粉碎 "。 李 维 斯 ， 莫 
里 斯 (Lewis Morris) 是 一 位 大 腹 便 便 的 王家 财产 管理 人 (Crown 
steward) ,他 曾 催促 威尔士 乡绅 们 投资 开采 卡 迪 根 和 郡 的 铅 矿 ( 他 将 之 称 
为 “ 坎 布 里 亚 的 秘鲁 ")。 他 并 不 赞成 人 们 "为 了 钱财 跑 去 搜捕 东西 印度 
的 土著 " ,因为 他 明确 地 感到 ,英格兰 北方 、. 米 德 兰 地 区 \ 布 里 斯 托 和 伦 
敦 的 商人 们 通过 殖民 活动 .海盗 活动 ,奴隶 贸易 和 战备 生产 变 得 非常 富 
容 ,现在 这 些 商 人 资本 家 正 不 断 给 威尔士 经 济 的 运作 提供 动力 。 威 尔 
士 人 发 现 他 们 正 陷入 一 个 贪 禁 .追求 超额 利润 和 充满 欺诈 的 世界 中 ,而 
且 英 国 来 的 投资 者 们 搜 取 了 其 中 大 半 财 富 。 不 过 ,威尔士 人 对 此 并 无 
愤怒 之 情 。 

外 部 资本 的 诵 入 的 确 刺 激 了 制 铁 工业 在 东北 威尔士 和 格拉 摩根 北 
部 高 地 地 区 的 发 展 。 那 些 来 自 英 格 兰 的 精明 的 投资 者 们 受到 一 系列 利 
好 因素 的 帮助 能 够 获得 更 高 水 平 、 更 多 数量 的 回报 : 漫长 的 、 耗 资 靡 费 
的 战争 ;从 木炭 到 焦炭 熔炼 技术 的 变迁 ;博尔顿 和 瓦特 的 蒸汽 机 为 治 铁 
送 去 了 鼓 风 。 这 些 都 是 人 们 需要 认真 对 待 的 因素 。 外 号 为 “疯狂 制 铁 
约翰 "的 约翰 ' 威 尔 金 森 (John Wilkinson) 在 博 沙 姆 (Bersham) 一 一 靠 
近 人 口 密集 的 雷 克 瑟 姆 城 (Wrexham) 一 一 训练 他 的 手下 成 为 精英 士 
兵 (grenadier) ,并 且 他 还 给 武装 部 队 提 供 高 等 级 加 农 炮 、. 手 榴弹 与 炮 
弹 , 由 此 ,他 发 了 一 笔 小 财 。 不 过 ,即便 他 的 开创 性 成 就 如 此 引 人 人 注目， 
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但 是 在 凯 法 斯 弗 (Cyfarthfa)、 普 利 茅 斯、 潘 尼 达 伦 (Penydarren) 和 道 莱 
斯 (Dowlais) 等 地 建立 的 水 平 更 加 高 超 的 钢铁 厂 一 一 即 著名 的 “火焰 迷 
富 "一 一 还 是 如 雄伟 的 南天 门 一 般 将 威 尔 金森 的 光芒 掩盖 。 这 些 钢 铁 
厂 建 立 在 梅 斯 蒂 德 菲 尔 (Merthyr Tydfil) 附 近 的 矿产 王国 中 。 从 18 世 
纪 60 年 代 起 ,约翰 . 古 思 特 (John Guest, 什 罗 普 郡 人 ) 安东尼 培根 
(Anthony Bacon, 伦敦 人 ) 等 人 带 来 的 商业 资本 促使 当地 生铁 制造 水 
平 出 现 了 飞跃 。 其 中 特别 重要 的 是 来 自 约 克 郡 的 理 查 德 ， 科 劳 塞 
(Richard Crawshay) 一 位 白手 起 家 独断专行 的 制 铁 商 ,他 虽然 财 
富 众多 ,但 却 对 员工 极其 恶劣 一 一 他 将 该 地 变 成 了 世界 上 最 重要 的 治 
铁 中 心 。 

按照 欧洲 主要 地 区 的 标准 来 看 ,威尔士 是 一 处 城市 化 水 平 相当 低 
的 地 区 。 在 都 铎 王朝 中 期 ,如 果 要 选 出 规模 最 大 (超过 1 500 人 )、“ 最 
美丽 >"“ 最 文明 "的 城镇 ,只 有 卡 马 森 哈弗 福 韦 斯 特 (Haverfordwest) 
和 雷 克 瑟 姆 三 城 。 由 于 经 济 萧 条 ,威尔士 城市 人 口 占 总 人 口 的 比例 很 
少 超过 10%。 一 般 情 况 下 ,威尔士 城市 水 平 显得 极其 低下 : 城镇 一 般 
只 有 200 一 300 人 ;容易 受到 经 济 波 动 的 影响 ;缺乏 必要 的 城市 设施 。 
城堡 市 镇 (castle town) 形 失 了 其 军事 功能 ,纷纷 陷入 停滞 状态 。 那 些 
市 场 城镇 (market town) 虽 然 能 够 提供 越 来 越 多 的 商贸 和 专业 性 服务 ， 
但 是 它们 仍旧 显得 罕 小 简陋 并 且 缺 乏 特 色 。 到 17 世纪 后 期 ,由 于 专 
业 化 生产 和 新 的 零售 业 娱乐 业 和 文化 功能 的 崛起 ,这 一 情况 才 发 生 改 
变 。 在 这 一 时 期 的 大 部 分 时 间 里 ,威尔士 城镇 以 及 农村 居民 们 都 与 威 
尔 士 地 区 城市 “资本 " 带 来 的 经 济 变迁 紧密 相关 ,而 这 些 资 本 又 受到 来 
自 奥 法 堤坝 另 一 侧 非常 遥远 某 地 的 控制 。 威 尔 士 中 部 和 北部 的 农民 和 
制造 业者 都 依靠 彻 斯 特 以 及 更 加 重要 的 什 鲁 斯 伯 里 (它们 是 威尔士 布 
料 的 主要 销售 中 心 ,并 且 铁 器 制品 通过 这 些 城 市 沿 着 塞 汶 河 的 水 道 向 
外 出 售 ) 销 售 自己 的 产品 。 布 里 斯 托 也 以 “威尔士 南部 重要 的 市 场 ” 而 
闻名 于 世 。 那 些 最 成 功 的 城镇 依靠 两 大 因素 实现 了 转型 : 工业 水 平 的 
成 长 以 及 爱尔兰 海 和 大 西洋 上 海洋 活动 的 加 速 发 展 。 从 18 世纪 20 年 
代 起 , 卡 马 森 城 成 为 一 个 繁荣 的 港口 并 且 它 还 是 威尔士 印刷 工业 首府 ， 
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这 是 它 崛 起 的 因素 。 同 时 ,斯 旺 西 的 迅速 扩张 源 自 它 成 为 不 列 颠 镀 铀 
制造 的 首要 城市 ,后 来 的 斯 旺 西 则 是 以 作为 "威尔士 的 布 莱 顿 "这样 
的 方式 实现 城市 复兴 的 。 但 在 更 加 久远 的 18 世纪 40 年 代 , 斯 旺 西 则 
是 无 可 匹敌 的 镀 铜 之 都 。 然 而 ,到 1801 年 第 一 次 官方 人 口 普查 时 ,只 
有 不 到 15% 的 人 口 居住 在 超过 1 000 名 居民 的 城市 中 。 早 期 现代 的 威 
尔 士 是 以 农业 定 届 人口 为 主 的 地 区 ,但 是 随 着 时 间 的 推移 ,经 济 变 得 更 
加 多 元 化 ,同时 其 与 大 西洋 共同 体 的 联系 也 更 加 紧密 。 


1536 一 1543 年 的 《统一 法 案 》 至 少 间 接 推动 了 威尔士 在 社会 一 经 济 
上 融入 英格兰 。 这 类 立法 计划 是 一 系列 更 加 宏伟 目标 的 组 成 部 分 。 境 
内 生活 着 如 此 繁多 的 民族 ,他 们 要 么 居住 在 诸如 爱尔兰 和 加 莱 这 样 不 
稳定 的 边缘 地 区 ,要 么 居住 在 彻 斯 特 和 杜 伦 这 样 的 伯 画 领地 内 。 现 在 ， 
他 们 要 服从 于 王权 权威 。 实 现 王国 境内 各 个 部 分 的 统一 、 同 质 化 并 且 
提高 管理 效率 ,这 是 16 世纪 30 年 代 首席 政策 制定 者 托马斯 克 伦 威 
尔 的 核心 战略 。 克 伦 威 尔 知道 ,威尔士 海岸 缺乏 自我 保护 能 力 并 且 它 
的 边 地 领主 大 多 约束 不 驯 ,所 以 ,威尔士 是 一 处 非常 不 安定 的 地 方 ,并 
且 它 还 阻碍 着 他 建立 一 个 更 具 效率 .更 加 先进 的 政府 体系 目标 的 实现 。 
克 伦 威 尔 的 理想 与 威尔士 乡绅 的 追求 不 谋 而 合 。 他 们 也 希望 赶 走边 地 
领主 ,分 享 英国 普通 法 带 来 的 好 处 ,并 且 他 们 还 希望 自己 的 声音 能 够 出 
现在 威 斯 敏 斯 特 (的 国会 内 )。 然 而 ,双方 在 广泛 一 致 的 基础 上 实现 双 
边 合作 仍然 是 一 个 梦想 ,因为 《统一 法 案 》 不 过 完成 了 初步 的 合并 。 尽 
管 大 多 数 乡绅 都 支持 合并 ,但 是 像 罗 兰 德 . 李 这 样 的 强硬 分 子 对 威 尔 
士 人 的 自我 管理 能 力 深 感 忧虑 ,所 以 他 坚决 反对 两 国 合并 。 此 外 ,我 们 
可 以 确定 ,那些 比 乡绅 地 位 低下 的 人 对 于 合并 条 约 的 制定 是 没有 什么 
影响 力 的 。 令 人 好 奇 的 是 ,威尔士 吟 游 诗 人 们 对 于 这 一 问题 保持 了 这 
默 。 在 所 有 可 见 的 文献 中 ,法 令 在 公布 以 后 似乎 是 以 一 种 毫 无 痛苦 的 


四 布 菜 顿 是 英国 著名 的 海边 旅游 城市 。 在 1780 年 到 1830 年 ,斯 旺 西 依靠 旅游 业 实 现 
了 自己 的 再 次 振兴 。 一 一 译 者 注 
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方式 被 引入 和 被 执行 的 。 只 是 我 们 后 人 在 回顾 历史 过 程 时 ,特别 是 在 
1536 年 法 案 400 周年 纪念 活动 中 , 怀 有 民族 主义 情感 的 历史 学 者 们 才 
指出 : 在 他 们 看 来 , 这 是 威尔士 历史 上 最 具 争 议 、. 最 不 受 欢迎 的 一 部 
立法 is 

尽管 享 利 八 世 在 1536 年 法 案 的 前 言 部 分 表达 了 对 威尔士 人 民 怀 
有 的 "无 与 伦比 的 兴趣 .喜爱 与 亲密 之 情 ”, 但 是 整 部 法 案 核心 所 在 仍 充 
满 了 对 所 谓 " 政 恶 的 习惯 与 风俗 "一 一 这 些 象征 着 威尔士 人 的 他 者 
性 一 一 的 敌对 之 情 。 这 些 阻碍 着 “文明 "政府 顺利 发 展 的 习俗 包括 以 下 
内 容 : 野蛮 的 私人 审判 权 ; 边 地 领主 所 具有 的 自由 权 对 景观 的 天 污 ; 威 
尔 士 法 律 和 它 的 地 方 语 一 一 这 是 一 种 与 我 们 所 知 的 英语 “这 种 符合 自 
然 规 律 的 母语 不 相似 或 者 不 相 融 合 的 ”语言 。1536 年 法 案 是 在 仓促 间 
编纂 而 成 的 ,所 以 它 成 了 一 锅 大 杂烩 (a dog's Breakfast) 。 法 案 中 包含 
着 一 种 急切 之 情 ,立法 者 希望 扫除 边 地 领主 的 权势 并 且 通 过 郡 政府 的 
建立 实现 威尔士 内 部 的 统一 。 威 尔 士 分 成 了 13 个 郡 。 其 中 的 六 个 
和 郡 一 一 安 格 尔 西 郡 . 卡 那 封 郡 . 梅 里 奥 尼 斯 郡 . 弗 林 特 郡 和 卡 马 森 
和 郡 一 一 是 在 1284 年 《威尔士 法 令 》 后 就 存在 了 ,而 新 成 立 的 七 个 郡 则 是 
从 那些 已 经 死去 或 者 受 人 痛恨 的 边 地 领主 区 内 重新 规划 而 出 现 的 , 它 
们 是 : 登 比 郡 、 蒙 哥 马 利 郡 .布雷 肯 和 郡 (Breconshire)、 拉 德 诺 都 
(Radnorshire) 、 蒙 茅 斯 郡 、 格 拉 摩 根 和 郡 和 彭 布 鲁 克 郡 。 英 国 普通 法 代 
蔡 了 海 维尔 法 ,英语 也 成 为 法 律 和 管理 上 的 官方 语言 ,并 且 在 此 之 后 ， 
那些 只 会 说 威尔士 语 的 人 是 不 能 担任 公职 了 。 议 会 代表 的 选举 也 向 威 
尔 士 的 各 和 郡 和 城镇 开放 ,因此 有 27 名 威尔士 议员 的 声音 能 够 在 威 斯 敏 
斯 特 被 听 到 。 

在 许多 方面 ,1536 年 法 案 既 不 严密 也 不 清晰 。 划 分 和 郡 边界 的 过 程 
并 没有 立即 开始 。 有 一 个 时 期 ,为 爱德华 王子 建立 一 个 新 的 封地 成 为 
反复 思量 之 事 。 但 是 ,1543 年 议会 通过 了 第 二 部 《统一 法 案 》, 这 部 法 
案 包括 130 个 条 款 ,并 且 该 法 案 文字 拼写 上 更 加 系统 地 使 用 字母 “ 记 ， 
删 去 了 字母 " 蕊 。 同 时 ,布雷 肯 出 生 的 行政 人 员 和 学 者 约翰 普 雷 斯 甸 
士 (Sir John Prise) 一 一 他 曾经 把 自己 的 侄女 嫁 给 已 经 被 处 死 的 托 马 


156 


第 五 章 ”早期 现代 的 威尔士 ( 1536 一 1776) 


0 10 20 30 
让 ea 
km 


地 图 6 到 亨利 和 八 世 统治 的 第 27 年 时 ,威尔士 通过 1536 年 《统一 法 案 》 被 并 
入 英格兰 。 在 此 之 后 ， 英 格 兰 与 威尔士 ?成 为 一 种 常见 的 说 法 。 在 原先 的 边 
地 领主 土地 上 出 现 了 13 个 郡 。 当 时 建立 的 威尔士 与 英格兰 之 间 的 边界 一 直 
持续 到 今天 。 


斯 克 伦 威 尔 为 妻 一 一 的 建议 明显 受到 考虑 。 英 国 郡 政府 的 行政 人 员 
体系 一 一 治安 法 官 、 属 长 (sheriffs)、 验 尸 官 (coroners) 和 治安 巡警 
被 引入 威尔士 。 英 国 的 土地 继承 原则 (长子 继承 制 ) 
代替 了 土地 分 封 制 (gravekind)。 具 有 重要 意义 的 是 ,威尔士 被 批准 建 
立 一 种 不 同 于 英格兰 的 高 等 法 庭 体系 : 其 高 等 法 庭 受 理 刑 事 ` 民 事 和 
衡平 法 案子 。 这 一 法 庭 一 直到 1830 年 才 被 取消 。 威 尔 士 的 四 端 还 建 
立 了 四 处 巡回 法 庭 (circuits) ,在 每 年 的 春秋 两 季 ,巡回 法 庭 开 庭 六 日 ， 


(constables ) 
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使 用 英国 法 审判 案件 。 边 地 会 议 始 建 于 1471 年 ,现在 它 也 被 赋予 立法 
权 ,这 一 会 议 成 为 集 行政 管理 与 司法 审判 于 一 体 的 机 构 。 在 郡 县 内 的 
杂事 以 及 一 些小 型 犯罪 案件 的 管理 权 则 归属 地 方 的 治安 法 官 负责 , 同 
时 治安 法 官 受 到 四 季 法 庭 (Courts of Quarter Sessions) 的 管理 。 

历史 学 家 们 习惯 上 将 1536 一 1543 年 间 的 都 铎 王朝 的 决定 称 为 " 统 
一 法 案 " ,但 是 ,它们 被 称 作 "同化 法 案 "(Acts of Assimilation) 也 是 合 
适 的 ,因为 这 种 说 法 更 加 准确 地 展示 了 融合 的 过 程 。1536 年 法 案 前 言 
中 的 关键 术语 是 : 威尔士 从 此 之 后 要 按照 与 英格兰 “类 似 的 方法 "被 统 
治 。 威 尔 士 在 政治 上 和 管理 上 都 成 为 英格兰 的 重要 组 成 部 分 。 当 然 ， 
也 有 一 些微 妙 的 ` 令 人 恼火 的 特例 。 都 铎 政府 做 了 一 件 看 起 来 非常 专 
断 的 事情 。 在 奥 法 堤坝 * 那 恶 " 的 对 岸 那 面 , 几 处 主要 讲 威尔士 语 的 届 
民 聚 居 区 在 政治 边界 确定 的 过 程 中 被 孤立 起 来 了 。 于 是 ,威尔士 内 形 
成 了 一 处 处 语言 的 飞 地 ,它们 被 互相 隔绝 。 在 都 铎 历史 学 家 大 卫 ' 鲍 
威 尔 (David Powel) 看 来 ,这 意味 着 "威尔士 语 现在 逐渐 被 英格兰 的 语 
言 替代 ,说 英格兰 语 的 人 更 多 了 ”。 还 有 一 处 令 人 不 悦 的 安排 , 那 就 是 
蒙 茅 斯 郡 没 有 进入 威尔士 高 等 法 庭 管理 体系 ( 它 的 案件 被 送 往 牛 津 的 
巡回 法 庭 进行 审理 ) ,于 是 ,在 随后 的 许多 法 令 和 其 他 方面 威尔士 和 
蒙 茅 斯 郡 " 这 一 称呼 的 使 用 令 人 深 感 不 悦 的 同时 又 带 有 误导 性 。 

统一 能 够 顺利 进行 的 关键 要 素 在 于 威尔士 乡绅 ,他 们 当时 与 英国 
王权 和 中 央 政府 形成 了 一 种 互相 支持 的 伙伴 关系 。 都 铎 的 国王 们 从 历 
史 漳 源 上 和 实际 利益 上 满足 了 乡绅 的 虚荣 心 ,让 他 们 与 王权 的 利益 多 
连 在 了 一 起 。 伊 丽 藻 和 白 时 代 评 论 家 乔治 . 欧文 (George Owen) 的 说 法 
令 人 震惊 : 威尔士 人 已 经 成 为 “他 们 自己 民族 的 主 字 ”。 从 某 种 真实 的 
意义 上 说 ,他 们 被 给 予 权 力 组 建 * 文 明 的 ”治理 机 构 。 并 且 可 以 确定 的 
是 ,如 果 没 有 他 们 心甘情愿 的 合作 ,政府 是 无 法 创建 一 个 政治 上 的 统一 
王国 的 ;而 且 ,如果 没有 他 们 的 合作 的 话 , 政 府 所 推动 的 建立 在 受到 英 
国法 律 和 管理 体制 这 样 " 文 明 " 因 素 影 响 的 基础 上 的 新 社会 规划 也 就 无 
从 谈 起 了 。 爱 尔 兰 的 情况 则 大 为 不 同 。 爱 尔 兰 人 对 于 "文明 化 "的 规定 
和 措施 则 是 厉声 反抗 。 当 爱尔兰 变 得 越 来 越 碎 片 化 时 ,威尔士 的 情况 
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则 在 好 转 。 托 马 斯 ， 克 伦 威 尔 和 他 的 继任 者 们 可 谓 工 于 心计 。 他 们 知 
道 , 那 些 能 够 从 都 铎 的 决定 中 获 利 的 威尔士 人 乐于 推动 这 一 融合 过 程 
的 进行 。 当 然 , 乡 绅 们 也 不 全 是 道德 的 楷模 ,他 们 中 的 一 些 人 是 恨 序 和 
善政 的 大 敌 。 在 都 铎 和 早期 斯 图 亚 特 王 朝 的 法 庭 档案 中 ,行贿 和 受贿 
横行 ,法庭 不 公 给 威尔士 人 生活 带 来 的 损害 也 随处 可 见 ,派别 斗争 导致 
的 小 冲突 混战 和 街头 暴力 斗殴 比比 皆 是 。 这 是 任何 一 个 熟悉 当时 记 
录 的 人 所 无 法 否认 的 。 统 一 之 前 的 恶习 和 负面 行为 并 没有 在 一 夜 之 间 
消失 。 好 勇 斗 狠 的 乡绅 们 并 不 总 是 遵守 公德 。 然 而 ,乔治 欧文 极 有 
可 能 作出 了 一 个 正确 的 判断 : 在 伊丽莎白 时 代 末 期 ,没有 一 个 理智 之 
人 会 向 往 回 到 边 地 领主 统治 的 时 代 , 因 为 那 时 的 威尔士 大 部 分 地 区 是 
一 个 仇恨 和 分 裂 的 大 熔炉 。 那 些 只 会 讲 威尔士 语 的 单一 语言 者 虽然 觉 
得 推行 英语 是 为 了 扰乱 他 们 的 思想 并 且 是 对 他 们 的 恐吓 ,但 是 我 们 可 
以 看 到 ,一 直到 17 世纪 中 期 ,威尔士 高 等 法 院 都 面临 着 测 诵 而 至 的 民 
事 和 刑事 案件 ,这 可 以 说 明 ,威尔士 人 正在 符 试 接受 这 种 最 重要 的 王室 
法 庭 。 但 是 ,欧文 所 宣称 的 都 铎 统治 "给 威尔士 带 来 了 伟大 的 文明 "的 
观点 则 充满 了 争议 。 可 以 确定 的 是 ,由 于 威尔士 社会 的 领袖 们 与 都 铎 
王朝 的 决定 建立 了 密切 的 关系 ,他 们 不 太 会 越过 红线 太 远 ,甚至 可 以 
说 ,他 们 反叛 的 可 能 性 更 小 了 。 

威尔士 乡绅 的 崛起 是 这 个 时 代 最 激动 人 心 的 特征 ,并 且 统一 立法 
无 疑 为 他 们 提供 了 新 的 机 遇 。 乡 绅 与 平民 (bonedd a gwreng) 之 间 根 
本 的 社会 对 立体 现 了 一 种 根深 蒂 固 的 信念 : 日 渐 富 裕 的 乡绅 能 够 对 自 
己 所 拥有 的 广 变 地 产 和 他 们 的 优秀 祖先 感到 骄傲 ,所 以 上 帝 赐 了 予 他 们 
特殊 的 地 位 ,对 他 们 表示 服从 与 尊敬 也 是 应 该 的 。 这 个 社会 是 不 公平 
的 ,人 们 要 学 会 服从 ,这 是 一 种 父 权 制 的 社会 ,但 这 是 整个 社会 的 基础 。 
他 们 是 统一 的 最 大 受益 者 。 威 尔 士 乡绅 们 由 此 开始 了 一 系列 的 运 
作 一 一 其 中 包含 着 不 合法 的 手段 一 一 去 拓展 自己 的 影响 力 并 且 增 加 自 
己 的 财富 。 他 们 占 取 了 修道 院 的 土地 ,将 大 请 的 荒地 \ 森 林 和 公共 士 地 
圈 禁 起 来 ,而且 他 们 所 作 的 婚姻 安排 也 讲究 门当户对 并 且 要 有 利 可 图 。 
这 种 婚姻 安排 有 利 有 弊 : 出 生 在 登 比 郡 的 贝 兰 的 凯瑟琳 (Katheryn of 
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Berain) 是 亭 利 七 世 一 位 私生子 的 孙女 。 她 曾经 有 过 四 次 婚姻 ,并 且 她 
是 以 "威尔士 之 母 "的 称号 广为人知 的 。 但 是 ,婚姻 市 场 主要 是 由 男性 
把 持 的 。 本 地 传统 要 求 对 遗产 进行 分 割 。 这 一 传统 在 统一 之 后 虽然 没 
有 迅速 消失 ,但 是 一 些 乡绅 家 族 改革 了 自己 的 观念 ,他 们 对 长 子 继承 制 
有 着 强烈 的 偏爱 ,因为 这 种 制度 有 利于 构建 一 种 紧凑 的 \ 永 久 的 地 产 。 
因此 ,那些 威尔士 在 地 乡绅 (resident Welsh gentry) 安 格 尔 西 的 巴 
克利 家 族 (Bulkeleys of Anglesey) 、 弗 林 特 郡 的 莫 斯 洒 家族 (Mostyns 
of Flintshire) , 卡 迪 根 和 郡 的 沃 恩 家 族 (Vaughans of Cardiganshire》、 格 
拉 摩 根 郡 的 曼 泽 尔 家 族 (Mansels of Glamorgan) 以 及 其 他 跟 他 们 类 似 
的 诸 家 族 一 一 不 断 地 开拓 他 们 的 财产 ,建设 宏伟 的 房屋 , 坐 在 画师 面前 
让 他 给 自己 画像 ,雇佣 谱系 学 家 (偶尔 也 包括 家 庭 诗 人 ) ,并 且 他 们 还 会 
把 自己 的 儿子 们 送 去 语法 学 校 , 大 学 和 律师 公馆 (the inns of courts ) 学 
习 。 如 果 儿 子 们 人 允诺 循规蹈矩 ,为 了 拓宽 他 们 的 眼界 ,他 们 还 有 机 会 去 
欧洲 大 陆 大 旅行 (Grand Tour)。 从 长 期 来 看 ,土地 精英 们 不 可 避免 地 
开始 产生 这 样 一 种 认识 : 英语 是 一 种 具有 高 度 声 誉 的 语言 , 它 适 合 

在 政府 法律 和 管理 中 使 用 ,而 威尔士 语 是 一 种 “粗粮 面包 ”, 它 只 适合 
于 农民 们 在 灶 台 边 、 集 市 (fairs) 上 和 市 场 中 使 用 。 他 们 把 文明 开化 
(civility) 与 讲 英 语 同等 看 待 。 随 着 时 间 的 流逝 ,在 如 格拉 摩根 这 样 高 
度 贵族 化 的 郡 县 中 山野" 威尔士 人 发 出 的 咳 呀 乱 叫 声 越 来 越 严 重地 
伤害 着 精英 们 ”* 礼 角 文 雅 " 的 情感 。 虽 然 我 们 不 应 该 把 威尔士 精英 的 英 
国 化 时 间 设 定 过 早 , 但 是 自 17 世纪 中 期 以 后 的 每 一 年 里 ,总 有 一 些 人 
认定 这 些 东西 代表 着 一 种 更 高 级 的 智慧 ,他 们 相信 “文明 "人 都 讲 英 语 。 
许多 乡绅 公开 认同 (英格兰 和 威尔士 ) 政 治 和 文化 上 的 统合 。 威 廉 ' 玫 
恩 和 士 一 一 这 位 曾经 推动 了 威尔士 海外 定居 史 中 最 黑暗 的 一 次 活动 的 
决定 性 人 物 一 一 也 寻求 英国 人 承认 旧 的 对 立正 在 消退 ,并且 “我们 的 绿 
色 非 菜 虽 然 有 时 候 让 你 们 挑剔 的 鼻子 不 舒服 ,但 是 它 却 具有 你 们 钟爱 
的 芬芳 的 玫瑰 般 的 气质 *。 克 莱 瑙 的 莫 里 斯 (Maurice of Clnennau) 因 
在 下 议院 经 常 发 表 宛 长 的 演讲 而 成 为 人 们 取笑 的 对 象 , 但 是 他 也 对 新 
王朝 斯 图 亚 特 极 尽 奉 承 , 正 是 他 把 和 钴 姆 斯 一 世 称 作 * 大 不 列 颠 之 王 ”。 
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因此 可 以 说 ,威尔士 乡绅 受到 信赖 走 上 领导 岗位 毫 不 意外 。 他 们 
经 济 上 的 财富 足以 支撑 其 在 地 方 政治 活动 中 的 权势 。 威 尔 士 乡绅 们 搜 
取 了 政权 的 压制 性 权力 并 且 将 那些 俯首 称臣 又 听话 的 威尔士 人 管教 得 
服 服 帖 帖 ,他 们 从 中 也 能 得 到 一 些 好 处 。 在 选举 斗争 中 花费 之 巨 足以 
让 人 破产 。 大 多 数 乡绅 都 会 努力 避免 这 样 的 结局 ,他 们 会 安排 与 其 拥 
有 相同 利益 的 乡绅 签订 协议 ,让 他 们 代为 声称 自己 具有 维持 乡 野 和 平 
的 能 力 。 当 竞争 性 的 选举 不 可 避免 时 ,这 些 老 和 苑 们 就 会 把 自己 手下 的 
长 期 个 农 (freeholders) 和 自由 民 (burgesses) 赶 去 投票 ,结果 自然 是 他 
们 所 期 待 的 。 在 17 世纪 30 年 代 查 理 一 世 统 治 时 ,由 于 财政 紧张 取消 
了 威尔士 的 国会 议员 职位 ,而 且 国王 的 同伙 威廉 劳 德 大 主教 
(Archbishop William Laud) 还 宣传 那些 明显 具有 “教皇 色彩 ”的 仪式 。 
不 过 ,威尔士 人 的 忠 君 观念 仍然 根深 蒂 固 ,在 1642 年 的 紧急 时 刻 ,他 们 
没有 抛弃 国王 。 除 了 彭 布鲁克 郡 和 登 比 郡 的 部 分 地 区 以 外 ,当时 的 威 
尔 士 各 和 郡 并 未 处 于 明显 的 战备 状态 ,并且 内 战 爆 发 时 支持 议会 的 势力 
相当 微弱 ,但 是 威尔士 人 还 是 发 出 了 一 捆 捆 亲 君 请 愿 书 去 表达 坚定 地 
忠于 查理 一 世 的 想法 ,这 是 在 两 军 对 垒 爆发 前 威尔士 人 情绪 最 好 的 反 
映 。 值 得 庆幸 的 是 ,威尔士 从 未 成 为 战争 的 主 舞台 ,但 它 具 有 战略 意 
义 , 所 以 国王 要 特别 榨取 它 的 人 力 、 物 力 和 钱财 为 自己 所 用 。 实 际 上 ， 
国王 在 使 用 强迫 手段 召集 战斗 人 员 上 做 得 过 火 了 ,而且 他 放任 他 的 军 
队 随 意 抢掠 ,这 支 军 队 成 为 臭名 昭著 的 掠夺 者 ,军人 们 浑身 上 下 有 各 
种 不 良 嘉 好。 在 丧失 了 声誉 之 后 ,查理 发 现 “ 两 面 派 "(ambidexter, 他 
们 在 威尔士 南部 如 此 被 称呼 ) 越 来 越 反感 去 战场 参战 ,格拉 摩根 郡 的 
厌恶 战争 的 中 立 主 义 者 和 和 平 主 义 者 的 人 数 不 断 增多 ,他们 甚至 对 
抗 王 室 的 军队 ,因为 军队 阻碍 了 牲畜 贩子 和 呢绒 商 的 生计 。 然 而 ,在 
幻想 破灭 的 彭 布鲁克 郡 的 国会 议员 们 于 1648 年 第 二 次 内 战 期 间 给 被 
困 的 国王 提供 帮助 前 ,威尔士 并 不 是 关注 的 焦点 。1648 年 5 月 8 日 ， 
在 圣 法 根 (St Fagans) 的 一 场 可 怕 的 争斗 中 ,托马斯 堆 顿 上 校 
(Colonel Thomas Horton) 领 导 的 身 经 百 战 的 老兵 对 起 义 者 展开 履 杀 。 
讽刺 的 是 ,威尔士 人 和 其 他 人 群 投 入 到 复兴 王室 事业 的 徒劳 努力 中 , 极 
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可 能 是 他 们 的 活动 决定 了 国王 的 命运 。 

正如 我 们 所 见 ,中 世纪 威尔士 人 对 那些 留 着 王室 血液 的 人 被 消灭 
的 过 程 并 不 陌生 ,但 是 他 们 那 生 活 在 斯 图 亚 特 时 期 的 后 代 却 是 一 群 不 
同类 型 的 人 。 当 1649 年 1 月 ,上 帝 的 受 膏 者 、 全 体 臣 民权 利和 地 位 的 
捍卫 者 吕 在 伦敦 的 宴会 厅 被 当众 砍 掉 脑 袋 时 ,无论 是 威尔士 的 乡绅 还 
是 平民 都 吓 得 够 哈 。 一 种 深沉 的 忧伤 之 情 笼罩 在 威尔士 的 大 地 上 。 在 
一 个 多 世纪 的 时 间 里 ,威尔士 文学 中 不 停 地 讽刺 着 “* 狐 君 者 "和 ”残忍 的 
圆 颅 党 人 ”(murderous Roundhead)@。 对 于 绝 大 多 数 威尔士 人 民 来 
说 , 克 伦 威 尔 的 共和 国 是 “一 个 没有 脑袋 的 怪物 ”。 地 方 的 统治 精英 们 
也 发 现 自己 受到 那些 拥有 武装 的 铁 折 .磨坊 主 和 裁 颖 的 排挤 ,而 且 这 些 
人 与 激进 的 清 教 圣 徒 和 管理 者 一 起 被 看 作 是 一 群 喜好 殴 诈 勒索 并 且 贪 
腐 随 落 之 徒 。 大 部 分 的 指控 都 是 针对 菲利普 琼斯 上 校 (Colonel 
Philip Jones) 的 。 这 位 上 校 在 奥利弗 克 伦 威 尔 (Oliver Cromwell ) 精 
选 的 小 圈子 中 成 为 "一 位 威尔士 非 正 式 的 统治 者 ”。 保 王 党 人 指责 他 依 
靠 复 用 公共 职务 权力 发 家 致富 。 直 到 20 世纪 , 当 针 对 地 方 政治 家 公开 
腐败 行为 的 指控 频繁 出 现 后 ,威尔士 才 再 次 由 于 腐败 丑闻 而 陷入 严重 
的 撕 裂 状态 。 保 王 党 人 的 绝望 之 情 借 助威 尔 士 诗人 之 口 说 出 。 诗 人 们 
尖 刻 批评 了 外 国人 、 陌 生 人 和 出 身 卑 贱 者 ,因为 他 们 锋利 的 刀剑 和 竺 强 
凌 弱 的 手段 把 威尔士 人 的 世界 搞 得 乱七八糟 。 

共和 国 统治 虽然 是 一 次 短期 的 冲击 ,但 它 在 人 们 的 心中 留 下 了 不 
可 磨灭 的 印记 ,甚至 在 18 世纪 中 期 ,评论 家 仍 将 之 称 作 " 最 近 的 那个 麻 
烦 期 ”, 好 像 它们 是 前 一 年 发 生 的 事情 。 当 1660 年 5 月 查理 二 世 归 来 
时 ,威尔士 教堂 散 响 了 从 未 有 过 的 愉悦 钟 声 。 群 众 把 梅 斯 加 内 斯 
(Maesygarnedd) 的 约翰 琼斯 上 校 (Colonel John Jones) 处 以 绞刑 , 然 
后 将 他 的 尸首 大 卸 八 块 。 和 群众 对 这 位 狐 君 者 的 反感 之 情 可 见 一 斑 , 它 
也 显示 了 威尔士 人 仍然 忠诚 于 他 们 的 君主 。 对 于 威尔士 保 王 党 人 来 


@ 即 斯 图 亚 特 朝 的 查理 一 世 国王 。 一 一 译 者 注 “ - 
四 ” 圆 颅 党 人 是 英国 内 战 时 期 英格兰 国会 支持 者 的 称呼 ,因为 发 型 显示 头 部 呈现 圆 形 而 
得 名 。 一 一 译 者 注 
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说 ,报复 活动 是 令 人 喜悦 的 。 现 在 ,政治 权力 再 次 收 归 有 权势 的 土地 家 
族 。 对 于 他 们 来 说 ,控制 一 个 不 超过 2.5 万 人 的 小 型 选区 易如反掌 。 
在 伊 坦 斯 维尔 (Eatanswill) 宁 的 世界 里 充斥 着 恩 主 制 \ 徇 私 舞弊 和 腐败 
活动 ,并 且 按照 辉 格 党 (Whig) 和 托 利 党 (Tory) 二 元 对 立 的 传统 出 现 了 
党 派 竞争 。 但 是 , 当 只 有 少数 人 拥有 特权 时 ,他 们 对 这 种 竞争 性 的 选举 
大 多 咯 之 以 鼻 。 必 要 时 可 以 把 那些 穷 凶 极 恶 的 管家 或 者 代理 人 推出 
来 ,因为 这 些 人 能 让 最 偶 强 的 投票 者 在 投票 站 投票 时 服从 主人 的 意志 。 
在 一 片 恐 惧 和 疑虑 的 气氛 中 ,激进 的 清 教 “ 旧 势力 ”在 市 镇 中 被 清理 出 
去 ,同时 促使 威尔士 人 “文明 化 ?并且 改 造 他 们 行为 模式 的 活动 以 更 加 
猛烈 的 方式 袭 来 。 尽 管 一 些 天 资 鼎 高 的 威尔士 人 晋升 为 查理 二 世 和 詹 
姆 斯 二 世 的 高 级 官员 ,但 是 威尔士 的 议会 政治 却 陷于 无 序 混 乱 的 状态 。 
斯 图 亚 特 后 期 的 政治 生活 可 以 概括 为 "党派 激 情 ”, 但 威尔士 却 被 一 种 
寡头 体系 所 代替 。 他 们 行事 专断 ,不 征询 代表 们 的 意见 ,这 说 明 民 族 的 
政治 化 历程 仍然 任 重 而 道 远 。 政 治 上 的 融合 已 经 牢 不 可 破 ,威尔士 人 
对 此 寂静 沉默 ,所 以 议会 在 1746 年 宣布 ,无 论 何 时 ,任何 一 段 立 法 中 如 
若 提 及 "英格兰 ” ,也 必须 同时 附加 上 “威尔士 >。 他 们 认为 威尔士 人 不 
会 因此 感到 被 冒犯 。 威 尔 士 的 钴 姆 斯 党 人 会 在 午夜 之 后 紧 闭 房 门 。 他 
们 躲 在 屋 中 吵吵 喷 叶 地 向 王位 岗 饮 者 举 杯 祝贺 ,但 到 了 1715 年 和 
1745 年 , 当 等 待 已 久 的 叛乱 真正 爆发 时 , 往 姆 斯 党 人 却 又 销声匿迹 了 。 
威尔士 钴 姆 斯 党 的 经 历 可 斐 可 叹 , 他 们 是 一 群 狂 嘱 不 已 但 又 从 不 咬 人 
的 狗 。 

寡头 政治 是 与 复辟 以 来 的 财富 和 权力 的 再 平衡 紧密 相关 的 。 流 行 
的 趋势 是 土地 汇聚 到 一 小 群 富 甲 天 下 的 土地 拥有 者 手中 。 本 地 的 乡绅 
们 如 果 不 能 生育 一 名 男性 继承 人 或 者 因 抵押 贷款 出 了 问题 ,都 将 造成 沉 
重 的 打击 ,他 们 的 资产 会 被 严重 削弱 ,他 们 的 社会 地 位 也 会 下 滑 ,甚至 
有 些 人 变 成 了 无 名 小 荃 。18 世纪 70 年 代 , 托 马 斯 . 彭 南 特 (Thomas 
Pennant) 注 意 到 ,传统 的 乡绅 家 庭 正 在 被 “我 们 的 威尔士 利 维 坦 巨 兽 ” 


@ 伊 坦 斯 维尔 是 19 世纪 英国 小 说 家 《 皮 克 威 克 外 传 》 中 一 次 选举 的 发 生地 。 一 一 译 者 注 
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所 吞并 。 许 多 精英 家 族 生活 在 已 经 绅士 化 的 格拉 摩根 郡 地 区 ,他 们 比 
法 国 或 者 意大利 的 小 贵族 要 更 为 富裕 ,在 当地 我 们 能 够 发 现 这 种 转变 
有 着 最 好 的 案例 。 在 都 铎 和 斯 图 亚 特 时 期 ,古老 的 德 绍 长 者 (old 
patriarchs) 在 地 方 上 的 声望 主要 依赖 于 祖先 谱系 贵族 的 责任 
(noblesse oblige) 以 及 一 种 文化 忠诚 意识 ,但 是 现在 一 批 新 的 食 利 阶 层 
正在 取代 他 们 。 约 洛 ， 莫 根 威 格 用 讽刺 的 笔调 评价 他 们 是 一 群 “ 皮 条 
客 ` 老 鸭 . 妓 女 和 马 屁 精 *。 那 些 非 威尔士 族 的 不 在 地 主 们 (absentee 
non-Welsh-speaking landownders) 利 用 自己 强大 的 权势 雇佣 代理 人 和 
管家 维护 自己 的 庄园 律令 . 圈 禁 土地 并 且 威 吓 那 些 不 服 管教 的 投票 者 ， 
越 来 越 多 的 社会 评论 家 们 谴责 他 们 的 这 种 政治 活动 。 到 美国 独立 战争 
时 “有 产 者 "和 "无 产 者 "之 间 从 未 有 过 如 此 巨大 的 贫 富 差距 。 于 是 ,在 
持 有 异 见 的 学 术 轿 和 共 济 会 团体 中 ， 自 由 之 友 ”("“fridens of liberty”) 
们 正在 聚集 ,他 们 提出 一 种 更 加 激进 的 政治 理念 。 但 是 ,旧式 的 腐败 仍 
在 横行 ,并 且 呈 现 活跃 之 势 , 而 乡绅 们 却 从 未 有 一 刻 怀 疑 过 统一 是 件 
好 事 。 


这 是 否 意味 着 威尔士 人 已 经 陷入 沉默 和 麻 瘤 的 状态 了 ? 难道 他 们 
的 政治 和 法 律 认 同 已 经 被 夺 走 了 ? 这 是 否 意味 着 威尔士 人 从 疾驰 的 路 
上 摔 了 下 来 ,现在 团 上 眼睛 、 堵 上 耳 条 就 可 以 了 吗 ? 他 们 愿意 因为 政治 
精英 的 迟钝 而 被 边缘 化 吗 ? 他 们 愿意 钥 甸 在 英国 模式 前 吗 ? 要 想 回答 
这 些 问 题 ,我 们 需要 探究 长 期 宗教 改革 (Long Reformation) 的 影响 以 
及 文化 变迁 的 本 质 。 威 尔 士 的 宗教 改革 最 好 放 在 一 个 长 时 段 内 接受 考 
察 , 它 是 一 场 连 续 的 改革 运动 ,其 跨度 应 该 从 16 世纪 30 年 代 到 18 世 
纪 末 的 高 潮 时 期 (有 些 人 甚至 认为 应 该 到 1859 年 宗教 大 复兴 时 期 )。 
要 想 赢 得 威尔士 人 的 心灵 和 头脑 去 拥抱 新 教 信 仰 , 这 一 任务 是 无 法 在 
一 夜 之 间 完 成 的 。 在 整个 早期 现代 发 展 过 程 中 ,评论 家 ,道德 家 和 改革 
者 中 的 许多 人 赋予 “文明 化 的 ”英语 更 高 级 的 地 位 。 他 们 认为 威尔士 人 
社交 孤立 喜好 抱怨 (lamentable communications ) ,他 们 对 此 持 有 批评 
态度 ,并且 他 们 还 认为 这 片 " 黑 暗 的 "“ 荒 芜 的 "“ 充 满 教皇 气息 的 " 土 
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地 经 济 发 展 澡 缓 。 不 管事 情 真 相 如 何 , 威 尔 士 的 改革 鼓吹 家 和 威尔士 
自我 特性 捍卫 者 很 快 明白 了 一 条 真理 : 维持 地 方 语 仪式 的 存在 是 一 件 
极端 重要 的 事情 。 

最 开始 时 并 没有 出 现 一 位 威尔士 族 的 马丁 路 德 给 芸 革 众 生 以 炫 
目的 启示 (blinding revelation) ,所 以 宗教 改革 也 没有 在 威尔士 发 生 。 
宗教 改革 是 一 位 强大 的 国王 通过 国家 法 令 带 来 的 。 与 其 说 宗教 改革 在 
威尔士 的 产生 是 由 于 人 民 大 众 不 满 于 中 世纪 的 基督 教 , 不 如 说 是 由 于 
亭 利 八 世 的 政治 和 财政 需求 而 产生 的 。 第 一 次 决定 性 的 转变 发 生 在 
1533 一 1534 年 。 当 时 的 国王 隔断 了 与 罗马 的 联系 ,并 且 在 议会 的 同意 
下 ,国王 成 为 英格兰 教会 的 至 尊 首 脑 (supreme head of the Church ) 。 
之 后 ,国王 闪烁 着 的 眼睛 盯 上 了 一 个 软弱 又 富有 的 目标 一 一 修道 院 和 
托 钵 僧 修 会 一 一 国王 决心 取消 它们 。 他 最 信任 的 大 臣 托马斯 : 克 伦 威 
尔 组 织 了 一 场 官方 批准 的 汪 达 尔 主 义 (vandalism ) 的 破坏 狂潮 ,这 场 运 
动 堪 比 最 不 堪 的 塔利班 的 活动 。 到 1540 年 时 ,整个 威尔士 的 47 所 修 
道 院 所 被 消灭 殉 尽 。 教 会 的 财产 以 及 非常 珍贵 的 圣地 和 圣 像 都 被 动 走 
并 且 投 入 到 能 能 大火 之 中 。 这 只 是 爱德华 时 期 更 加 放肆 地 对 旧 秩 序 进 
行 破坏 的 预 误 。 这 场 转变 以 迅雷 不 及 担 耳 之 势 袭 来 并 且 引 发 了 广泛 的 
忽 恨 与 反感 的 情绪 。 旧 信仰 的 领导 者 们 一 再 预言 起 义 的 威胁 将 可 能 到 
来 ,但 威尔士 并 没有 爆发 类 似 " 求 恩 巡 礼 ”(the Pilgrimage of Grace) 运 
动 那样 的 抗争 活动 ,也 没有 出 现 大 规模 的 死刑 和 火 刑 浪潮 。@ 一 位 威 
尔 士 北部 的 教士 宣称 ,如 果 享 利 八 世 敢 于 到 斯 诺 登 尼 亚 来 ,他 要 把 (他 
的 ) 耳 洒 腌 起 来 ,等 待 他 的 脑袋 软 下 来 "”。 不 过 ,威尔士 的 乡绅 和 教士 们 
知道 国王 有 一 -个 坏 脾 气 ,他 们 不 得 不 服从 国王 的 意志 ,向 新 成 立 的 新 教 
政权 口头 上 说 些 好 听 的 话 , 让 他 们 的 生活 过 得 如 意 ,因为 伴随 着 中 世纪 
(pre-Reformation) 教 会 的 解体 ,他 们 获得 了 大 量 的 掠夺 品 , 乡绅 和 教 
士 们 并 不 想 因 此 失去 它们 。 信 仰天 主教 的 诗人 们 抱 忽 着 “英国 人 的 信 


@ 由 于 宗教 改革 和 触动 了 英格兰 乡村 的 宗教 和 经 济 关 系 ,1536 一 1537 年 英格兰 北方 爆 
发 了 *“ 求 恩 巡 礼 运动 *。 这 场 运动 声势 浩大 ,一 度 威胁 到 了 伦敦 的 安全 。1537 年 ,在 这 场 运动 
被 镇 压 之 后 ,亨利 八 世 展开 报复 活动 ,大 量 起 义 参 加 者 被 处 死 。 一 一 译 者 注 
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仰 " 的 到 来 ,但 是 当 1558 年 玛丽 一 世 无 关 而 终 时 ,她 的 同 父 异 竺 的 妹妹 
伊丽莎白 一 世 接 任 女 王 ,一 场 急 迫 的 新 教 十 字 军 运动 开始 了 。 

这 一 时 期 的 关键 问题 是 国家 是 否 准备 同意 这 样 一 个 观念 : 为 了 捍 
卫 政 治 统一 和 一 致 应 当 采 取 措 施 使 得 威尔士 语 不 成 为 新 教 的 正式 用 
语 。 拉 丁 语 的 仪式 被 英语 圣经 和 祈祷 书 代替 说 明 这 样 的 信号 已 经 出 现 
了 。 但 是 ,那些 紧密 地 卷 入 到 推动 新 教 成 为 一 种 活跃 存在 的 人 则 面 对 
着 一 群 只 说 威尔士 语 且 大 多 不 识字 的 人 群 ,而 且 这 些 人 还 肩负 着 防止 
天 主教 复兴 的 重任 ,所 以 他 们 强烈 要 求 在 威尔士 全 境 采 纳 威 尔 士 语 作 
为 公共 礼拜 的 官方 语言 。 在 这 件 事 情 上 ,三 位 颇具 天 赋 的 北方 新 教 威 
尔 士 人 一 一 理 查 德 . 戴 维 斯 主教 、. 汉 弗 莱 . 卢 德 (Humphrey LIwyd) 
和 威廉 . 索 尔 斯 伯 里 (William Salesbury) 向 最 高 层 反 映 了 民意 ,他 们 
向 政府 表示 ,利用 威尔士 语 能 够 更 快速 地 拯救 威尔士 人 的 灵 现 。 这 个 
180 度 的 立场 大 转弯 令 人 震惊 ,但 它 为 1563 年 公布 的 划时代 的 法 案 打 
下 了 基础 ,该 法 案 下 令 将 《圣经 ?翻译 成 威尔士 语 。 它 的 影响 不 仅 是 给 
予 这 种 “粗鲁 的 "“ 受 到 地 视 "的 地 方 语言 在 宗教 领域 以 力量 和 活力 ,而 
且 也 保证 了 威尔士 语 能 够 在 未 来 成 为 一 门 活 语言 。 索 尔 斯 伯 里 在 
1567 年 推出 的 威尔士 语 《 新 约 圣经 》 有 着 种 种 不 足 , 它 在 威尔士 教堂 内 
没有 被 广泛 接受 。 兰 鲁 荷 亚 德 一 伊 姆 一 莫 克 南 特 (Llanrhaeadr-ym- 
Mochnant) 教 区 的 牧师 威廉 . 摩根 (William Morgan) 在 1588 年 完成 
了 一 部 威尔士 语 《 圣 经》 全 集 的 翻译 工作 ,这 是 一 部 用 语 精彩 绝伦 的 文 
学 名 著 。 威 尔 士 语 《 圣 经 》 在 促进 新 教 信仰 在 威尔士 扎根 生长 方面 的 作 
用 不 能 被 夸大 。 在 爱尔兰 ,新教 是 用 英语 进行 传播 的 ,这 不 可 避免 地 带 
有 殖民 主义 的 气息 。 在 威尔士 ,威尔士 语 《 圣 经 》 和 祈祷 书 在 每 一 处 堂 
区 教堂 内 都 能 看 到 ,这 意味 着 这 一 新 型 宗教 失去 了 它 异 域 的 形象 。 事 
实 上 ,在 1567 年 威尔士 语 《 新 约 全 书 》 的 前 言 里 , 理 查 德 ， 戴 维 斯 主教 
坚持 认为 ,威尔士 人 是 选民 ,他 们 弃 绝 了 “错误 的 " “不 洁净 "的 天 主教 ， 
而 选择 了 由 亚 利 马 太 人 约 瑟 在 基督 死 后 不 久 带 来 的 “真正 的 "使 徒 信 
仰 。 现 在 ,威尔士 人 正在 威尔士 的 新 教 环境 下 经 历 第 二 场 潮流 。 因 此 ， 
从 长 期 来 看 ,借助 着 其 他 事情 一 起 ,新教 成 为 威尔士 表现 文化 民族 主义 
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的 关键 渠道 。 如 果 没 有 威尔士 语 《 圣 经 》, 宗 教改 革 将 面临 大 众 们 的 反 
对 和 厌恶 , 那 它 就 成 了 一 个 转瞬 即 逝 的 现象 了 。 

正如 一 系列 严 苛 的 反 天 主教 立法 所 明显 揭示 的 那样 , 伊 丽 东 白 并 
不 能 容忍 宗教 多 元 主义 的 存在 ,并 且 她 对 那些 激发 不 满 情绪 的 人 也 训 
不 手软 。 在 她 的 宴 长 统治 过 程 中 ,外 敌 入 侵 的 了 恐惧 和 阴谋 层出不穷 ,而 
且 地 方 的 长 官 们 也 时 常 被 要 求 保持 最 高 级 别 的 警觉。 特别 是 那些 流亡 
到 杜 埃 `\ 米 兰 和 有 罗马 的 威尔士 天 主教 徒 正在 不 知 疲倦 地 培养 传教 士 。 
一 些 勇 敢 的 不 从 国教 的 家 庭 将 大 陆 来 的 传教 士 藏 到 神父 洞 (priest- 
holes)9 中 ,或 者 引导 他 们 去 一 些 不 易 被 发 现 的 洞穴 中 ,因为 在 那里 建 
有 秘密 印刷 所 ,这 些 印刷 所 为 重建 旧 宗 教 提供 了 希望 ,一 种 不 断 增 强 的 
绝望 中 的 希望 。 尽 管 只 有 两 位 天 主教 徒 一 一 1584 年 在 雷 克 瑟 姆 的 理 
查 德 . 格 温 (Richard Gwyn) 和 1593 年 在 博 马 里 斯 (Beaumaris ) 的 威 
廉 . 戴 维 斯 一 一 在 伊 丽 藻 白 时 期 殉道 ,但 是 这 并 不 意味 着 根深 蒂 固 的 
天 主教 信仰 习惯 已 经 被 清除 掉 了 。 虽 然 天 主教 在 威尔士 人 的 印象 里 越 
来 越 多 地 与 外 国 统治 ` 压 迫 和 叛国 的 形象 联系 起 来 ,但 是 天 主教 徒 们 在 
威尔士 边 地 地 区 拥有 深厚 的 支持 力量 ,他 们 从 中 获得 了 财政 和 道义 上 
的 援助 ,这 其 中 主要 包括 诸如 伍 斯 特 的 马 奎 斯 (Marquis of Worcester) 
这 样 强势 家 族 以 及 从 1622 年 起 位 于 库 姆 (位 于 赫 里 福 德 郡 ) 的 耶稣 会 
学 院 所 提供 的 支持 。 不 过 ,到 了 17 世纪 30 年 代 , 只 有 处 于 老者 之 年 的 
老年 人 才 保 留 了 在 一 位 信仰 天 主教 君主 统治 下 生活 的 最 微弱 的 记忆 。 
生机 过 勃 的 威尔士 反 宗 教改 革 (Counter-Reformation ) 运动 的 前 景 呈 
现 急剧 恶化 的 态势 。 

不 管 两 大 宗派 之 间 如 何 对 抗 一 一 虽然 这 种 对 抗 呈现 不 均衡 之 势 ， 
威尔士 都 没有 出 现 一 波 巫 术 人 迫害 的 狂潮 ,这 是 一 件 值 得 庆幸 之 事 。 的 
确 , 威 尔 士 并 没有 出 现 像 欧 洲 的 审 巫 案 那 样 那 恶 恐 怖 的 情况 。 当 地 没 
有 专业 的 猎 巫 者 (witchfinders) ,而 且 对 不 从 国教 者 的 敌视 也 不 足以 


@ 神父 洞 是 宗教 改革 期 间 来 到 不 列 颠 的 天 主教 传教 士 的 藏身 之 所 ,这 些 洞穴 经 常 建 在 
信仰 天 主教 的 贵族 家 庭 中 ,用 以 躲避 官方 的 突然 检查 。 一 一 译 者 注 
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图 26 1588 年 9 月 ,第 一 部 威尔士 语 版 的 (圣经 》 在 伦敦 出 版 。 这 部 作品 是 由 
来 自 登 比 郡 兰 和 鲁 荷 亚 德 一 伊 姆 一 莫 克 南 特 教区 的 牧师 威廉 。 摩 根 完 成 的 。 它 
的 出 版 被 证 明 是 一 次 极为 成 功 的 尝试 ,因为 新 教 正 是 借助 本 地 语言 的 使 用 而 
在 威尔士 得 以 莲 勃 发 展 的 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 
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激发 任何 形式 的 反对 "异端 "的 情绪 。 只 有 五 个 人 因为 被 怀疑 为 巫师 而 
被 处 死 。 他 们 中 的 第 一 位 是 格 温 ' 富 来 伊利 斯 (Gwen ferch Ellis)。 
他 因 被 判定 向 邻居 实施 巫 术 而 于 1594 年 在 登 比 郡 被 公开 绞 死 。 据 说 ， 
这 是 因为 当局 正 全 力 去 抓 捕 并 处 死 威 尔 士 的 盗贼 而 没有 精力 关心 魔鬼 
学 的 问题 了 。 当 地 百姓 更 容易 把 怒气 撒 向 那些 散布 矛盾 与 不 和 的 人 。 
在 使 用 口头 和 文字 进行 诽谤 的 案件 审判 处 于 高 峰 期 (1570 一 1670 年 ) 
时 , 威 尔 主 的 法 庭 上 回响 着 各 种 指控 性 的 言辞 ,诸如 ， 你 这 被 阁 制 了 的 
私生子 ”(y bastard bingam ) “戴绿帽 子 的 柬 人 ”(cornworwm brwnt) 
以 及 "你 这 拖 拖 拉 拉 的 老 妓 女 ”(yr hen butain gaglog)。 巫 术 始 终 在 人 
们 心头 蒙 绕 ,但 是 ,邻里 间 的 理智 和 人 性 关系 意味 着 , 杀 死 无 境 之 人 的 
意图 比 指控 诽 次 者 的 行为 更 加 应 受到 谴责 。 

消灭 天 主教 徒 和 控制 巫师 的 数量 很 重要 ,但 是 新 教 要 想 成 为 一 种 
有 生命 力 的 存在 ,教士 们 仍 需 下 大 力气 进行 布道 宣传 。 清 教徒 是 作为 
激进 的 新 教徒 而 闻名 的 。 他 们 宣传 加 尔 文 主义 的 道德 观 ,并 在 其 中 向 
世人 提供 了 关于 善 与 恶 的 更 加 生动 的 阐述 。 约 翰 ' 彭 利 (John Penry) 
是 一 位 来 自 布雷 克 和 都 的 充满 怒气 的 年 轻 人 。 他 草率 地 向 伊丽莎白 女王 
发 出 警告 ,他 认为 是 上 帝 派 遗 无 敌 舰 队 前 来 惩罚 她 的 ,因为 女王 忽视 了 
改革 教会 的 任务 ,造成 了 如 今 的 教会 充满 了 “ 遍 默 不 语 之 人 ”(dumb 
dogs) ,这 些 人 要 么 太 懒 ,要 么 太 世 俗 ,他 们 都 不 能 传播 关于 拯救 的 知 
识 。 对 于 教会 的 主流 人 士 而 言 ,分 离 主义 是 要 受到 诅咒 的 。 当 彭 利 选 
择 了 在 堂 区 教堂 礼拜 仪式 中 作出 更 加 激进 更 加 危险 的 行为 后 ,他 拒绝 
承认 错误 ,于 是 他 在 1593 年 5 月 成 为 威尔士 第 一 位 清 教 殉 道 者 。 这 位 
年 轻 人 死 后 留 下 了 一 位 遗 媚 和 四 个 年 幼 的 女儿 一 一 她 们 叫 作 "安全 ” 
(Safety)“ 安 乐 "(Comfort) “确定 的 希望 ”(Sure Hope)“ 解 脱 ” 
(Deliverance)。 这 件 事 想 来 ,真是 让 人 对 他 的 死 倍 感 心 酸 。 然 而 , 彭 利 
只 是 一 位 边缘 性 的 人 物 ,在 他 的 职业 生涯 中 ,他 得 到 的 支持 不 多 ,受到 
的 同情 更 少 。 缺 乏 吸 引力 是 神圣 的 清 教 戒 律 中 一 件 令 人 感到 笋 风景 的 
事情 。 如 果 没 有 一 位 布道 牧师 的 话 , 指 导 信 众 的 工作 就 很 难 展 开 。 在 
内 战 前 儿 也 没有 门徒 追随 彭 利 的 步伐 。 这 种 情况 一 直到 1639 年 才 发 
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生 改 变 。 这 一 年 ,威廉 ' 沃 若 斯 (William Wroth) 在 蒙 茅 斯 的 兰 法 彻 斯 
(《Llanfanches) 成 立 了 分 离 主义 的 独立 派 教 会 并 且 推 出 了 进行 巡游 布 
道 的 美好 计划 。 这 场 巡 游 布 道 由 沃尔特 :克拉 多 克 (Walter 
Cradock) 摩根. 卢 德 (Morgan Llwyd) 和 瓦 瓦 索 . 鲍威尔 (Vavasor 
Powell) 等 人 领导 ,他 们 都 是 才华 横 溢 又 精力 充沛 的 清教徒 。 他 们 宣扬 
个 人 解释 《圣经 ?的 权利 ,以 及 个 人 去 寻找 他 /她 的 上 帝 真 理 之 路 ,由 此 
他 们 的 大 名 被 永远 镑 刻 在 这 种 分 离 主义 教会 的 宣传 史 之 上 。 生 活 在 伦 
敦 的 威尔士 清教徒 资助 了 1630 年 第 一 版 威尔士 语 八 开本 《圣经 》 的 出 
版 ,并 且 兰 达 弗 里 的 教区 牧师 (vicar of Llandovery) 里 斯 ， 理 查 德 
(Rees Richard) 编 纂 了 一 部 吸 人 眼球 的 一 一 当然 也 是 清 教 式 的 一 一 诗 
歌 作 品 ,这 部 作品 对 口语 文化 产生 了 深刻 的 影响 ,而 且 在 印刷 版 本 上 取 
得 了 更 大 的 成 就 ,其 在 1658 一 1820 年 间 以 《威尔士 人 的 蜡烛 》 
(Canruy1L y Cymaru ) 为 名 印刷 了 52 版。 尽管 有 此 种 成 就 , 清 教 仍然 发 
现 其 很 难 将 圣 像 降低 到 外 来 物 的 地 位 。 圣 像 主 要 吸引 了 边 地 城镇 和 港 
口 处 家 资 富裕 的 中 层 人 士 ,因为 在 这 些 地 方 双 语文 化 正在 发 展 ,而 且 在 
这 些 地 方 王 权 的 力量 也 最 为 虚弱 。 

威尔士 人 创作 的 这 一 幅 幅 粗俗 的 \ 充 满 敌 意 的 讽刺 画 配合 着 英国 
内 战 期 间 的 议会 战斗 。 热 心 的 牧师 们 鼓励 诸如 浸 礼 派 (the Baptists ) 、 
第 五 王国 派 (Fifth Monarchists )、 贵 格 派 (Quakers) 和 喧嚣 派 
(Ranters) 等 分 裂 主义 者 去 宣传 他 们 的 信条 。 这 些 信条 原本 并 不 为 人 
所 知 ,但 却 具 有 爆炸 性 的 威力 。 牧 师 们 要 创造 一 个 新 天 地 。 激 进 派 圣 
徒 们 努力 向 世人 更 大 规模 地 介绍 清 教 真理 这 一 代表 "文明 "的 恩典 。 在 
康 沃 尔 , 议 会 被 看 作 代 表 ”“ 英 国 性 的 聚集 地 "。 温 和 观念 和 传统 精英 在 
这 里 受到 排斥 ,因为 按照 1650 年 的 《威尔士 更 好 传播 福音 法 案 》(Ac: 
态 r he Better Propagation or he Gospel zi Wales) 的 规定 ,那些 被 认 
为 不 称职 的 教士 被 激进 的 布道 牧师 和 挥舞 着 刀剑 的 共和 派 人 士 所 代 
替 。 这 些 人 不 仅 预 示 着 一 种 与 圣 徒 有 关 的 死板 规定 的 出 现 , 而 且 还 
要 打击 大 众 文 化 和 庆典 仪式 ,因为 这 些 仪 式 的 拥 征 恰恰 是 牧师 和 共 
和 主义 者 一 直 努 力 让 其 改 宗 信仰 的 人 。 摩 根 ' 卢 德 是 一 位 才华 卓越 
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的 (但 是 经 常 也 是 冥 顽 不 灵 的 ) 作 家 。 他 曾经 对 威尔士 的 读者 作出 徒 
劳 的 规劝 。 他 认为 "不幸 的 查理 ”之 死 是 基督 将 再 次 来 临 的 先兆 ,而 
且 他 的 死 将 带 来 清 教 的 统治 ,这 是 一 笔划 算 的 买卖 。 对 于 威尔士 人 
来 说 ,受到 当局 支持 的 清 教 以 及 与 其 相关 的 激进 派系 是 令 人 厌恶 的 
一 群 人 。 享 利 . 沃 恩 (Henry Vaughan) 这 位 威尔士 最 伟大 的 超自然 
派 诗 人 对 此 十 分 担心 。 他 说 ,这 代表 着 “一 场 浓 黑 的 夜 ”, 而 不 是 “一 
个 光明 的 早春 ”: 


神 啊 ,让 你 的 敌人 四 散 溃 逃 吧 ，, 让 那些 恨 你 的 人 在 你 面前 逃离 
吧 。 看 ,强盗 们 进入 了 你 的 圣 殿 ,人 迫害 者 们 在 你 的 地 表 上 横行 。 我 
们 要 想 喝 自 己 的 水 就 要 交 钱 ,我 们 还 要 购买 自己 的 林木 。 我 们 的 
脖颈 受到 压迫 的 苦痛 ,我 们 辛勤 劳作 却 终 日 不 得 休息 。 是 的 ,你 自 
己 的 遗产 却 给 了 陌生 人 ,你 自己 的 命运 也 交 给 了 异 邦 来 人 。 


清 教 的 传播 是 在 一 种 痛苦 与 斥责 声 中 实现 的 。 它 引发 了 广泛 的 政 
意 与 恐惧 。 当 1660 年 快乐 的 国王 (Merry Monarch)g 归 来 时 , 教 民 们 
期 待 着 这 次 机 会 能 够 弥补 他 们 旧 日 的 损失 。 

国王 归来 以 及 英格兰 国教 会 重建 预示 着 清教徒 (或 者 叫 作 不 信奉 
国教 者 ,这 是 他 们 从 1662 年 后 被 称呼 的 名 号 ) 艰 难 岁 月 的 开始 。 统 治 
精英 们 下 全 力 要 把 他 们 一 网 打 尽 。 克 拉 伦 敦 法 令 (the Clarendon 
Code) 是 一 部 严厉 的 刑法 , 它 的 出 台 是 为 了 尽 可 能 地 折磨 过 去 的 敌人 ， 
让 他 们 吃苦 头 , 让 他 们 颜面 扫地 。 反 抗 者 和 共和 派 人 士 很 快 就 遭受 围 
捕 并 且 被 关 入 大 狱 之 中 。 瓦 瓦 素 … 鲍威尔 就 在 其 中 ,他 在 此 后 的 十 年 
里 大 半 时 光 都 在 监狱 中 度 过 。 在 他 将 撒手 人 宰 时 ,他 喝道: 我 要 成 为 
圆 颅 党 人 。"1662 年 ,130 名 清 教 牧师 从 职位 上 被 赶 走 , 但 是 这 一 刑法 执 
行 的 严厉 程度 是 由 地 方 长 官 在 处 理 这 些 不 从 国教 者 时 根据 自我 意愿 来 
拿捏 的 。 然 而 那些 积极 对 付 清 教徒 的 人 却 发 现 ,这 些 精明 的 分 离 主 义 
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者 能 够 利用 立法 规定 中 的 漏洞 和 不 规则 之 处 ,而 且 他 们 也 能 逃 到 遥远 
的 铜 穴 或 农场 房屋 里 躲避 追捕 。 浸 礼 派 ,特别 是 贵 格 派 教 友 对 生活 在 
“十 字 架 下 "的 信念 并 不 在 意 。 后 者 在 遭受 特别 残酷 的 折磨 时 依然 能 够 
安 如 泰山 而 不 无 故 加 怒 。 但 是 忍耐 是 有 限度 的 。 当 威廉 佩 恩 给 这 些 
深 陷 困境 的 贵 格 派 教 友 们 (Friends) 打 开 了 仁慈 之 门 时 ,成 百 成 干 的 人 
从 1682 年 起 远 渡 重 洋 前 往 宾 儿 法 尼 亚 的 新 耶路撒冷 。 在 那里 “这 块 
威尔士 男 事 领地 ”允诺 将 提供 良心 的 自由 以 及 和 谐 的 友谊 。 对 于 那些 
劝 人 改 宗 天 主教 的 教士 则 毫 不 留情 。 在 1679 年 就 有 五 名 这 样 的 教士 
被 抓 捕 后 处 以 极刑 。 在 1689 年 的 《宽容 法 案 》 通 过 后 ,这些 多 年 的 敌人 
才 开始 软化 自己 的 立场 ,但 是 ,甚至 在 此 之 后 ,不 从 国教 者 依然 是 一 群 
丧失 了 特权 的 少数 派 。 然 而 ,这 群 * 上 帝 的 自由 之 民 " 一 一 不 从 国教 者 
们 喜欢 这 么 自称 一 一 被 证 明 是 一 个 活跃 的 影响 因素 。 这 一 点 在 那些 生 
活 在 兴旺 发 达 的 城市 中 的 能 够 阅读 书籍 的 哲人 和 艺术 家 身上 体现 得 尤 
其 明显 。 斯 蒂 芬 ， 休 斯 (Stepehn Hughes) 一 一 卡 马 森 郡 的 使 徒 ” 
是 一 位 类 有 魅力 的 独立 派 牧 师 。 
他 曾经 在 各 处 散布 威尔士 语 《圣经 》, 而 且 他 还 把 班 扬 的 《天 路 历程 》 
(Bunyan's The Pilgrz72 ”Progressy ) 翻译 成 威尔士 语 。 此 外 ,威尔士 
人 的 蜡烛 训 CarrwyzL y Cyzzrx ) 一 书 也 在 他 手 上 成 为 畅销 书 。 这 些 作 
品 培育 了 一 小 群 人 的 阅读 习惯 以 及 独立 思考 的 能 力 ,而 且 这 群 人 非常 
享受 阅读 的 过 程 , 他 们 对 圣经 以 及 其 他 新 教书 籍 作 了 透彻 的 研读 。 

还 有 一 件 更 加 不 祥 的 事情 在 急速 发 展 。 一 些 教 民 和 不 从 国教 者 急 
于 推动 识字 率 的 提高 并 且 为 此 做 了 大 量 工作 ,因为 他 们 打算 违背 1563 
年 法 案 的 精神 , 那 部 法 案 将 威尔士 语 设 定 为 威尔士 新 教 的 语言 。 在 17 
世纪 50 年 代 宣 传 清 教 信 条 的 时 代 里 ,以 英语 作为 教学 媒介 的 学 校 就 成 
立 了 。 当 一 场 被 称 作 “威尔士 信托 机 构 ”(Welsh Trust，1674 一 1681 
年 ) 的 自发 性 运动 接 过 了 火把 后 , 清 教 的 道德 信念 以 及 提高 识字 率 的 要 
求 在 公众 心中 与 英国 化 已 经 难以 分 开 了 。 推 动 基 督 知识 协会 (SPCK) 
受到 国教 会 的 资助 从 1699 年 起 建立 了 96 所 中 学 ,在 这 些 学 校 里 都 是 
以 英语 为 主要 教学 媒介 。 国 教会 的 领导 者 们 当时 明显 渴望 在 机 构 中 消 
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除 威尔士 的 印记 ,这 样 的 活动 与 他 们 的 想法 紧密 吻合 。18 世纪 时 ， 盘 
格 鲁 主 教 "(esgyb EingIT) 这 样 一 个 绰号 是 描绘 那些 不 在 位 的 英国 主教 
的 。 这 些 迁 居 不 定 的 主教 人 birds of passage) 拒 绝 晋 升 讲 威尔士 语 的 教 
士 , 但 是 他 们 自己 由 于 无 法 阅读 甚至 最 基础 的 威尔士 语 作品 使 得 他 们 
并 不 胜任 自己 的 职务 。 一 位 来 自 英 国 的 教士 代表 展现 了 一 幅 18 世纪 
70 年 代 早 期 生活 在 安 格 尔 西 的 不 光彩 的 教士 形象 。 他 曾经 得 意 扬扬 
地 宣称 :威尔士 是 “一 个 被 征服 的 国度 ,应 该 引入 英语 ,并 且 为 了 引入 
这 种 语言 ,主教 们 应 该 努力 宣传 英语 ,这 是 他 们 的 责任 ”。 

安立 甘 化 的 国教 承担 着 满足 以 讲 威尔士 语 为 主 的 这 群 人 的 精神 需 
求 ,但 是 现在 却 显现 出 一 种 悲惨 的 未 来 。 有 一 群 人 认为 ,威尔士 宗教 改 
革 的 成 果 已 经 处 于 危险 的 边缘 ,他 们 提出 了 一 种 自 下 而 上 的 策略 。 主 
要 的 转折 点 出 现在 1695 年 ,当时 印刷 术 开 始 在 各 都 传播 。 在 极 具 进 取 
精神 的 印刷 商 、 出 版 商 和 年 历 编纂 者 (almanacker) 托 马 斯 :琼斯 
(Thomas Jones) 的 领导 下 , 什 鲁 斯 伯 里 成 为 威尔士 印刷 贸易 的 首府 。 
1718 年 ,第 一 个 官方 出 版 社 在 威尔士 成 立 , 其 位 于 泰 非 河 谷 (Valley of 
Teifi) 特 伦 海 地 (Trerhedyn) 的 一 处 小 村 庄 里 。 三 年 之 后 ,第 一 批 的 几 
个 发 展 前 景 良好 的 出 版 公司 在 西南 威尔士 的 商业 “首都 " 卡 马 森 城 设 
立 。 第 一 部 威尔士 语 的 印刷 作品 出 版 于 1546 年 ,但 是 直到 1699 年 时 ， 
也 只 有 220 部 威尔士 语 的 书籍 面世 。 与 之 形成 对 比 的 是 ,在 18 世纪 ， 
有 超过 2 600 部 威尔士 语 书籍 出 版 。 这 一 数据 可 以 与 苏格兰 盖 尔 语 作 
品 作 一 个 很 好 的 对 比 ,在 1800 年 之 前 ,只 有 70 部 出 版 的 作品 是 以 苏 格 
兰 盖 尔 语 写成 的 。 这 一 波 壮 观 的 潮流 主要 以 出 版 宗教 书籍 为 主 , 它 帮 
助人 们 建立 了 对 印刷 文字 的 新 的 尊重 与 亲密 感 , 同 时 也 促进 了 识字 率 
的 提高 并 且 给 予 那些 一 腔 热 血 追 求 灵魂 得 救 的 人 士 以 帮助 。 

在 1731 一 1776 年 间 , 卡 马 森 郡 兰 斯 奥 尔 教 区 的 牧师 格 里 菲 斯 ， 琼 
斯 与 他 那 富 有 的 女 资 助人 劳 弗 恩 的 布丁 奇特 贝 文 夫 人 (Madam 
Bridget Bevan of Laugharne) 成 立 了 使 用 威尔士 语 的 巡回 学 校 。 大 批 
有 阅读 能 力 的 公众 的 出 现 主要 依靠 这 些 学 校 所 取得 的 杰出 成 就 。 这 位 
患 有 哮喘 病 的 、 性 情 忧 郁 的 教士 则 作为 一 位 有 煽动 性 的 福音 传道 者 而 
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享有 很 高 的 声望 。 当 时 SPCK 在 教授 3“R?9 课 程 时 强调 死记 硬 背 ,而 
且 还 趁机 传播 英语 学 习 , 这 让 SPCK 声誉 扫地 。 他 借 机 适时 设计 出 了 
一 套 更 加 灵活 的 有 效 的 威尔士 语 教 学 体系 在 巡回 学 校 中 使 用 ,这 套 体 
系 能 够 满足 地 位 不 高 的 .没有 文化 的 人 们 的 需求 。 这 虽然 是 些 初 步 的 
努力 ,但 在 其 中 却 列 含 着 某 些 优势 。 在 那些 处 于 社会 顶层 的 人 士 所 提 
供 的 资金 支持 以 及 他 的 教士 同伴 的 合作 下 ,琼斯 实际 上 使 用 较 少 的 资 
金 聚集 了 一 支教 师 队 伍 ( 有 男 有 女 ) ,并 且 他 要 求 他 们 专注 于 使 用 本 地 
语言 去 教导 人 们 使 用 "地 方 语 言 " 去 阅读 人 圣经》 以 及 教义 问答 。 农 人 
们 、` 匠 人 们 、` 劳 工 们 ` 麦 子 和 孩子 们 决心 养 成 阅读 的 习惯 ,他 们 蜂拥 到 堂 
区 教堂 内 、 谷 仓 边 和 农舍 中 。 在 那里 ,到 18 世纪 -50 年 代 时 ,整个 威 尔 
士 都 响 彻 着 成 年 人 和 婴 幼 儿 的 声音 ,他们 反复 吟 诵 着 字母 表 ,拼写 着 单 
词 ,复述 教义 问答 以 及 背诵 圣经 里 的 段落 。 琼 斯 发 现 ,无 论 是 老人 还 是 
青年 人 ,都 能 在 六 到 八 周 内 获得 流畅 阅读 的 能 力 。 他 的 年 度 报告 《 威 尔 
士 的 虔诚 》The Welsh Piety ) 中 充满 了 各 种 传奇 故事 ,其 中 的 人 物 上 
到 70 多 岁 的 老人 和 穷人 ,下 到 只 呀 学 语 的 儿童 ,都 能 因为 掌握 了 字母 
表 而 高 兴 不 已 。 这 些 努 力 是 非 正 式 的 灵活 的 ,也 是 效果 显著 的 。1764 
年 ,凯瑟琳 大 帝 (Catherine the Great) 派 遗 了 一 个 使 团 前 来 评估 这 一 策 
略 。 我 们 可 以 合理 地 认为 ,到 18 世纪 70 年 代 , 大 约 一 半 威 尔 士 人 口 能 
够 阅读 。 这 样 急 剧 提 升 的 识字 率 既 给 予 教会 生活 以 活力 ,也 提高 了 本 
地 语言 的 使 用 效率 。 

学 校 教育 上 的 进步 是 与 福音 传播 的 计划 相伴 而 行 的。 可 以 毫 不 厅 
张 地 说 ,福音 传播 的 过 程 体 现 了 民 享 . 民有。 从 1735 年 起 ,威尔士 加 尔 
文宗 卫 理 公会 开始 崛起 ,并且 该 协会 从 一 种 自发 的 、 不 成 熟 的 激情 派 变 
成 了 一 种 代表 着 再 生 基 督 徒 的 强 有 力 的 运动 ,他 们 把 大 量 精 力 放 到 了 
打倒 撒 且 王国 的 努力 中 去 。 这 场 运动 是 自封 为 总 指挥 的 霍 威 尔 ' 哈里 
斯 (Howel Harris ) 他 是 一 位 来 自 布雷 肯 郡 崔 非 卡 (Trefeca， 
Breconshire) 的 木匠 之 子 一 一 和 口才 无 双 的 来 自 卡 迪 根 和 郡 兰 杰 索 城 


@ 即 阅 读 课 (Reading) 写作 课 (Writing) 和 算术 课 (Arithmetic)。 一 一 译 者 注 
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地 图 7 从 18 世 纪 30 年 代 起 , 卡 马 森 郡 兰 斯 奥 尔 的 安立 甘 派 牧师 格 里 菲 斯 。 
琼斯 发 起 了 一 场 非常 成 功 的 教育 计划 。 在 这 一 计划 中 ,巡回 学 校 容 纳 的 成 年 
人 和 儿童 被 教导 使 用 威尔士 语 进 行 阅读 。 这 场 活动 不 仅 极 大 地 提高 了 识字 率 
水 平 ,而且 极 大 地 增强 了 本 地 语言 的 使 用 效率 。 这 幅 地 图 显示 了 1756 一 1757 
年 间 巡 回 学 校 的 位 置 。 
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图 27 在 威尔士 ,加 尔 文宗 卫 理 公会 事业 的 主要 倡导 者 是 堆 威 尔 。 哈 里 斯 
(1714 一 1773 年 )。 他 是 一 位 来 自 布雷 肯 属 塔 尔 加 斯 (Talgarth) 的 木匠 之 
子 。 这 位 著名 的 人 物 有 着 深 疼 的 双眼 和 上 西 出 的 下 巴 , 其 在 展现 作为 人 的 本 
质 所 应 有 的 样 狐 时 ,受到 一 种 神圣 使 命 的 催 动 ,并 为 其 付出 ,直到 “我 土 崩 
瓦解 那 刻 "。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


(Llangeitho) 的 教士 丹尼尔 罗兰 德 (Daniel Rowland) 以 及 来 自 卡 马 
森 郡 潘 特 希 林 (Pantycelyn) 的 传奇 式 的 圣 歌 作 家 威廉 :威廉 姆 斯 
(William Williams) 所 领导 的 。 这 场 运动 促成 了 广 受 好 评 的 圣灵 降临 
节 活 动 的 突然 出 现 ,并 且 在 威尔士 中 部 和 西南 部 尤其 受 人 欢迎 ,而 这 些 
地 方 的 巡回 学 校 也 是 最 多 的 。 格 里 菲 斯 琼斯 从 未 建立 与 威尔士 卫 理 
公会 的 正式 联系 ,但 是 “男孩 堆 "(heap of Boys) 哈里 斯 如 此 称呼 自 
己 以 及 与 他 一 样 的 年 轻 的 同事 们 一 一 崇拜 他 并 且 愿 意 模 仿 他 在 巡游 时 
激情 四 溢 的 布道 以 及 他 的 牧 养 工作 。 这 些 年 轻 的 福音 传播 者 不 是 以 神 
学 上 的 透彻 见解 而 闻名 ,他 们 持续 地 把 心灵 和 头脑 投入 到 精神 重生 式 
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图 28 威廉。 威廉 姆 斯 (Williamn Williams，1717 一 1791 年 ) 一 一 “ 竺 蜜 的 
歌 者 ”一 一 是 威尔士 最 伟大 的 圣 歌 创作 者 。 他 代表 了 威 泵 士 卫 理 公会 的 
声音 ,这 一 点 无 人 可 以 超越 。《 圣 经 )》 在 他 的 手中 变 得 棚 棚 如 生 , 以 形象 化 
的 方式 将 精神 的 喜悦 带 给 了 成 千 上 万 的 民众 。 他 宣称 自己 曾经 为 了 卫 理 
公会 的 事业 “ 绕 地 球 旅 行 四 周 ”。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


的 得 救 活动 中 去 。 主 要 的 活动 中 心 在 兰 杰 索 一 一 威尔士 的 哈 勒 城 
(Halle)9。 丹 尼 尔 ， 罗兰 德 吸引 着 人 们 通过 赤足 、 骑 马 或 者 乘 舟 前 来 
参加 朝圣 旅行 。 在 这 里 ,这 些 " 威 尔 士 卫 理 公会 教徒 ">(Welsh Jumper) 
进入 到 极乐 世界 ,各 种 兴奋 刺激 的 场合 歌唱 、 痛 器 、 抽 搞 和 精神 习 
恤 一 一 随处 可 见 。 年 轻 的 福音 传播 者 们 很 高 兴 看 到 听众 们 的 心中 升 起 
“明亮 又 炽热 的 火花 ”。 他 们 把 版 依 者 聚集 起 来 ,并 且 举办 排他 性 的 、 联 
系 紧 密 的 协会 会 议 , 从 而 让 信众 能 够 在 导师 的 密切 监督 下 举办 规模 不 
大 的 治疗 活动 。 卫 理 公 会 将 露天 布道 .个 人 内 省 与 热烈 的 圣 歌唱 诵 完 
美 地 融合 到 一 起 ,这 对 农 人 \ 后 人 和 艺术 家 具有 特别 的 吸引 力 。 还 有 一 


@ 哈 勤 城 位 于 德国 ,是 虔 信 主 义 的 中 心 。 一 一 译 者 注 
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点 特别 之 处 是 ,他 们 鼓励 青年 妇女 们 减轻 自己 的 负担 并 且 掌 握 阅 读 的 
技能 。 著 作 等 身 的 潘 特 希 琳 的 威廉 姆 斯 (Williams Pantycelyn) 给 怀 有 
贪 念 淫 欲 的 协会 成 员 以 婚姻 问题 上 的 建议 。 在 他 具有 突破 性 的 作品 
《婚姻 指导 》(Cyjfarrzyaddrur Priodas ,1777 年 ) 中 ,他 将 女性 版 依 者 描 
绘 为 生机 勃勃 的 ` 有 智慧 的 .具有 自我 提升 能 力 的 妇女 。 在 特 雷 维 卡 
(Trevecka) 档 案 中 ,加尔 文 派 的 卫 理 公会 通信 集中 有 四 分 之 一 的 内 容 
是 与 妇女 之 间 的 通信 。 这 种 文学 上 的 交流 给 他 们 提供 了 与 国际 或 者 地 
方 福 音 传 播 团 体 间 更 加 紧密 的 联系 。 早 在 1750 年 就 存在 着 428 个 卫 
理 公 会 协会 ,其 中 五 分 之 四 位 于 威尔士 南部 。 作 为 一 种 黏合 精神 和 集 
体力 量 ,这 些 组 织 的 重要 性 在 不 断 增 大 。 
威尔士 卫 理 公会 的 领导 者 们 喜欢 说 正 是 这 些 手 段 征服 了 威尔士 。 
但 是 ,这 样 的 增长 是 不 均 衔 的 ,以 个 体 方式 受到 影响 ,并且 这 样 的 成 就 是 
在 年 轻 的 领导 者 们 拼 尽 全 力 的 情况 下 完成 的 。 他 们 有 时 候 对 自己 的 弱 
点 也 会 感到 失望 。1750 年 , 电 威 尔 ' 哈里 斯 (Howel Harris) 被 他 的 同事 
们 正式 除名 ,因为 他 那 专横 的 处 事 方式 `\ 离 经 叛 道 的 观点 以 及 对 异性 的 
态度 把 同事 们 给 彻底 激怒 了 。 社 团 被 派系 撕 裂 。 这 种 情况 一 直 维持 到 
1762 年 。 那 一 年 ,在 兰 杰 索 社团 经 历 了 一 次 重要 的 复兴 ,之 后 哈里 斯 归 
来 。 不 过 ,这 场 运动 在 18 世纪 70 年 代 之 前 在 威尔士 北部 并 未 取得 什么 
成 就 。 当 时 的 福音 传播 者 大 有 蛆 进 入 格 温 内 斯 的 市 场 城镇 ,但 他 们 有 时 会 
青 脸 肿 地 回 家 ,因为 福音 传播 者 们 操 着 当地 人 不 熟 荡 的 口音 并 且 宣 扬 
着 招 人 厌恶 的 信条 ,一些 当 地 的 暴徒 对 此 表示 不 满 ,就 向 他 们 挥 去 了 拳 
头 。 人 们 认为 卫 理 公会 充满 了 固执 .虚伪 和 庸俗 的 气息 。 我 们 在 当时 的 
出 版 物 中 也 可 以 看 到 , 卫 理 公会 引发 了 人 们 的 恐惧 与 敌视 ,人 们 将 他 们 
与 詹 姆 土 党 人 Q@ 同 等 看 待 。 卫 理 公 会 的 领导 者 严肃 有 余 ,并 且 这 场 运 动 
也 没有 让 这 个 民族 感到 快乐 。 但 是 ,通过 关注 于 圣经 阅读 ,个 人 和 集体 
的 虔 信 以及 个 人 有 罪 的 意识 , 卫 理 公会 的 改革 者 们 让 威尔士 人 民 能 够 更 
完整 地 理解 新 教 的 内 涵 。 卫 理 公会 复兴 了 教会 生活 并 且 给 不 从 国教 者 


@ 往 姆 土 党 人 是 指 拥护 "光荣 革命 "时 逃离 英国 的 詹 姆 士 二 世 的 党 徒 。 一 一 译 者 注 
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的 事业 注入 新 的 活力 。 威 尔 士 人 在 英勇 .无 私 地 努力 中 取得 了 成 有 果 。 这 
场 使 用 威尔士 语 进行 的 宗教 改革 不 仅 在 这 一 时 期 的 末期 琉 于 成 熟 ,而 
且 一 种 民族 意识 也 深 深 地 扎根 到 威尔士 的 新 教 认同 中 去 了 。 


这 把 我 们 带 入 到 最 后 一 个 话题 : 威尔士 人 如 何 解 决 捍 卫 和 复兴 
土语 言 和 文学 的 问题 。 这 一 时 期 出 现 了 两 种 各 不 相关 并 且 非 常 不 一 样 
的 驱动 力 。 第 一 种 动力 一 一 要 比 第 二 种 动力 包含 更 多 文化 上 的 意 
义 一 一 是 由 乡绅 阶层 的 文化 爱国 者 来 维持 的 。 它 一 直 持续 到 1660 年 
当 登 比 郡 的 克 卢 伊 德 河 谷 (Valley of Clwyd) 成 为 威尔士 人 文 主义 的 播 
篮 时 。 早 在 1547 年 ,威廉 索 尔 斯 伯 里 一 一 威尔士 最 博学 作品 最 多 
的 文艺 复兴 学 者 一 一 就 催促 同胞 们 用 他 们 的 母语 去 学 习 知 识 : 


除非 你 想 变 得 比 动物 还 要 恶劣 用 你 的 语言 去 学 习 知 识 。 
除非 你 想 比 天 底下 任何 一 个 民族 变 得 更 反常 ,那么 你 应 该 尊敬 你 
的 语言 并 且 尊 敬 那 些 给 你 的 语言 以 荣 汐 的 人 。 


索 尔 斯 伯 里 对 于 这 一 任务 的 前 景 有 着 冷静 的 认识 。 这 个 贫穷 的 以 放 
牧 业 为 主 的 社会 没有 富裕 的 恩 主 , 没 有 印刷 社 ,也 没有 学 术 机 构 , 威 尔 
十 人 也 就 无 法 从 中 获得 知识 的 激励 ,所 以 ,要 想 让 文艺 复兴 中 的 城市 与 
富 廷 文化 在 这 里 生根 发 芽 可 能 是 一 件 难 以 完成 的 任务 。 在 1526 年 都 
多 ' 阿利 德 去 世 后 , 吟 游 诗 传统 也 随 之 衰落 。 在 这 一 时 期 ,威尔士 格律 
诗 即使 不 是 变 得 多 余 , 那 也 可 以 说 是 过 时 的 。 政 治 上 的 发 展 也 是 凶 兆 
显现 : 当 万 众 瞩 目的 “语言 条 款 "(language clause) 在 1536 年 的 《统一 
法 案 》 中 把 威尔士 地 方 语 降 到 次 等 语言 地 位 后 ,威尔士 乡绅 们 为 了 继续 
追赶 流行 的 趋势 ,要 确保 自己 的 儿子 们 能 够 流畅 地 说 英语 ,并 让 他 们 掌 
握 在 威尔士 乡村 中 不 存在 的 优美 的 文明 生活 方式 。 由 于 饱 受 通货 膨胀 
之 苦 , 他 们 不 太 愿 意 再 雇佣 家 内 吟 游 诗人 。 由 于 有 些 未 经 许可 的 游荡 
诗人 以 及 乐 手 (minstrels) 以 创作 颠覆 性 讽刺 诗 而 声名 远 播 , 当 1523 年 
和 1567 年 吟 游 诗人 大 会 举办 时 ,乡绅 们 施加 压力 把 他 们 排除 在 吟 游 诗 
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人 行列 之 外 。 当 人 们 发 现 英 语 是 一 门 必然 带 来 机 遇 与 晋升 的 语言 后 ,其 
所 带 来 的 心理 影响 是 惊人 的 。 这 加 速 了 威尔士 的 “人才 流失 ”, 并 且 鼓 励 
了 具有 潜质 的 威尔士 作家 们 去 使 用 更 “文明 "的 语言 进行 创作 。 例 如 , 威 
廉 … 托马斯 一 一 爱德华 六 世 的 老师 一 是 第 一 部 意大利 语法 书 的 作者 。 
天 主教 人 文 主义 者 舒 恩 ' 达 菲 德 ， 里 斯 (Sion Dafydd Rhys) 选 择 用 拉 
丁 语 写作 ,因为 他 要 对 欧洲 诸 民 族 展示 他 的 本 土语 言 的 精彩 之 处 ,但 是 
其 他 人 则 济 望 能 得 到 英国 人 更 多 的 认可 。 统 一 之 后 的 威尔士 出 现 了 越 
来 越 多 的 充满 进取 野心 但 又 缺乏 骨气 的 威尔士 人 ,一 一 他 们 后 来 被 讽 
刺 诗人 称 作 * 迪 克 “' 舒 恩 ' 达 菲 德 恩 "(Dic Sion Dafyddion)9 一 一 或 出 
于 虚伪 ,或 出 于 着 愧 ,或 出 于 一 种 不 断 增强 的 自 插 感 , 他 们 对 英语 有 一 
种 亲切 感 并 且 赤 视 自己 的 地 方 语 。 不 足 为 奇 的 是 ,威尔士 人 成 为 他 们 
自己 最 大 的 敌人 。 比 如 ,大 多 数 的 诗人 都 是 老 需 固 ,他 们 更 喜欢 沉浸 在 
陈旧 的 传统 的 奉承 中 不 能 自拔 ,而 不 是 使 用 他 们 的 专业 技能 去 传播 文 
艺 复兴 的 荣光 。 

至 少 在 出 版 业 方面 ,他 们 的 成 就 是 微不足道 的 。 吟 游 诗 人 们 躲 开 
了 印刷 出 版 , 却 给 自己 敲 响 了 丧钟 。 到 1660 年 时 ,伟大 的 诗人 
(penceirddiaid) 时 代 业 已 结束 。 散 文 作 家 则 被 证 明 更 具 灵 活性 。 主 要 
得 益 于 威尔士 文艺 复兴 的 无 冕 之 王 一 一 约翰 戴 维 斯 博士 ( 即 马尔 维 
德 ) 的 杰出 作品 的 启发 ,在 语法 和 词典 书 领域 有 精致 的 学 术 作 品 问 世 。 
威尔士 语 《 圣 经 》 的 出 版 是 一 件 惊 人 的 成 就 。 至 少 可 以 这 么 认为 ,这 部 
神圣 的 作品 一 直 是 英国 王权 具有 权威 性 的 象征 ;但 现在 它 变 成 了 威 尔 
士民 族 性 的 标志 。1588 年 这 一 年 对 说 威尔士 语 的 人 来 说 有 着 与 英国 
人 (Anglophones) 不 同 的 意义 。 像 鲁 阿 本 (Ruabon) 的 大 卫 : 鲍威尔 
(David Powel ) 《现在 叫 作 威 尔 士 的 坎 布 里 亚 的 历史 》(The 
万 ;story oF Cazzpria ?0 和 callea Wales，1584 年 ) 一 书 的 作者 一 一 这 
样 的 历史 提醒 者 (remembrancers) 的 作品 在 表达 着 这 样 的 一 个 信念 : 民 


@ 迪克 . 舒 恩 . 达 菲 德 恩 原意 为 “大 卫 之 子 约翰 "。 这 一 称呼 最 早出 现在 约翰 . 琼斯 
(John Jones，1776 一 1821 年 ) 所 创作 的 《 仍 在 这 里 》(Yzza O 矶 yd ) 这 首 诗歌 中 。 一 一 译 者 注 
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族 过 往 的 荣光 并 未 被 彻底 遗忘 。 另 一 位 博学 的 登 比 郡 人 汉 弗 莱 ' 卢 德 
(Humphrey Liwyd) 确 保 了 和 荷兰 地 理学 家 亚伯拉罕 ' 奥 特 柳 斯 (Abraham 
Ortelius) 出 版 的 开创 性 地 图 集 《 世 界 的 舞台 》(TPeatrzuzmz Orpis Terrartz7a ， 
1573 年 ) 中 放置 了 第 一 张 印 刷 版 的 威尔士 地 图 。 还 有 一 群 人 在 欧洲 有 着 
很 高 的 声誉 。 这 其 中 包括 无 与 伦比 的 占星 家 约翰 ' 德 (John Dee)。 约 翰 
“ 德 还 是 一 位 博学 多 才 的 腾 比 (Tenby ) 出 生 的 数学 家 ,他 发 明了 等 号 ,其 
成 就 堪 比 罗伯特 ， 雷 克 德 (Robert Recorde)?。 另 一 位 则 是 卡 那 封 郡 的 
讽刺 诗人 约翰 欧文 (John Owen) ,他 在 欧洲 大 陆 的 声望 要 比 莎 士 比 
亚 高 。 但 是 ,使 用 威尔士 语 写 作 的 人 文 主义 作品 的 成 就 却 少 得 可 怜 。 杰 出 
的 词典 编纂 家 约翰 ' 戴 维 斯 (John Davies) 在 1644 年 的 去 世 标 志 着 人 文 主 
义 者 把 威尔士 带 入 到 文艺 复兴 新 欧洲 的 努力 宣告 结束 。 

第 二 种 的 驱动 力 是 在 18 世纪 早期 时 到 来 的 。 当 时 一 群 有 生气 的 、 
有 追求 的 中 层 人 士 果 断 地 决定 要 对 一 种 正在 蔓延 的 情绪 作出 响应 : 威 
尔 士 的 文学 和 历史 传统 正面 临 着 永久 性 消失 的 危险 。 书 法 家 杰 利 菲 德 
的 约翰 琼斯 (John Jones of Gellilyfdy) 和 古物 学 家 亭 格 威 特 的 罗 伯 
特 . 沃 恩 (Robert Vaughan of Hengwrt) 尽 最 大 努力 去 收集 .复制 和 保 
护 价 值 连 城 的 威尔士 手稿 免 于 霉菌 和 老鼠 的 毁坏 。 尽 管 如 此 ,一 种 危 
机 意识 仍 在 17 世纪 后 期 传播 开 来 。 对 上 帝 充 满 旦 惧 的 威尔士 年 历 编 
写 者 托马斯 ， 琼斯 (Thomas Jones) 认 为 ,万 能 的 上 帝 几 乎 “把 我 们 从 
档案 记录 书 册 中 清除 掉 了 ”。 学 者 们 内 心 深 处 的 反应 则 是 转向 牛津 大 
学 的 象牙 塔 内 去 寻求 拯救 。 其 中 ,无 与 伦比 的 爱德华 ' 鲁 维 德 在 他 的 
《不 列 颠 考古 学 》 这 部 杰作 中 作出 了 特别 的 贡献 。 他 首次 对 布 列 塔 尼 
语 、 康 沃 尔 语 和 威尔士 语 共同 起 源 于 凯 尔 特 语 这 一 观点 作出 了 令 人 信 
服 的 证 明 。 和 鲁 维 德 对 凯 尔 特性 的 这 次 证 明 发 生 在 英格兰 和 苏格兰 宣 
合并 的 这 一 年 ,这 本 不 应 该 为 人 所 忽视 。 但 是 ,由 于 鲁 维 德 在 两 年 后 去 
世 ,而 他 的 后 继 者 们 无 人 再 具有 他 那 般 的 才干 ,威尔士 的 文化 爱国 者 们 
开始 转向 本 土 的 印刷 出 版 业 和 生活 在 伦敦 的 威尔士 社 群 寻找 灵感 了 。 


轩 ”罗伯特 ' 雷 克 德 是 16 世纪 威尔士 的 物理 学 家 和 数学 家 。 一 一 译 者 注 
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图 29 《不 列 颠 考古 学 》(1707 年 ) 是 这 侠 时 代 重 要 的 出 版 物 。 这 
本 书证 明了 布 列 塔 尼 语 、 康 沃 尔 语 和 威尔士 语 起 源 于 一 个 共同 的 
凯 尔 特 语 。 其 作者 爱德华 。 盘 维 德 (1666 一 1709 年 ) 是 牛津 大 学 
阿 什 莫 尔 博物 馆 负责 人 ,同时 也 是 一 位 具有 国际 声望 的 博学 之 
士 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 
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印刷 文化 为 诗人 、\ 年 历 编写 者 .民谣 作家 和 戏剧 家 们 提供 了 一 堆 新 的 机 
会 。 小 商 小 贩 们 兜售 的 大 众 歌谣 迎合 了 公众 对 世俗 和 宗教 事务 的 口 
味 。 在 露天 广场 演出 的 幽默 短 剧 (anterliwtiau) 让 人 们 享受 到 了 精彩 
的 戏剧 舞台 表演 。 其 中 的 佼佼 者 是 “威尔士 的 莫 里 哀 "托马斯 :爱德华 
北 (Thomas Edwards, 即 蒂 姆 . 奥 尔 . 南 特 )Q。 他 创作 的 一 系列 言辞 
粗俗 的 作品 中 的 配角 都 是 些 说 话 极 好 挖苦 他 人 或 者 用 语 蜗 默 的 角色 ， 
例如 "小 气 鬼 舒 思 " “淫荡 的 福 克 " 以 及 * 讲 真 话 的 汤姆 先生 "。 吟 游 诗 
歌 传统 获得 了 新 的 生命 ,它们 变 成 了 一 种 面向 农 人 和 匠人 的 更 加 大 众 
化 ,更 加 民主 的 活动 。 甚 至 妇女 们 也 加 入 到 了 这 一 神圣 的 行列 中 来 。 
威尔士 的 历史 在 《主要 时 代 的 镜 鉴 X(Drycha y Priy Oesoedd ) 一 书 中 的 
字里行间 活跃 了 起 来 。 这 是 一 部 西 奥 菲 勒 斯 ， 伊 文 思 (Theophilus 
Evans) 的 作品 。 它 不 仅 把 威尔士 人 的 民族 史 从 英国 作家 的 傲慢 态度 
中 拯救 了 出 来 ,而 且 给 阅读 公众 们 提供 了 用 他 们 自己 母语 写 就 的 关于 
历史 中 包含 着 勇敢 和 欢快 过 往 的 解释 范式 。 他 的 史诗 传奇 极 大 地 提高 
了 威尔士 人 的 自信 ,并 且 到 维多利亚 晚期 时 ,至少 有 20 版 问世 。 

凯 尔 特 热 和 德 鲁 伊 特 热 以 前 所 未 有 的 方式 兴起 ,并 且 这 一 热潮 还 
受到 来 自 伦 敦 的 早期 居民 荣誉 协会 (Cymmrodorion，1751 年 ) 和 格 温 
内 斯 协会 (Gwyneddigion，1770 年 ) 这 样 的 协会 的 支持 。 这 些 协 会 的 
领导 人 认为 威尔士 语 是 欧洲 最 古老 的 活 文学 语言 ,他们 决心 要 恢复 其 
往日 的 荣光 。 这 是 一 个 学 术 的 圈子 ,其 受到 以 下 人 物 的 领导 : 来 自 安 
格 尔 西 的 令 人 敬 晨 的 莫 里 斯 兄弟 ,海军 署 的 著名 的 牧师 理 查 德 ,以 及 一 
位 乔治 时 代 的 "解决 问题 能 手 " 先 生 李维斯 。 他 们 发 展 出 了 一 种 对 发 
现 、 转 抄 和 保存 威尔士 手稿 的 新 热情 。 这 种 对 浪 宴 主义 和 原始 主义 的 
不 断 增 加 的 兴趣 意味 着 ,在 不 列 颠 的 任何 一 个 地 方 都 没有 像 威尔士 那 
样 广泛 地 鼓励 对 古物 学 的 想象 。 伊 万 伊 文 思 (Evan Evans) 用 威尔士 
语 写 成 的 《一 些 古 老 威 尔 士 吟 游 诗 人 的 诗歌 样本 》(Some Szpecizzens oF 
ihe Poelry oF zhe Antient Wel Bards，1764 年 ) 是 一 部 堪 比 往 姆 


@ 蒂 姆 . 奥 尔 ' 南 特 (Twm or Nant) 是 托马斯 "爱德华 兹 的 笔名 。 一 一 译 者 注 
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图 30 最 便宜 但 也 翻阅 最 多 的 威尔士 出 版 物 是 威尔士 年 历 。 
1680 年 ,富有 传 柯 色 彩 的 印刷 商 、 出 版 家 和 年 历 制 作者 托马斯 ， 
玉 斯 (1648 一 1713 年 ) 出 版 了 第 一 本 威尔士 年 历 。 敌 人 们 为 了 嘲 
调 他 而 将 他 称 为 “ 流 汗 的 占星 家 ”。 (威尔士 国立 图 书馆 ) 
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斯 ， 麦 殉 弗 森 (James Macpherson) 的 奥 西 恩 风格 作品。 同时 ,这 部 
作品 也 是 重新 发 现 和 解释 威尔士 诗歌 传统 的 标志 性 文学 作品 。 尽 管 其 
重要 性 在 早期 居民 荣誉 协会 的 成 员 ( 咬 , 比 起 成 哥 菲 尔 德 所 强调 的 沉 
思 , 他 们 更 喜欢 酒 ` 女 人 和 歌唱 ) 眼 中 丧失 了 ,但 是 格 温 内 斯 协会 中 更 有 
追求 更 具 自 我 意识 的 威尔士 成 员 则 变 成 了 威尔士 诗歌 出 版 界 的 排头 
兵 ,并且 他 们 还 是 威尔士 格律 诗 的 宣传 家 。 早 期 威尔士 浪漫 主义 者 中 
最 杰出 的 一 位 当 数 约 洛 ' 莫 根 威 格 。 他 从 1773 年 起 就 经 常 访问 伦敦 。 
莫 根 威 格 没 有 参与 到 与 其 他 作家 (主要 来 自 北 方 威尔士 ) 那 充满 深 仇 大 
恨 的 争执 中 去 ,他 怀 着 满腔 的 勇气 和 原创 性 的 冲劲 投入 创建 一 个 理想 
化 过 去 的 使 命中 ,不 过 他 的 文学 和 历史 作品 都 是 伪造 的 。 在 这 个 恰当 


图 31 在 市 场 的 广场 内 或 者 酒店 的 庭院 里 ,威尔士 幽 软 短 剧 的 公开 表演 吸 
引 了 吵吵 咱 喷 但 又 颇具 鉴赏 力 的 群众 。 这 些 制作 粗糙 的 喜剧 包含 着 大 量 淫 
秽 的 表演 ,也 充斥 着 道德 判断 和 讽刺 性 的 狠 话 ,他 们 支持 失败 者 。 幽 默 短 剧 
作家 之 王 是 托马斯 。 爱 德 华 交 ( 即 蒂 姆 ，。 奥 尔 。 南 特 ) 。 他 获得 了 广泛 的 殉 
誉 ,被 称 为 “威尔士 的 莎士比亚 ”。( 威 汞 士 国立 图 书馆 ) 


中 奥 西 妃 又 称 芒 相 , 他 是 凯 尔 特 神 话 中 爱尔兰 的 英雄 。1762 年 ,苏格兰 诗人 麦克 弗 森 
声称 发 现 了 “ 奥 西 因 诗歌"。 此 后 ,根据 麦克 弗 森 整理 的 诗歌 对 欧洲 浪漫 主义 运动 产生 了 深远 
影响 。 一 一 译 者 注 
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的 时 候 , 他 的 理想 和 作品 不 仅 给 本 土 的 文化 提供 了 支撑 ,而 且 还 提高 了 
民族 性 的 意识 。 因 此 ,到 18 世纪 70 年 代 , 拥 有 着 广泛 多 样 背 景 的 威 尔 
士 作家 们 正在 紧密 地 聚集 起 来 ,他 们 对 本 土语 言 了 以 支持 ,还 通过 重新 
发 现 往昔 的 财富 而 获得 喜悦 。 

城市 和 贸易 中 心 的 发 展 ,新 的 所 有 制 的 出 现 , 印 刷 文化 和 休闲 生活 
的 商业 化 的 兴旺 都 加 速 了 威尔士 语 大 众 文 化 的 复兴 。 中 产 阶级 在 此 过 
程 中 居于 领导 地 位 。 他 们 骄傲 地 自称 " 坎 布 里 亚 一 人 不列颠 人 "或 者 “十 
老 的 不 列 颠 人 ”, 这 是 为 了 确认 自己 在 不 列 颠 岛 财 富 持 有 者 中 第 一 流 的 
地 位 ,也 就 是 古老 的 "不列颠 "语言 的 代言 人 和 真实 的 "不列颠 "历史 的 
捍卫 者 的 身份 。“ 我 们 是 土著 居民 "是 早期 居民 荣誉 协会 创作 的 一 首 
歌 。 文 化 爱国 者 对 在 过 往 历史 中 遭 受 的 忽视 和 痛苦 非常 敏感 ,他 们 不 
想 再 被 看 作 英 国 高 级 别 文化 的 附属 者 。 的 确 , 一 些 乔 治 时 代 威 尔 士 的 
有 号 召 力 的 人 物 在 双重 认同 中 游 思 有余。 在 七 年 战争 期 间 , 霍 维尔 ， 
哈里 斯 鼓吹 “大 不 列 颠 "的 品德 并 且 穿 上 了 布雷 肯 郡 民兵 制服 ,但 是 他 
主要 的 使 命 是 去 拯救 本 地 ”古老 的 不 列 颠 人 的 灵魂 。 李 维 斯 ， 莫 里 斯 
一 方面 迎合 了 英国 人 的 需求 , 另 一 方面 他 又 对 自己 被 称 为 一 个 “骄傲 
的 、 热 烈 的 威尔士 人 "而 感到 欣喜 不 已 。 许 多 坎 布 里 亚 一 不 列 题 人 专注 
于 经 验 主 义 的 科学 语言 中 ,他 们 阅读 洛克 牛顿 和 赫 歇 尔 的 作品 并 且 议 
浸 在 爱国 主义 的 话语 中 。 甚 至 当 理 查 德 ， 普 利 斯 在 18 世纪 70 年 代 召 
集 他 的 “自由 之 友 " 们 来 到 身边 时 ,威尔士 人 正在 使 用 地 方 语 帮助 自己 
文明 化 ,并 且 他 们 还 感到 了 一 种 更 加 强烈 的 自我 认同 ,这 是 自前 统一 时 
代 以 来 从 未 有 过 的 现象 。 观 念 的 氛围 正在 变化 ,不 断 提 高 的 自尊 正在 
鼓励 一 种 新 的 乐观 主义 情绪 。 
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在 乔治 时 代 后 期 ,威尔士 的 加 的 夫 (Cardiff) 是 一 处 面积 不 大 ,人 口 
不 多 , 退 遇 不 洁 的 市 场 城镇 , 它 隐没 在 一 处 废弃 堡垒 的 阴影 之 下 。 在 屠 
里 , 牛 与 猪 游荡 在 街头 。 城 镇 的 主要 功能 是 将 从 周边 乡村 聚集 的 农 产 
品 分 发 出 去 并 对 西部 地 区 港口 运 来 的 货物 进行 加 工 。 这 是 一 处 托 利 党 
的 据点 。 在 1801 年 的 人 口 调查 中 , 它 有 1 871 名 居民 ,其 中 大 多 数 人 
都 讲 威尔士 语 并 接受 布 特 (Bute) 家 族 的 领导 。 然 而 ,在 经 过 一 段 时 间 
的 发 展 之 后 ,到 1900 年 ,加 的 夫 已 经 成 为 威尔士 人 口 最 多 的 城市 。 加 
的 夫 成 为 一 处 门户 ,其 建 有 一 处 高 效 运转 的 码头 , 数 百 万 吨 的 煤炭 通过 
铁路 货车 运 到 这 里 ,然后 装载 到 码头 的 蒸汽 船上 。 煤 矿 主 、 船 主 \ 商 人 
和 银行 家 们 享受 着 这 一 派 繁荣 的 景象 。 加 的 夫 作为 世界 煤炭 大 都 会 而 
名 扬 天 下 。1852 一 1895 年 间 以 及 1900 一 1910 年 间 , 加 的 夫 一 直 推举 
自由 派 和 人士 担任 国会 议员 。 这 时 的 加 的 夫 发 展 动力 十 足 , 并 且 深 受 英 
国 影响 , 它 成 为 一 处 具有 世界 性 意义 的 城市 聚居 区 , 它 的 人 口 也 因此 增 
长 达 百 倍 。1905 年 ,加 的 夫 被 批准 升格 为 城市 。 在 50 年 后 ,加 的 夫 又 
正式 成 为 威尔士 的 首府 。 从 1871 年 以 来 ,再 也 没有 其 他 城镇 能 够 合法 
地 挑战 它 的 优势 地 位 。 这 种 惊人 的 转变 正 象征 着 威尔士 大 部 分 地 区 所 
经 历 的 地 理 和 社会 -经 济 上 的 变化 。 
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在 这 一 时 期 ,威尔士 经 历 的 变化 比 之 前 所 有 时 代 更 为 迅速 ,更 具 戏 
剧 性 。 当 它 进入 到 一 个 人 口 大量 生 育 ,技术 和 生活 质量 不 断 提高 ,工业 
雇工 数量 不 断 增加 的 时 代 时 ,一 个 新 的 社会 诞生 了 。 这 是 一 个 与 过 往 
明显 不 同 的 时 代 。 人 人口 在 飞速 增加 ,这 让 专业 统计 学 家 和 普通 观察 者 
都 深 感 惊讶 ;人 口 分 布 情况 严重 向 工业 化 和 城市 化 水 平 更 高 的 威尔士 
南部 诸 和 郡 倾斜 ;交通 的 改善 改变 了 人 们 生活 的 速率 和 节奏 ,原先 被 看 作 
如 此 遥远 的 距离 ,如 今 已 是 大 大 缩短 。 正 如 1846 年 《威尔士 人 》 杂 志 所 
刊登 的 一 封 通信 中 所 写 : "这 是 一 个 …… 铁 路 和 各 种 蒸汽 设备 的 时 代 。 
科学 正在 发 挥 着 它 的 全 部 优势 。 知 识 不 是 在 奔跑 ,而 是 在 天 上 飞 来 飞 
去 。 的 确 , 有 许多 人 仍然 生活 在 遥远 的 农村 地 区 ,他 们 仍 愿意 保留 着 旧 
式 的 生活 方式 并 且 过 着 极端 困苦 的 生活 。 但 是 ,甚至 是 这 些 生活 在 如 
此 隐蔽 群体 中 的 人 都 能 够 感受 到 日 常生 活 在 加 速 变 动 以 及 地 理 视 野 的 
扩大 。 爆 出 火花 的 熔炉 和 锻造 车 间 、 轧 钢 厂 、 冶 炼 厂 ` 深 井 煤矿 .石灰 矿 
场 以 及 到 处 蔓延 的 工业 城镇 统统 在 改变 着 景观 。 威 尔 士 作 为 钢铁 、 铜 
制品 煤炭 和 石板 的 制造 地 而 闻名 有 遐 偿 ,, 它 顺理成章 地 成 为 一 处 重要 的 
世界 工厂 。 随 着 铁路 和 电报 系统 的 改善 ,新 闻 在 威尔士 境内 的 传播 更 
加 迅速 ,甚至 跨越 了 边境 。 人 们 的 生活 在 很 大 程度 上 比 过 去 变 得 更 加 
多 元 ,更 具 挑 战 性 ,也 更 加 复杂 。 对 于 能 够 享受 到 技术 进步 好 处 的 人 来 
说 ,在 “进步 ?的 旗帜 下 前 进 是 件 令 人 愉悦 的 事情 。 这 些 人 对 塞 冰 尔 ， 
斯 迈 尔 斯 (Samuel Smiles) 出 版 的 畅销 书 《 自 助 》(Se 广 hetzp ) 一 一 这 本 
书 于 1898 年 在 汤 尼 潘 帝 (Tonypandy) 出 版 了 一 个 威尔士 语 的 缩 略 
本 一 一 表示 欢迎 。 但 是 ,在 这 个 经 济 繁荣 的 新 时 代 里 , 既 有 成 功 人 士 也 
有 失败 者 。 无 论 在 威尔士 的 乡村 还 是 城市 中 ,总 有 人 在 遭受 着 营养 不 
良 .疾病 和 早 天 的 困扰 ,这 只 是 他 们 生活 中 不 幸 遭 遇 的 一 部 分 。 


在 这 个 能 量 大 爆炸 的 时 代 , 人 口 的 转变 处 于 核心 地 位 ,其 转变 的 规 
模 和 速度 都 是 史无前例 的 。 一 位 现代 历史 学 家 在 看 到 一 幅 人 口 数量 呈 
螺旋 形 增长 的 图 标 后 震惊 不 已 ,他 不 禁 惊 呼 道 :“ 在 斯 诺 多 尼 亚 还 有 更 
加 参差 不 齐 的 顶点 吗 ?" 整 个 这 一 时 期 ,人 口 增加 了 四 倍 多 ,从 1780 年 
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的 大 约 48.9 万 人 到 1851 年 的 118.9 万 人 ,再 到 1901 年 的 201.5 万 人 。 
只 有 在 1861 一 1871 年 间 , 由 于 钢铁 工业 的 衰落 ,两 次 人 口 普查 间 的 人 
口 增长 率 下 降 到 10 狼 以下。 人 大口 增长 的 关键 有 赖 于 生育 能 力 和 出 生 
率 水 平 的 提高 ,以 及 移民 数量 的 不 断 增 多 。 这 一 变化 造成 了 威尔士 内 
人 口中 心 发 生 了 决定 性 的 迁移 。 到 维多利亚 未 期 ,超过 一 半 的 人 口 生 
活 在 格拉 摩根 和 蒙 薄 斯 郡 的 工业 区 内 。 接 连 几 次 人 口 调查 都 显示 了 人 
口 正 明显 地 从 农村 地 区 外 迁 。1801 年 大 约 有 五 分 之 四 的 人 生活 在 农 
村 地 区 ,而 到 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ,这 一 数值 降 到 了 五 分 之 一 。 在 矿业 
和 采 石 业 中 男性 人 口 的 比例 从 1851 年 的 16.9 光 毅 升 至 1911 年 的 
31.7 妈 。 与 他 们 早期 现代 时 期 的 先祖 们 不 同 ,这 一 时 期 的 威尔士 人 变 成 
了 迁徙 者 而 不 是 一 群 安 土 重 迁 之 人 。 人 口 的 膨胀 与 商业 模式 的 新 发 展 
意味 着 有 更 多 的 人 要 去 工作 ,有 更 多 的 嘴 要 去 咀 ,还 有 更 多 的 人 从 一 地 
迁 往 了 飞 一 地 。 

新 式 交通 正 不 断 地 改变 着 人 们 生活 的 速率 和 节奏 ,由 此 ,人 口 之 间 
的 交流 才 更 具 活 力 。1805 年 , 约 洛 ， 莫 根 威 格 发 表 了 著名 的 宣言 : 威 
尔 士 的 每 一 处 地 方 都 跟 伦 敦 有 着 便捷 的 ` 直 接 的 交流 ,但 是 威尔士 南北 
方 之 间 的 互动 则 不 多 ,他 们 宁愿 更 多 地 与 月 宫 之 人 (the man in the 
moon) 交 流 。 约 洛 作为 一 位 民族 缔造 者 具有 很 强 的 责任 心 , 他 经 常 作 
出 一 些 武 断 的 结论 ,不 过 ,在 这 件 事 上 他 未 必 说 错 了 。 威 尔 士 内 部 交通 
设施 糟糕 不 已 ,但 他 们 又 希望 建立 一 个 具有 现代 意义 的 统一 国度 ,这些 
因素 意味 着 威尔士 人 不 断 受 到 东边 英格兰 的 吸引 。 但 是 ,由 于 威尔士 
人 需要 引入 工业 资本 并 且 和 希望 快速 转运 货物 ,他们 改变 了 关注 点 。 现 
在 ,他 们 要 殖民 开拓 自己 国家 的 各 处 地 方 。 从 18 世纪 70 年 代 开 始 建 
设 密集 的 收费 公路 导致 了 道路 系统 的 建立 上 且 随 后 进入 一 个 兴旺 期 。 尽 
管 旅行 者 们 还 会 因为 受到 崎 嵌 不 平 道路 的 折磨 而 深 感 不 悦 , 但 是 公共 
马车 和 邮件 马车 还 是 加 速 了 人 员 和 货物 的 运转 。 在 动荡 的 18 世纪 90 
年 代 , 建 设 运 河 的 热潮 也 达到 顶峰 : 大 量 资本 的 涌 入 导致 了 四 条 主干 
运河 (在 格拉 摩根 郡 、 蒙 茅 斯 郡 `. 尼 斯 和 斯 旺 西 地 区 ) 的 建设 。 这 些 运河 
在 运输 原材料 上 因 其 运费 低 、 效 率 高 ` 安 全 性 好 而 获得 声望 ,同时 ,它们 
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还 可 以 作为 游客 游览 休闲 的 好 去 处 。 商 业 和 工业 上 的 强劲 扩张 也 在 鼓 
励 着 这 个 时 代 最 伟大 的 工程 师 们 展现 他 们 创造 性 的 天 赋 。 来 自 威尔士 
的 工程 师 托 马 斯 ， 特 尔 福 德 (Thomas Telford) 在 北方 威尔士 的 建筑 环 
境 中 留 下 了 一 处 永久 性 的 标志 。 特 尔 福 德 通过 与 威廉 ' 杰 琶 普 
(William Jessup) 合 作 ,在 1795 一 1805 年 间 在 兰 戈 伦 (Llangollen) 建 设 
了 一 条 庞 特 卡 萨 鲁 高 架 水 渠 (Pontcysyllte Aqueduct) ,在 这 条 有 史 以 
来 建设 的 最 高 的 运河 水 渠 上 船只 能 够 通航 (306 米 )。 特 尔 福 德 最 伟大 
的 杰作 出 现在 1826 年 : 梅 奈 悬索桥 (Menai Suspension Bridge) 将 安 格 
尔 西 岛 与 威尔士 主体 陆地 之 间 连 接 起 来 。 它 不 仅 是 第 一 条 钢铁 连接 而 
成 的 基 索 桥 ,而 且 其 跨度 达到 了 前 所 未 有 的 580 英 矿 。1867 年 ,在 威 
尔 士 南部 煤田 区 克拉 姆 林 处 ,一座 建 造 精良 的 桥梁 癌 立 在 艾 伯 河谷 之 
上 。 这 处 克拉 姆 林 高 架 桥 (Crumlin Viaduct) 所 采纳 的 工程 结构 适宜 
建设 到 无 论 是 壮观 度 还 是 复杂 度 都 要 求 甚 高 的 桥墩 上 ,这 一 技术 也 曾 
应 用 到 诸如 巴西 .意大利 .印度 那样 地 形 多 样 的 国度 中 。 水 库 的 建设 也 
改变 了 景观 的 面 勇 , 它 为 维多利亚 时 期 的 水 利 工 程 师 们 提供 了 展现 其 
专业 技能 和 天 赋 的 舞台 。 从 1881 年 起 ,人 们 在 凡 威 河 (river Vyrnwy) 上 
筑 造 堤坝 ,这 是 为 了 给 利 物 定 的 居民 们 提供 口感 恨 好 的 山 录 水 。 人 们 从 
1882 年 起 在 伊 兰 河 (Elan) 上 也 开始 建造 类 似 的 大 坝 , 这 是 为 了 缓解 伯 明 
翰 居 民 对 水 源 的 渴求 。 健 康 问 题 开 始 显现 政治 化 的 趋势 ,但 是 直到 20 
世纪 中 期 ,在 威尔士 收集 水 的 问题 才 成 为 具有 争议 性 的 政治 状 题 。 

诸如 此 类 小 心 规划 出 来 的 成 就 的 确 抓 住 了 公众 们 的 眼球 ,但 是 最 
重要 的 变化 是 伴随 着 蒸汽 时 代 的 到 来 而 出 现 的 。 通 过 对 景观 的 重新 塑 
造 和 对 高 速 运行 目的 之 追求 ,这 些 喷 着 蒸汽 的 快速 铁路 正 象征 着 这 个 
时 代 的 精神 。 这 种 铁马 (haiarnfarchv ironhorse) 变 成 了 一 种 文化 象征 
物 , 它 改变 了 威尔士 人 的 经 济 期 待 ,降低 了 阶层 障碍 并 且 帮 助 他 们 发 展 
了 自己 的 文化 制度 。 威 尔 士 拥有 第 一 辆 载 货 蒸汽 机 车 : 理 查 德 . 特 里 
维 西 克 (Richard Trevithick) 的 蒸汽 机 能 够 实现 每 小 时 运行 5 英里 这 一 
傲 人 的 成 绩 。1804 年 , 它 在 梅 瑟 的 潘 尼 达 伦 (Penydarren ，Merthyr) 开 
启 了 处 女 秀 旅行 。 不 过 ,在 铁路 建设 热潮 成 为 人 们 关注 焦点 前 要 经 历 
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一 场 几 十 年 的 平静 期 。1840 一 1870 年 间 , 威 尔 士 建 设 了 1 400 英里 的 
铁路 线 。 没 有 其 他 交通 工具 能 比 这 个 “工业 世纪 的 卡 戎 @ "更 有 效 地 实 
现 农 业 人 口 加速 迁 移 的 目标 子 。 铁 路 线 渗透 入 乡村 地 区 ,并 且 在 南部 
威尔士 的 煤田 区 建立 了 非常 密集 的 网 络 ,铁路 网 成 为 那里 煤田 出 口 贸 
易 得 以 迅速 扩张 的 关键 。 铁 路 建设 热潮 也 催生 出 了 一 小 群 奋力 兰 干 的 
工人 。 他 们 挥舞 着 稚 嘴 负 和 铁 铲 , 躬 下 脊背 挖 出 了 一 条 条 隧道 ,建造 出 
一 座 座 桥梁 和 堤坝 。 他 们 垒 造 出 的 数 百 英里 的 铁路 线 连 接着 市 场 中 


地 图 8 彭 布 鲁 克 郡 南部 的 煤炭 挖 据 自 16 世纪 早期 就 开始 了 ,而 从 18 世纪 以 
来 ,威尔士 东北 部 的 煤炭 工业 就 处 于 繁荣 期 。 但 是 在 19 世纪 后 ,威尔士 的 煤炭 
工业 中 心 在 威尔士 南部 的 煤田 区 。 在 这 儿 , 国 王 的 煤炭 ?占据 着 绝对 主导 的 地 
位 。( 政 府 版 权 : 威尔士 皇家 古代 与 历史 遗迹 委员 会 ) 


@ 卡 戎 (Charon) 即 击 希 腊 神 话 中 复 河 渡 神 ,其 负责 将 死者 摆渡 至 死 后 的 世界 。 一 一 译 
者 注 
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心 . 工 业 城镇 和 旅游 场所 。 铁 路 线 击 碎 了 旧时 代 的 独立 主义 倾向 。 尤 
其 值得 注意 的 是 ,铁路 线 将 成 百 成 千 的 农业 工人 从 绝望 的 贫困 生活 中 
解放 了 出 来 。 正 是 由 于 铁路 的 助力 ,贫困 户 们 在 南部 寻找 威尔士 的 “ 黄 
金 国 "。 在 运载 货物 和 乘客 方面 ,铁路 在 陆地 上 无 可 匹敌 。 

在 海洋 上 ,蒸汽 动力 取代 了 风帆 航行 ,这 为 航海 人 群 和 长 距离 旅行 
者 提供 了 新 的 机 遇 。 原 来 的 木 制 舰 船 是 由 风帆 或 者 划 桨 来 驱动 的 。 在 
19 世纪 期 间 ,蒸汽 驱动 的 .航行 于 海上 的 商船 逐渐 将 它们 替代 。 重 要 
的 造船 场 开 始 使 用 钢铁 打造 船只 ,并 且 装 载 着 来 自 朗 达 地 区 的 动力 煤 
(steam coal) 作 为 动力 来 源 。1851 年 ,皇家 海军 指定 使 用 来 自 威尔士 
南部 的 高 品质 动力 煤 , 这 一 决定 使 世界 范围 内 对 威尔士 的 “黑色 宝石 ” 
的 需求 激增 。 加 的 夫 的 码头 设备 最 初 是 由 第 二 代 布 特 侯 事 在 1839 年 
提供 的 。 在 经 过 延长 和 改善 后 , 它 一 直 安 稳 地 使 用 到 1907 年 ,现代 的 
不 定 航线 的 货船 (tramp steamers) 在 这 里 专门 从 事 “ 出 口 煤 、 进 口 谷 
物 " 的 贸易 。 据 说 ,到 19 世纪 80 年 代 , 加 的 夫 港口 船只 是 如 此 密集 地 
拥挤 在 一 起 ,人 们 完全 可 以 从 这 些 停 泊 的 舰 船 甲板 上 横 穿 码头 。 尽 管 
大 海 吞没 了 大 量 的 船只 和 海员 ,但 是 航海 经 历 能 够 拓展 人 们 的 视野 并 
且 给 予 船 长 和 船员 们 丰富 经 验 。 老 水 手 们 (Old Salts) 一 遍 遍 地 讲述 着 
他 们 在 哈恩 角 (Horn) 危 险 旅程 所 经 历 的 命 悬 一 线 的 传奇 经 历 ,讲述 着 
海上 项 礼 的 过 程 ,并 且 ( 低 声 ) 告 诉 人 们 他 们 在 孟买 \ 瓜 德 罗 普 岛 
(Guadeloupe)、 里 约 、 仰 光 等 异国 他 乡 小 酒馆 中 与 荡 妇 们 的 暧昧 交往 的 
经 过 。 航 海 催 动 了 族 裔 与 文化 间 的 交往 : 蒸汽 船 把 一 群 群 的 阿拉 伯 
人 希腊 人 中 国人 \ 西 班 牙 人 和 意大利 人 等 与 之 不 同 的 族 裔 带 到 了 威 
尔 士 。 正 如 我 们 所 见 ,出 于 同样 的 原因 ,海上 旅行 相对 便捷 并 且 速 度 更 
快 ,寻找 海外 新 生活 对 于 那些 贫穷 的 或 者 稍微 富裕 一 点 的 人 来 说 变 得 
更 具 吸 引 了 ,这 是 过 去 所 不 能 比 的 。 

威尔士 在 19 世纪 经 历 的 工业 化 和 城市 化 非常 重要 ,无 论 怎 么 称颂 
都 不 夸张 。1845 一 1849 年 的 饥荒 给 爱尔兰 带 来 的 悲剧 故事 就 是 一 次 
严酷 的 提醒 : 要 是 威尔士 仍然 以 农业 社会 为 主导 的 话 , 威 尔 士 人 的 命 
运 将 会 变 得 怎样 的 不 同 啊 。 贫 穷 的 爱尔兰 人 没有 什么 选择 ,他们 要 么 


192 


第 六 章 “” 现代 世 界 的 熔炉 (1776 一 1900) 


移民 离开 ,要 么 饥饿 而 死 。 但 是 ,与 此 同时 ,从 18 世纪 90 年 代 起 ,本 地 
的 工业 和 商业 地 区 得 到 迅速 发 展 ,威尔士 人 能 够 利用 新 的 雇佣 机 会 得 
以 生存 下 去 ,或 者 他 们 还 能 跨越 边界 去 英格兰 寻找 生活 的 机 会 。 最 初 
的 领导 行业 来 自 钢 铁 和 制 铜 业 。 前 者 主要 分 布 在 威尔士 南部 煤田 区 边 
缘 的 阴冷 荒野 处 ,其 辐射 范围 是 从 赫 尔 旺 (Hirwaun) 到 布 莱 纳 文 
(Blaenafon) 超 过 20 英里 的 广阔 地 区 。 这 些 地 区 能 够 大 量 地 提供 铁 矿 
砂 、 煤 炭 `\ 石灰 石和 水 ,而 且 从 18 世纪 70 年 代 开 始 宗主 国 的 资本 也 流 
入 本 地 ,再 加 上 1793 年 后 对 法 战争 的 需求 ,这 些 都 刺激 着 威尔士 的 生 
产能 力 迅 猛 发 展 。 制 铁 工 业 的 中 心 在 梅 瑟 .六 德 菲 尔 (Merthyr 
Tydfil)。 在 这 里 ,闪烁 着 火焰 的 迷 宣 主导 着 威尔士 工业 景观 的 样 狐 。 
这 里 还 拥有 流动 性 强 、 技 能 水 平 高 超 的 劳动 力 , 工 人 们 发 明 的 “威尔士 
方案 "能 够 将 燃 铁 中 的 痰 杂质 史 除 出 来 ,由 此 他 们 在 制 铁 业 中 取得 的 成 
就 进一步 巩固 了 威尔士 的 优势 地 位 。 到 19 世纪 中 期 时 ,在 煤田 区 北部 
裸 石 地 带 中 ,一 系列 的 制 铁 城 镇 星罗棋布 ,它们 生产 的 铁 制 品 占 不 列 颠 
全 部 出 口 的 40%。 世 界 范 围 内 大 部 分 的 铁轨 都 是 在 凯 法 斯 弗 
〈Cyfarthfa) . 道 菜 斯 (Dowlais)、 艾 伯 河 谷 (Ebbw valley) 和 南 特 威 格 鲁 
(Nant-y-glo) 的 炼 铁 炉 中 生产 出 来 的 。 约 翰 … 休 斯 (John Hughes) 是 一 位 
凯 法 斯 弗 工 程 师 的 儿子 ,他 身上 有 一 股 创造 力 和 韧劲 ,这 让 他 在 更 广 闭 
的 舞台 上 于 能够 发 家 致富 并 获得 喝彩 。 他 设计 出 的 “ 休 斯 线 "(Hughes 
Stringer) 是 一 种 坚固 耐用 的 设备 ,适宜 装备 在 铁 制 战舰 的 重型 海军 炮 上 。 
此 后 ,他 在 乌克兰 的 顿 涅 茨 贫 地 (Donetz Basin) 的 一 处 新 定居 点 上 建立 了 
一 系列 极为 成 功 的 钢铁 厂 ,这 些 地 方 就 被 叫 作 休 斯 夫 卡 [Hughesovka, 即 
今日 的 尤 左 夫 卡 (Yuzovka) ]。 棕 铜 与 黄 铜 主要 分 布 在 斯 旺 西 内 斯 地 区 
以 及 东北 部 的 霍 利 韦 尔 ,尽管 它们 造成 了 严重 的 环境 污染 ,但 也 给 投资 
者 提供 了 一 种 可 靠 的 致富 途径 。 在 盛产 棕 铜 的 安 格 尔 西 郡 有 一 位 精明 
的 律师 托马斯 :威廉 姆 斯 (Thomas Williams)。 他 在 密 德 兰 
(Midland) 和 康 诡 尔 战胜 了 竞争 对 手 ,此 外 ,他 还 在 安 格 尔 西 的 帕 里 斯 
山 (Parys Mountain) 建 立 了 规模 宏大 的 制 铜 工厂 ,通过 在 自己 的 制 铜 
工厂 和 南部 威尔士 的 船 运 代 理 人 之 间 建 立 战略 性 合作 ,他 获 利 丰厚 , 几 
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乎 成 为 一 名 百 万 富翁 。 从 潘 姆 贝 利 (Pembrey, 位 于 卡 那 封 郡 ) 到 泰 尔 
巴赫 (Tairbach ,位 于 格拉 摩根 郡 ) 的 南部 海岸 线 处 延伸 着 一 条 “ 制 铀 
邦 "Copperopolis) 地 带 。 到 19 世纪 中 期 ,不列颠 所 产 的 大 部 分 镀 铜 以 
及 世界 所 产 的 超过 一 半 的 镀 铜 都 是 在 这 里 提炼 加 工 而 成 的 。 

在 19 世纪 50 年 代 之 后 , 当 " 国 王 的 煤炭 ?不 再 供应 给 钢铁 厂 时 , 南 
部 威尔士 的 工业 化 进程 却 进入 第 二 阶段 。 普 利 茅 斯 和 潘 尼 达 伦 那些 建 
立 多 年 的 钢铁 厂 早 已 声名 远 播 ,但 在 19 世纪 70 年 代 纷 纷 关闭 。1891 
年 , 道 菜 斯 公司 (Dowlais Company) 把 钢铁 生产 部 门 转移 到 加 的 夫 的 
东部 苇 野 区 。 凯 法 斯 弗 成 为 唯一 的 巨头 ,但 也 受到 严重 削弱 。 很 明显 ， 
获得 煤炭 才 有 未 来 。19 世纪 后 半期 , 随 着 朗 达 河谷 超 深 煤 井 不 断 下 
挖 , 一 波 疯狂 的 “ 淘 煤 热 " 出 现 了 。 当 地 原来 是 一 片 广 变 的 农业 牧场 和 
林地 ,现在 则 成 为 一 大 片 不 规则 的 聚集 而 成 的 工业 和 城市 定居 点 。 在 
1854 一 1900 年 期 间 ,对 动力 煤 的 需求 之 高 令 人 吃惊 ,人 们 还 持续 要 求 
对 铁路 和 港口 设施 进行 完善 ,机 械 力 量 得 到 了 更 广泛 的 使 用 ,诸如 坎 布 
里 安 (Cambrian)、 奥 切 安 (Ocean) 和 鲍威尔 . 达 夫 林 (Powell Duffryn) 
等 大 型 煤炭 联合 企业 也 在 这 时 形成 了 。 这 些 成 果 最 终 体现 在 ,这 一 时 
期 煤炭 出 口 量 增长 了 几乎 十 倍 之 多 。 煤 不 再 仅仅 作为 铁 的 侍女 而 存 
在 : 它 在 南部 威尔士 的 工业 化 过 程 中 成 为 主要 角色 。 朗 达 的 人 口 从 
1851 年 的 2 000 人 左右 飞跃 到 1901 年 的 11.3 万 人 还 多 。 贝 塞 麦 转 炉 
炼 钢 法 (Bessemer converter ) 和 西门 子 的 “ 平 炉 "” 炼 钢 法 (Siemens 
“open-hearth”method) 问 世 后 ,于 1867 年 率先 在 兰 多 尔 (Landore) 推 
行 。 特 别 是 在 威尔士 南部 的 道 菜 斯 、 艾 伯 河 谷 和 特 里 迪 加 (Tredegar) 
以 及 东北 地 区 的 哈 瓦 登 (Hawarden) 这 些 地 区 ,这 些 新 技术 的 引入 为 炼 
钢 工业 开启 了 新 的 篇 章 。 同 一 时 期 ,在 南 威尔士 煤田 区 的 西部 地 区 , 拉 
内 利 (Llanelii) 成 为 新 一 代 “ 制 锡 之 城 "。 在 这 一 时 期 ,马口铁 工业 已 经 
超越 了 炼 铀 贸易。 尽管 美国 政府 在 1890 年 接受 麦 金 莱 的 关税 举措 


@ 威廉 . 麦 金 莱 (William McKinley，1843 一 1901 年 );, 美 国 第 25 任 总 统 。 麦 金 莱 在 担 
任国 会 议员 时 ,提议 提高 关税 ,保护 本 国 工 业 。 他 在 当选 总 统 以 后 继续 执行 该 政策 ,促进 了 美 
国 经 济 的 发 展 , 麦 金 莱 获 得 “繁荣 总 统 " 的 称号 。 译 者 注 
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图 32 格拉 摩根 的 朗 达 。 富 尔 (Rhondda Fawr) 是 19 世纪 后 期 的 动力 煤 工 业 
中 心 。 一 处 处 的 定居 点 连接 成 线 , 工 人 阶级 居住 在 排 屋 中 ,这 些 成 为 工业 生 
活 的 独 有 特征 。( 政 府 版 权 : 威尔士 皇家 古代 与 历史 遗迹 委员 会 ) 
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造成 了 不 良 的 影响 并 且 抑 制 了 马口铁 工业 的 发 展 ,但 在 1889 年 ,96 处 
马口铁 工厂 仍 制造 出 了 超过 60 万 吨 的 产品 。 虽 然 威尔士 在 统计 学 家 
眼中 并 不 算是 一 个 值得 重视 的 经 济 单元 ,但 是 在 19 世纪 60 年 代 到 第 
一 次 世界 大 战 期 间 , 威 尔 士 整体 经 济 发 展 的 确 要 比 英格兰 和 苏格兰 更 
为 迅速 。 庞 大 的 煤炭 公司 极度 繁荣 : 1870 一 1900 年 ,鲍威尔 . 达 夫 林 
公司 的 出 口 实现 倍增 ,达到 将 近 200 万 吨 ;同一 时 期 ,大 卫 , 戴 维 斯 
(David Davids) 的 奥 切 安 煤炭 公司 也 经 历 了 一 次 生产 的 增长 ,从 1880 
年 的 100 余 万 吨 增加 到 1900 年 的 250 万 吨 。 对 于 这 些 富裕 的 煤矿 主 
来 说 ,在 这 些 扩张 的 岁月 中 ,财富 实现 了 利 滚 利 。 

尽管 在 为 出 口 市 场 生产 和 人 力 资源 供应 上 * 南 威尔士 的 煤田 区 都 
远 超 它 的 对 手 一 一 东北 威尔士 地 区 ,但 是 威尔士 中 部 和 北部 地 区 的 小 
型 工业 企业 仍旧 是 不 列 颠 资本 主义 主流 投资 所 在 。 以 蒸汽 为 动力 的 机 
械 改 变 了 威尔士 中 部 的 毛纺 织 工业 , 并 且 在 19 世纪 早期 , 像 纽 教 
一 个 被 称 为 “威尔士 的 利兹 "的 市 镇 一 这 样 的 制造 
业 中 心 从 各 个 方面 看 ,与 约克 禾 的 西 雷 本 (West Riding) 相 抗衡 完全 没 
有 问题 。 然 而 ,这样 的 机 遇 并 不 受 人 青睐 。 在 南 卡 迪 根 郡 的 泰 非 河 谷 
地 带 , 毛 纺织 工厂 生意 兴隆 ,它们 为 南 威尔士 的 矿工 家 庭 制造 衬衫 和 法 
兰 绒 内 衣 , 这 才 是 当地 最 好 的 生财 之 道 。 这 里 曾经 铅 矿业 兴盛 , 但 到 
19 世纪 中 期 ,由 于 铅 矿 挖掘 很 容易 受到 市 场 波动 的 影响 ,投资 人 纷纷 
撤 出 ,如今 已 是 生产 凋 败 ,毛纺 业 的 发 展 能 够 部 分 地 弥补 其 损失 。 铅 、 
棕 铜 、 锌 和 黄 铜 等 不 含 铁 的 矿产 工业 生产 把 持 着 弗 林 特 郡 的 经 济 命脉 ， 
而 位 于 伯 沙 姆 村 一 一 靠近 雷 克 琶 姆 这 个 繁荣 城镇 一 的 钢铁 帝国 始终 
处 于 技术 的 前 沿 地 位 。 东 登 比 郡 和 弗 林 特 和 郡 的 烟煤 层 也 被 大 力 开采 。 
在 东北 地 区 ,最 惊人 的 经 济 发 展 出 现在 格 温 内 斯 地 区 的 页 岩 采 掘 业 。 
由 于 彭 林 (Penrhyn) 家 族 拥 有 的 地 产 在 威尔士 排 第 三 ,他 们 通过 出 售 
页 岩 获得 了 丰厚 的 利润 。 在 这 些 群体 中 ;页 岩 采 气 是 他 们 的 经 济 命根 
子 。 到 1882 年 ,不列颠 93 闻 的 出 口 页 岩 来 自 这 些 地 区 ,这 也 是 威尔士 
特有 的 工业 产物 。1891 年 ,在 布 莱 奈 . 费 斯 蒂 尼 奥 格 (Blaenau 
Ffestiniog) 的 挖 矿工 中 十 分 之 九 的 人 只 会 讲 威 尔 土语 。 当 时 的 人 们 也 
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普遍 相信 ,挖掘 和 切割 页 岩 是 讲 本 地 语言 的 人 与 生 俱 来 的 特质 。 每 年 
有 几 百 吨 的 威尔士 页 崖 被 装运 到 船上 ,从 彭 林 和 波 特 马 多 克 
(Porthmadog) 的 港口 运 出 ,然后 成 为 板 岩 顶层 嘉 立 在 世界 各 地 。 


图 33 威尔士 从 事 煤炭 挖掘 业 的 雇工 人 数 在 1913 年 达到 顶峰 ,有 23.2 万 人 
之 多 。 在 特 雷 哈 福 德 (Trehafod) 的 李维斯 。 梅 三 煤 矿 (Lewis Merthyr 
Colliery) 等 地 生产 的 威尔士 的 煤炭 给 全 世界 提供 了 动力 来 源 。 在 南部 威 尔 
士 , 这 样 的 深井 现在 并 不 多 见 , 不 过 , 当 游 客 去 朗 达 遗 产 公 园 时 ,他 们 能 在 导 
游 的 带领 下 穿越 煤矿 的 深井 区 。( 威 尔 士 国立 博物 馆 和 美术 馆 ) 


迅速 的 城市 化 进程 成 为 工业 家 们 获 利 的 途径 ,同时 也 能 满足 生活 
困顿 的 乡村 移民 的 追求 。 在 维多利亚 时 期 ,威尔士 的 城市 地 理发 生 了 
转型 。1811 年 ,只 有 卡 马 森 、 斯 旺 西 、 梅 瑟 和 雷 克 琶 姆 能 够 宣称 人 口 超 
过 5 000 人 ,但 是 到 了 1901 年 时 ,超过 50 匆 的 威尔士 人 生活 在 城市 地 
区 。 到 这 一 阶段 ,五 个 主要 的 城市 中 心 崛起 : 加 的 夫 (164 333 人 )、 肯 
达 (113 735 人 ) 斯 旺 西 (94 537 人 ) 、 梅 瑟 (69 228 人 ) 和 纽 波 特 (67 270 
人 )。 在 这 一 时 期 的 早期 阶段 , 梅 瑟 这 样 的 钢铁 城市 率先 发 展 起 来 : 让 
访问 者 们 倍 感 震 惊 又 深 为 忧虑 的 是 ,威尔士 的 这 处 “* 撤 玛 利 亚 
(Samaria) 出 现 了 人 口 的 快速 膨胀 和 工业 大 发 展 的 情况 ,同时 也 成 为 工 
人 阶级 意识 崛起 的 集中 地 区 。 它 的 人 口 从 1801 年 的 7 700 人 飞速 增 
长 到 1851 年 的 46 378 人 。 在 梅 瑟 城 , 这 里 有 神秘 传说 和 殉道 故事 ,但 
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也 以 醉酒 和 犯罪 行为 而 闻名 。 在 梅 瑟 城 人 民 看 来 ,这 座 城 市 在 18 世纪 
时 ,其 本 质 上 依然 具有 农村 风 瑶 , 但 这 种 印象 现在 却 仿佛 突然 间 变 成 了 
遥远 的 回忆 。 梅 瑟 人 口 的 膨胀 虽然 超 乎 寻常 ,但 跟 加 的 夫 的 情况 相 比 
还 是 黯然 失色 了 。1801 年 ,生活 在 加 的 夫 的 人 口 不 到 2 000 人 ,在 一 个 
世纪 的 时 间 里 , 它 飞 跃 到 164 333 人 。 这 是 一 次 极其 重要 的 转变 , 它 使 
得 该 城 在 19 世纪 70 年 代 后 成 为 威尔士 的 实际 首府 。 尽 管 现代 加 的 夫 
的 形象 有 赖 于 苏格兰 实力 雄厚 的 巨头 一 一 布 特 家 族 一 一 的 囊 助 ,但 其 
经 济 优势 来 自生 意 兴 隆 的 内 陆 煤 田地 区 ,特别 来 自 朗 达 河 谷 所 提供 的 
仿佛 永 无 枯 竟 的 高 品质 动力 煤 , 这 些 动力 煤 被 出 口 到 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 、 
孟买 和 塞 得 港 。 由 银行 家 .商人 船主 组 成 的 资产 阶级 群体 充满 了 进取 
心 , 他 们 一 旦 对 托 利 党 布 特 家 族 强势 垄断 地 位 形成 挑战 后 ,从 1871 年 
起 加 的 夫 就 取代 梅 瑟 成 为 威尔士 最 大 的 城市 。 这 处 "威尔士 的 芝加哥 ” 
具有 多 样 性 , 它 的 发 展 前 景 良 好 并 且 开 放 包 容 , 这 使 得 它 与 威尔士 其 他 
的 城市 群体 区 别 开 来 。 到 1900 年 时 , 船 王 世 家 在 绝 大 多 数 年 月 中 能 够 
向 外 出 口 各 种 矿产 以 及 超过 1 300 万 吨 的 煤 。 这 些 由 蒸汽 强劲 推动 的 
船只 携带 着 货物 驶 向 世界 各 地 的 远方 港口 。 

这 场 惊 人 的 变化 不 仅 使 得 威尔士 移入 大 量 人 口 ,而 且 威 尔 士 人 也 
不 再 向 外 流失 了 。 工 业 化 和 城市 化 带 来 了 对 内 部 人 口 迁 移 的 大 冲击 ， 
人 口 主要 迁移 方向 是 南部 威尔士 的 煤田 区 、 东 北 威尔士 的 煤田 区 和 格 
温 内 斯 的 页 岩 产 区 。 那 些 缺 乏 高 技能 的 劳工 们 抛 却 了 割 庄稼 的 镰刀 ， 
纷纷 涌 进 新 兴 的 工业 城镇 并 且 热情 地 拥抱 着 矿工 的 稚 嘴 铀 和 辫子 。 在 
那里 ,他 们 可 能 获得 高 收入 的 工作 ,并 且 有 可 能 过 上 一 种 更 有 激情 、 完 
全 未 曾 预料 到 的 生活 ,这 对 于 他 们 有 着 一 种 无 法 抗拒 的 吸引 力 。19 世 
纪 爱 尔 兰 人 口 大量 流 失 , 爱 尔 兰 社会 一 踊 不 振 。 因 此 ,威尔士 人 应 该 庆 
幸 ,他们 避免 了 这 种 悲剧 。 至 少 到 19 世纪 70 年 代 , 威 尔 士 的 移民 潮 都 
在 不 断 地 增强 本 地 语言 以 及 与 其 相关 的 文化 。 要 不 是 威尔士 经 历 了 这 
种 大 规模 的 工业 化 ,本 会 有 更 多 的 人 口 被 迫 迁 移 离开 。 在 19 世纪 的 前 
70 年 里 , 南 威尔士 的 煤田 区 对 于 威尔士 语言 来 说 充当 了 一 种 再 生 的 
熔炉 ” 。 甚 至 到 1891 年 ,格拉 摩根 和 郡 仍 能 骄傲 地 宣称 他 们 汇聚 了 全 威 
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尔 十 数量 最 多 的 说 威尔士 语 的 人 (320 072 人 )。 朗 达 的 "广阔 的 黑色 克 
朗 迪克 ”(vast black Klondyke) 像 一 个 巨大 的 吸尘器 一 样 不 断 地 吸引 
着 移民 前 来 ,这 些 源 源 不 断 的 移民 来 自 西部 诸 郡 乃至 更 遥远 的 地 区 。 
有 位 满怀 忧虑 的 不 从 国教 的 牧师 警告 说 ,英语 文化 正在 “冲击 着 我 们 ， 
这 是 一 波 波 强 有 力 的 `\ 无 法 抵御 的 急流 "”。 在 维多利亚 统治 未 期 ,英语 
移民 的 流入 的 确 对 威尔士 人 的 命运 产生 了 决定 性 的 影响 。 在 这 些 人 员 
混 届 的 共同 体 中 ,语言 的 边界 不 断 变化 ,但 是 流行 的 趋势 是 : 只 讲 威 尔 
土语 者 变 成 了 双语 人 士 ,而 只 讲 英 语 的 新 来 移民 则 抵抗 同化 。 在 东北 
威尔士 的 页 岩 产 区 ,威尔士 语 具 有 压倒 性 优势 。 在 这 里 ,趋势 则 恰恰 相 
反 。 威 尔 士 语 被 认为 是 真正 有 技能 的 采 石 工 唯一 真实 可 信 的 语言 。j 
一 点 可 在 当时 大 众 诗歌 中 得 到 体现 ;岩石 不 懂 英 语 。 

在 这 个 过 程 中 ,特别 是 南 威尔士 的 煤田 区 变 成 了 社会 .经济 和 文化 
生活 中 颇具 话 力 的 熔炉 。 在 这 个 熔炉 中 ,不 同 背 景 的 人 群 能 够 共存 。 
除了 威尔士 人 外 ,最 大 的 移民 群体 来 自 英 格 兰 。 生 活 在 格拉 摩根 郡 的 
出 生 于 英国 的 人 群 数量 从 1881 年 的 70 711 人 增加 到 1911 年 的 
194 041 人 。 幸 运 的 是 ,大 部 分 人 发 现 威尔士 人 对 他 们 的 到 来 持 欢迎 态 
度 (Keep a welcome in the hillsides)@。 不 过 ,少数 族群 的 移入 有 时 候 
也 激发 了 摩擦 和 暴力 活动 。 总 的 来 看 ,爱尔兰 移民 在 大 饥荒 后 的 运气 
不 佳 。 人 们 对 爱尔兰 人 有 一 种 由 来 已 久 的 评价 : 他 们 是 一 群 衣 冠 不 
整 、 软 弱 无 能 .好 酒 烂 醉 的 “教皇 主义 者 "”。 对 他 们 持 敌 视 态 度 的 传统 已 
经 出 现 很 信 了 ,而 在 1882 年 7 月 特 里 迪 加 (Tredegar) 的 恐怖 骚乱 中 这 
种 态度 达到 了 顶峰 ,因为 在 这 场 骚乱 中 ,有 50 所 爱尔兰 人 的 房屋 被 的 
毁 。 人 们 往往 把 不 需要 技能 的 工作 交付 给 爱尔兰 人 去 做 ,并 把 他 们 安 
置 在 拥挤 不 堪 的 小 屋 中 。 有 些 人 认为 天 主教 与 道德 衰败 有 密切 的 关 
系 , 还 有 些 人 认为 生活 在 “小 爱尔兰 "聚集 区 (Little Ireland) 的 人 都 是 
些 流 氓 (undercutter) 和 骗子 ,是 些 对 社会 准则 不 届 一 顾 的 人 ,所 以 爱 尔 


四 Keebpa Welcome ia the Hilisides 是 一 首 传统 的 威尔士 诗歌 ,其 表达 了 对 亲人 上 归来 
的 欢迎 之 情 。 译 者 注 
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兰 人 经 常 受到 恶意 的 攻击 。 不 过 ,爱尔兰 人 并 未 被 吓 到 ,他 们 仍旧 保持 
独特 的 集体 认同 。 在 1892 年 ,人 们 还 在 谈论 他 们 "内心 深 处 仍 是 爱 尔 
兰 人 , 就 好 像 他 们 出 生 在 (爱尔兰 的 ) 科 克 (Cork)、 沃 特 福 德 
(Waterford) 、 蒂 珀 雷 里 (Tipperary) 一 样 "。1898 年 在 梅 瑟 发 生 的 骚乱 
中 ,犹太 人 成 为 攻击 的 对 象 ,但 是 在 大 多 数 情 况 下 ,他们 很 容易 被 吸收 
进 城市 社会 中 。 从 19 世纪 90 年 代 起 ,意大利 人 先是 担任 餐饮 从 业者 ， 
后 来 很 快 又 成 为 制作 冰激凌 的 高 手 , 这 些 特 长 让 意大利 人 受到 热烈 的 
欢迎 。 加 的 夫 的 布 特 敦 (Butetown) 地 区 是 一 处 著名 的 种 族 聚 集 区 ,在 
这 里 我 们 能 够 看 到 一 种 善 世 主 义 的 心态 。 

在 同一 时 期 ,威尔士 人 ,尤其 是 年 轻 人 成 群 结 队 地 离开 乡村 聚落 。 
仅 在 最 后 的 20 年 里 就 有 大 约 16 万 人 离开 威尔士 的 乡村 。 这 些 人 大 多 
定居 到 英格兰 的 一 些 城镇 和 都 市 中 ,特别 受 欢迎 的 地 方 是 默 西 塞 德 
(Merseyside) 蒂 塞 德 (Teesside) 西 密 德 兰 地 区 (West Midlands) 和 伦 
敦 等 地 。 铁 路 和 公路 干道 从 东 向 西 延 伸 。 在 经 济 严 重 萧条 的 时 期 ,为 
了 获得 更 好 的 生活 品质 ,人 们 愿意 进行 长 距离 的 远 行 ,即使 最 后 要 付出 
被 同化 和 被 融合 的 代价 也 在 所 不 惜 。 旅 行 工具 能 让 他 们 迅速 地 穿越 奥 
法 堤坝 并 抵达 繁华 的 都 市 。 伦 敦 的 吸引 力 是 如 此 之 大 。 在 这 一 时 段 的 
早 些 时 候 , 年 轻 但 贫穷 的 妇女 们 以 “花园 女孩 ”Garden Girls) 而 著称 ， 
她 们 每 年 从 西部 威尔士 出 发 跋涉 200 英里 。 这 些 女孩 希望 能 在 首都 的 
花园 或 者 公园 中 找到 工作 的 机 会 并 且 获 得 珍贵 的 先 令 。“ 谁 曾 愿意 符 
在 威尔士 呢 ?" 这 是 一 位 居住 在 伦敦 的 威尔士 人 爱德华 ' 查尔斯 
(Edward Charles) 的 提问 。 当 时 查尔斯 正在 对 “大 都 会 ”>(Great Wen) 
提供 的 社会 晋升 机 会 赞 不 绝口 ,同时 ,他 认为 大 都 会 还 具有 精神 激励 的 
作用 ,具有 丰富 多 彩 的 生活 以 及 催 人 奋 进 的 能 量 。 尽 管 第 二 代 和 第 三 
代 人 在 日 常生 活 中 越 来 越 少 使 用 他 们 祖先 的 语言 ,但 是 讲 威尔士 语 的 
社会 的 形成 推动 了 威尔士 文学 的 发 展 ,而 且 借 助 民 族 庆祝 节 和 吟 游 诗 
人 大 会 ,爱国 的 热情 也 开始 进发 。 对 于 那些 生活 在 伦敦 的 富足 之 人 来 
说 ,融入 一 个 更 广阔 的 不 列 颠 及 其 帝国 中 是 头等 大 事 。 尽 管 不 从 国教 
的 牧师 抵制 这 一 人 员 向 大 城市 汇流 的 趋势 ,并 且 他 们 把 大 城市 贬斥 为 
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充满 罪恶 的 巴比伦 城 ,但 是 在 威尔士 没有 一 处 地 方 能 像 伦 敦 那样 创造 
力 十 足 、 富 饶 繁 荣 并 且 文 化 多 元 。 

不 过 ,在 北方 威尔士 , 东 进 的 移民 前 往 利 物 浦 。 威 尔 士 的 资产 阶级 
把 利物浦 看 作 代理 都 城 。 这 些 资产 阶级 相信 新 教 式 的 工作 伦理 ,相信 
“天 助 自助 者 "并 且 愿 意 接受 具有 竞争 性 的 工作 。 欧 文 ， 欧 文 (Owen 
Owen) 是 这 些 典型 的 西里 西亚 人 (Smilesian)2 中 的 一 位 。 他 是 来 自 蒙 
哥 马 利 郡 的 一 位 契约 农 之 子 。 他 通过 锐利 的 双眼 发 现 了 商机 ,将 他 的 
布料 生意 一 手打 造成 极其 成 功 的 企业 。 还 有 一 位 在 卡 马 森 郡 出 生 的 阿 
尔 弗 雷 德 . 李维斯 ， 琼斯 甸 士 (Sir Alfred Lewis Jones)。 他 之 前 是 一 
位 船上 服务 员 ,后 来 成 为 船 运 企 业主 。 他 极其 富裕 ,曾经 用 80 万 英镑 
购买 了 不 列 颠 和 非洲 的 轮船 运输 公司 。 普 利 塞 斯 公路 小 礼拜 堂 
(Princes Road Chapel) 是 成 功 人 士 的 象征 。 它 建 于 1868 一 1871 年 间 ， 
主要 是 由 一 批 当时 富裕 起 来 的 出 生 于 威尔士 的 建造 商 . 商 人 和 银行 家 
出 资 修建 的 , 它 被 冠 以 "利物浦 的 威尔士 加 尔 文宗 卫 理 公会 大 教堂” 
(Welsh Calvinistic Methodist Cathedral of Liverpool) 的 称号 。 在 周 
日 ,男人 们 穿 上 华丽 的 服饰 ,装饰 上 齐全 的 物件 ,然后 捡 着 胡须 出 现在 
公众 面前 。 在 他 们 身边 则 是 穿着 质地 柔软 明亮 艳丽 丝绸 服装 的 夫人 。 
他 们 的 出 现 给 公众 留 下 了 难以 磨灭 的 印象 。 在 北方 威尔士 的 “大 都 会 ” 
中 ,威尔士 的 移民 要 比 他 们 在 伦敦 的 乡亲 们 更 加 凝聚 。 不 太 富裕 的 人 
们 则 持续 不 断 地 内 流 (inward flow) 进 入 木料 场 、. 棉 花 厂 和 默 西 塞 德 的 
建筑 工地 ,他们 保持 了 一 种 威尔士 的 认同 。 利 物 浦 成 为 威尔士 语 的 印 
刷 中 心 , 这 里 活跃 着 多 家 印刷 机 构 , 尤 其 是 《 伊 阿 姆 瑟 奥 报 》(Yr 
Amserau )《 俄 科 默 罗 报 》(Y Cymro ) 和 《 俄 布雷 松 报 》(Y Brython ) 等 。 
在 1884 年 威尔士 民族 庆祝 节 大 会 成 立 以 后 ,利物浦 威尔士 民族 协会 
(Liverpool Welsh National Society) 随 之 成 立 。 这 个 协会 的 成 立 是 为 
了 保护 人 们 所 说 的 威尔士 民族 利益 。1896 年 ,汤姆 .伊利 斯 (Tom 


四 西里 西亚 位 于 中 欧 ,盛产 矿产 资源 。 西 里 西亚 在 宗教 改革 中 接受 新 教 并 且 成 为 重要 
的 工业 地 区 。 一 一 译 者 注 
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Ellis) 在 《青年 威尔士 XYoxzg 克 elsi) 一 文中 指出 ,利物浦 为 北方 威 尔 
士 提供 了 一 处 首府 , 它 能 够 与 代表 东南 地 区 的 加 的 夫 相 抗衡 。 

这 是 一 个 征服 贸易 与 帝国 的 时 代 , 这 是 一 个 人 类 到 地 球 的 远方 航 
行 和 定居 的 时 代 。 在 这 个 时 代 里 ,威尔士 人 民 的 命运 更 深 地 依赖 着 他 
们 四 周 的 海洋 。 正 如 我 们 所 说 ,威尔士 人 并 不 反对 离开 家 乡 到 海外 定 
居 。 但 有 一 些 人 这 么 做 却 是 因为 别 无 选择 。18 世纪 80 年 代 , 不 列 颠 
丢掉 了 美洲 殖民 地 ,澳大利亚 成 为 安置 罪犯 的 合适 去 处 ,尽管 对 他 们 来 
说 这 是 一 块 面积 广大 却 又 不 太 和 舒适 的 地 方 。 第 一 批 关 于 澳大利亚 和 新 
西 兰 (Antipodes ) 生活 情况 的 报告 来 自 大 卫 ' 萨 姆 韦 尔 (David 
Samwell) 。 萨 姆 韦 尔 是 一 位 出 生 于 登 比 郡 的 外 科 医 生 , 他 曾经 跟随 篇 
姆 斯 ， 库 克 船 长 到 南 太平 洋 远航 。 萨 姆 韦 尔 经 常 向 伦敦 的 威尔士 人 讲 
述 食 人 族 的 了 恐怖 故事 (他 也 目睹 了 库 克 被 杀 ) ,向 他 们 讲述 他 是 如 何 让 
夏威夷 的 黑 美 人 怀孕 的 ,以 及 那 块 被 冠 以 “新 威尔士 (后 来 成 为 新 南 威 
尔 士 ) 的 土地 的 迷人 景象 。 因 此 ,从 1787 年 起 ,这 处 惩戒 殖民 地 成 为 流 
放 徘 犯 的 目的 地 。 在 接 下 来 三 代 人 的 时 间 里 ,有 大 约 2 200 名 男女 罪 
犯 发 现 他 们 要 登 上 臭名 昭著 的 “地 狱 船 只 ”(hell ships)。 他 们 要 忍受 
长 达 四 个 月 的 危险 航程 去 地 球 的 另 一 面 ,在 此 期 间 ,海洋 和 疾病 都 将 会 
夺取 很 多 人 的 性 命 。 那 些 处 于 弱势 的 犯罪 女孩 在 航行 期 间 将 遭受 凄惨 
的 凌辱 。 当 抵达 目的 地 后 ,她 们 会 被 分 配给 穷 凶 极 恶 的 主人 ,女孩 们 从 
此 就 在 一 种 恶劣 的 、 备 受 煎熬 的 环境 中 工作 了 。 然 而 ,到 19 世纪 中 期 ， 
澳大利亚 在 威尔士 人 眼中 全 然 成 为 机 遇 之 地 而 不 是 流放 之 所 了 。19 
世纪 50 年 代 , 维 多 利 亚 时 代 的 淘金 热 吸引 了 一 批 精力 充 闹 的 探矿 者 ， 
而 且 威尔士 的 诸多 家 庭 也 决定 到 一 个 新 的 地 方 开 始 生活 。 当 时 传说 这 
里 的 溪流 中 到 处 是 黄金 和 天 然 金 块 ,它们 闪烁 着 金色 的 光芒 。 这 些 故 
事 对 于 那些 具有 冒险 意识 的 人 具有 不 可 抵抗 的 魅力 。 威 尔 士 人 在 巴 拉 
腊 特 (Ballarat) 声势 浩大 ,这 里 是 黄金 国 的 中 心 ,出 生 于 威尔士 的 移民 
在 巴 拉 腊 特 的 数量 从 1851 年 的 1 800 人 增加 到 1861 年 的 9 500 人 。 
约瑟夫 ' 乌金 斯 (Joseph Jenkins ) 在 淘金 热 中 有 着 丰富 多 彩 的 经 历 。 
乌金 斯 是 一 位 威尔士 的 流浪 汉 , 他 于 1868 年 离开 了 卡 迪 根 和 郡 。 和 詹金斯 
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在 他 的 日 记 中 生动 详细 地 记载 了 他 与 当地 土著 的 相遇 过 程 。 此 外 ,他 
还 直截了当 地 批评 了 臭名 昭著 的 凯利 党 (Ned Kelly gang) , 正 是 凯利 
党 的 无 法 无 天 让 乌金 斯 对 他 的 国人 发 出 警告 :正直 之 人 不 应 踏足 澳 大 
利 亚 。 不 过 ,到 1900 年 左右 ,大 约 有 1.3 万 名 出 生 于 威尔士 的 人 生活 
在 澳大利亚 。 他 们 作为 少数 族 裔 抵 住 了 艰难 困苦 ,最 终 维持 住 了 一 种 
糙 聚 团结 的 威尔士 人 族 裔 认同 。 通 过 研读 当地 的 报纸 和 杂志 ,我 们 可 
以 看 到 威尔士 的 定居 者 紧 紧 抓 住 威尔士 特性 的 内 容 , 不 过 他 们 最 重视 
的 是 威尔士 民族 庆祝 节 大 会 (eisteddfod)。 在 进步 时 代 的 硕果 中 , 威 尔 
土 人 无 法 期 待 收获 太 多 的 果实 ,庆祝 节 大 会 对 于 威尔士 文化 来 说 是 一 
个 精神 寄托 所 在 (respiratory chamber) 。 

威尔士 的 资源 在 减少 ,好 在 威尔士 人 有 着 四 海 为 家 的 追求 ,有 着 追 
求 高 远 的 鸿 乱 之 志 ,他们 向 来 把 美洲 看 作 最 优质 的 机 遇 之 地 。 在 这 一 
时 期 ,威尔士 人 的 文学 作品 和 头脑 中 都 把 美洲 塑造 成 伟岸 的 形象 。 受 
丹 人 (Mandans) 是 一 群 讲 威尔士 语 的 白 皮 肤 印第安 部 族 ,他 们 被 认为 
是 中 世纪 国王 欧文 ， 格 温 内 斯 之 子 马 多 克 的 后 代 , 而 且 威 尔 士 人 相信 
这 位 充满 神秘 感 的 王子 在 1170 年 发 现 了 美洲 ,所 以 这 群 印 第 安 人 通常 
被 称 作 马 多 克 威 人 (Madogwys ,也 称 作 帕 都 卡 人 [Padoucas])。 在 发 现 
曼 丹 人 后 出 现 了 许多 不 足 为 信 的 观点 ,并 进而 形成 了 一 种 容易 让 人 轻 
信 的 浪漫 传说 。 在 18 世纪 90 年 代 , 这 些 传 奇 故事 在 居住 于 伦敦 的 威 
尔 士 政治 激进 分 子 中 极为 流行 。 甚 至 到 维多利亚 中 期 时 ,任何 试图 质 
疑 其 真实 性 的 行为 都 将 招致 死 器 。 但 是 还 有 其 他 比 马 多 克 和 马 多 克 威 
人 更 加 重要 的 动力 推动 着 威尔士 人 前 往 美 洲 。 美 国 革命 刺激 了 一 种 新 
的 政治 意识 的 产生 。 自 由 的 呼声 有 助 于 威尔士 人 摆脱 宗教 和 政治 上 备 
受 歧 视 的 状态 ,威尔士 的 持 异 见 者 非常 喜欢 听 到 关于 自由 的 乐章 。 在 
见证 了 巴士 底 的 废墟 后 , 浸 信 会 牧师 摩根 约翰， 里 斯 (Morgan John 
Rhys) 在 1794 年 移居 到 “自由 之 地 " ,他 在 宾 儿 法 尼 亚 州 阿 勒 格 尼 山 的 


@ 凯利 党 是 19 世纪 中 期 浪 大 利 亚 著名 的 黑帮 。 其 首领 奈 德 “凯利 是 英国 流放 犯 之 
子 s 一 一 译 者 注 
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比 乌拉 (Beulah) 建 立 了 一 处 威尔士 人 的 定居 点 。 在 经 济 危机 时 个 农 和 
工匠 们 渴望 获得 土地 ,这 促使 他 们 踏 上 了 一 场 长 达 3 000 英里 的 艰 若 
旅程 ,他们 与 贵 格 派 前 辈 们 有 着 类 似 的 梦想 ,喜欢 在 海洋 的 那 头 建立 一 
处 独 有 的 新 家 园 。 坚 持 留 在 家 乡 的 不 从 国教 牧师 区 里斯 特 莫 斯 : 伊 文 
思 (Christmas Evans) 严 厉 地 批评 了 这 些 “ 前 往 美 国 先生 (也 叫 作爱 财 
之 人 )"”(Mr. Go-to-America,alias Lover of Wealth) 的 行为 。 虽 然 他 警 
告 说 这 些 旅行 者 都 是 在 背弃 自己 的 故土 ,但 是 获取 便宜 土地 和 内 心 宁 
静 的 机 会 对 于 生活 在 痛苦 中 的 农民 和 劳工 来 说 太 珍贵 了 ,即使 是 要 忍 
受 几 周 的 海上 晕船 之 苦 以 及 几 个 月 的 思乡 之 苦 (1arae 纪 ) ,对 他 们 来 说 
也 是 完全 值得 的 。 一 些 移民 来 到 像 纽 夸 伊 (New Quay) 或 者 卡 迪 根 这 
样 的 小 港口 处 , 登 上 了 一 稻 条 双 桥 船 、 三 桥 船 或 纵 帆 船 并 开始 了 航程 。 
在 俄亥俄 东南 部 的 富饶 之 地 聚集 的 人 口 数量 如 此 之 高 以 至 于 这 个 地 区 
被 称 作 ”小 卡 迪 根 郡 "。 不 过 ,大 多 数 人 去 了 利物浦 ,他 们 和 希望 乘坐 面积 
更 大 、 速 度 更 快 的 蒸汽 船 横 穿 大 西洋 。 在 美国 富庶 的 草原 上 放牧 是 一 
份 有 利 可 图 的 工作 ,这 样 的 机 会 令 人 无 法 抗拒 。 那些 积极 宣传 移民 的 
鼓吹 者 们 也 激发 了 人 们 追求 自我 增值 的 兴趣 。 其 中 最 具 说 服 能 力 的 是 
来 自 中 蒙哥马利 郡 的 萨 引 尔 ' 罗 伯 获 (Samuel Roberts) ,他 是 一 位 具 
有 强烈 独立 倾向 和 激进 思想 的 不 从 国教 牧师 。 有 罗伯茨 在 19 世纪 50 年 
代 生 动 地 向 许多 个 农 描述 了 地 主 们 压 棒 人 们 的 过 程 , 并 对 他 们 劝告 说 
美国 提供 了 唯一 可 行 的 逃避 (压榨 的 ) 路 径 。 罗 伯 蒋 和 他 的 同伴 们 在 田 
纳西 拥有 了 7.5 万 公顷 富饶 多 产 的 土地 ,但 这 场 努 力 却 运气 不 佳 , 最 终 
以 内 证 和 财政 灾难 宣告 结束 。 

技艺 高 超 又 勤 香 的 威尔士 煤 几 工 、 搅 炼 工 和 钢铁 工人 受到 这 片 “ 应 
许 之 地 ”的 强烈 吸引 。 居 住 在 美利坚 合众国 的 威尔士 族 裔 人 口 出 现 了 
明显 地 增长 ,从 1850 年 的 29 868 人 到 1890 年 的 100 079 人 。 在 1890 
年 ,超过 三 分 之 一 的 威尔士 族 裔 的 人 口 生活 在 盛产 无 烟煤 的 宾 儿 法 尼 
亚 煤田 区 。 这 一 地 区 的 斯 克拉 顿 (Scranton) 城 能 够 自豪 地 宣称 这 里 是 
英格兰 和 威尔士 以 外 最 大 的 威尔士 人 聚居 区 。 其 他 的 一 些 如 匹兹堡 、 
卡 本 代 尔 (Carbondale) 和 威 尔 克 斯 一 巴里 (Wilkes-Barre) 这 样 的 工业 
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城市 群 对 于 那些 收入 不 高 的 矿工 来 说 也 是 充满 了 吸引 力 的 去 处 。 矿 工 
们 在 这 里 生活 条 件 恶劣 ,还 要 遭受 不 固定 就 业 的 折磨 以 及 地 交 流 氓 和 
工 贼 (strike-breakers) 的 欺凌 。 不 过 ,从 19 世纪 中 期 升 始 ,移民 们 大 都 
以 勤奋 劳作 享誉 美国 。 由 于 美国 是 这 样 一 种 巨型 熔炉 ,不管 你 是 工业 
移民 还 是 农业 移民 ,只 要 你 想 维持 自身 的 族 裔 认同 ,都 是 可 以 的 。 威 尔 
士 人 在 美国 建立 了 超过 600 所 礼拜 堂 并 且 出 版 了 一 大 批 的 威尔士 语 书 
籍 和 期 刊 ,这 在 之 前 并 未 为 世人 所 意识 到 ,今天 我 们 应 该 给 予 充分 的 认 
可 。 其 中 出 版 量 最 大 的 是 《伟大 的 反抗 史 》( 再 anes y Grorthy 大 / 
Marer，1866 年 出 版 )。 这 是 一 部 超过 600 页 的 厚重 的 著作 , 它 通过 威 
尔 士 裔 美国 人 的 视角 管 颖 美国 内 战 (1861--1865 年 )。 在 这 场 不 笠 的 
战争 结束 后 ,美国 政府 下 了 更 大 的 决心 要 把 所 有 的 居民 都 融合 为 一 个 
民族 。 尽 管 第 二 代 的 威尔士 移民 仍然 喜欢 去 礼拜 堂 ,去 参加 威尔士 民 
族 庆祝 节 大 会 ,去 参加 欢 唱 的 节日 庆典 ,但 他 们 对 "我 的 肯塔基 故乡 ” 
(My Old Kentucky Home) 这 和 句 话 的 熟悉 程度 应 该 比 " 我 的 父辈 的 土 
地 ”(Hen Wlad fy Nhadau) 要 高 。 所 有 的 抵制 文化 融合 的 尝试 终 将 失 
败 。 甚 至 连 萨 引 尔 ' 罗伯茨 (Samuel Roberts) 这 样 的 人 士 都 认为 ,在 
这 片 靳 新 的 、 密 切 互动 的 广阔 土地 上 ,威尔士 语 是 看 不 到 未 来 的 。 到 
1900 年 ,甚至 《 镜 报 》Y Drychn ) 一 一 这 个 时 代 美 国 最 成 功 的 ,也 是 出 版 
时 间 最 长 的 威尔士 语 报纸 一 一 也 坦 陈 他 们 的 作品 败局 已 定 : "支持 它 
(威尔士 民族 庆祝 节 大 会 ) 的 方式 …… 就 是 加 入 星条旗 ,并 且 把 它 置 于 
山姆 大 板 ” (Unecle Sam) 的 特别 保护 下 。" 总 的 来 看 ,威尔士 殖民 者 们 
轻松 自信 地 拥抱 了 “山姆 大 叔 " 的 风俗 习惯 ,不 过 ,他 们 彻底 美利坚 化 也 
带 来 了 文化 上 的 尴 估 ,人们 也 没有 音 避 对 此 展开 批评 。 

不 过 ,一 位 孤独 的 幻想 家 决心 给 这 些 深 陷 困境 的 、 讲 威尔士 语 的 人 
在 故土 外 寻找 一 处 天 堂 。 迈 克 尔 ，D. 琼 斯 (Michael Jones) 是 一 位 在 梅 
里 奥 尼 斯 郡 拉 纽 糙 林 (Llanuwchllyn) 土 生 土 长 之 人 。 长 久 以 来 ,他 被 
看 作 现代 威尔士 民族 主义 的 建立 者 之 一 ,同时 也 是 对 英国 化 
(anglicizing) 趋 势 的 最 顽固 的 反对 者 。 他 在 辛辛那提 的 生活 经 历 使 他 
确信 ,由 于 讲 威尔士 语 的 人 民 在 北美 与 当地 文化 的 融合 是 如 此 迅速 ,这 
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就 有 必要 在 一 处 更 加 偏远 尚未 开垦 的 地 方 建立 一 处 威尔士 人 的 自治 
定居 点 。 一 个 造成 威尔士 人 不 断 消亡 的 幽灵 将 他 吓 着 了 ,他 认为 屈服 
于 讲 英 语 的 人 是 一 件 始终 困扰 着 他 的 国人 的 罪恶 之 一 ,所 以 ,琼斯 梦想 
着 在 阿根廷 的 巴 塔 哥 尼 亚 (Patagonia) 这 处 尚未 大 规模 开发 的 地 区 建 
立 “ 新 坎 布 里 亚 "(Nova Cambria)。1865 年 5 月 24 日 ,威尔士 历史 上 
的 一 次 伟大 探险 开始 了 。 当 时 大 约 有 150 名 无 县 的 威尔士 移民 登 上 了 
一 舟 叫 作 ”* 米 莫 萨 "<(Mimosa) 的 运 茶 快 船 。 他 们 从 利物浦 出 发 抵达 了 
遥远 的 南美 洲 某 处 。 这 次 探险 中 旅行 者 留 下 的 记录 一 直 激 励 着 从 查 尔 
斯 达尔 文 时 代 到 布鲁斯 查 特 文 (Bruce Chatwin)2 时 期 的 后 人 。 最 
初 ,移民 们 的 信心 被 当地 天 气 和 地 瑶 等 恶劣 现实 给 打击 了 。 除 了 这 种 
阴冷 荒凉 的 环境 外 ,充满 敌意 的 印第安 人 和 其 他 抢劫 者 造成 的 危害 更 
大 (迈克 尔 ， 琼斯 的 儿子 据说 就 是 被 布 奇 ' 卡 西 迪 [Butch Cassidy] 和 
圣 丹 斯 小 子 [Sundance Kid]2 给 杀 死 的 ) 。 不 过 ,威尔士 定居 者 还 是 能 
够 挣 得 微薄 的 收入 ,而 且 他 们 为 这 处 自我 管理 并 且 讲 威尔士 语 的 殖民 
地 建立 了 一 系列 的 组 织 架 构 。 虽 然 从 一 开始 对 于 这 次 勇敢 的 冒险 就 存 
在 着 一 种 不 信任 的 气氛 ,但 是 它 受到 的 语言 侵蚀 的 确 要 比 批评 者 所 预 
计 的 少 得 多 。 在 接 下 来 的 30 年 的 大 部 分 时 间 中 ,威尔士 语 是 这 里 进行 
管理 法律 商贸 .宗教 和 教育 的 官方 语言 。 巴 塔 哥 尼 亚 冒 险 吸引 着 公众 
们 的 注意 力 。 尽 管 西班牙 人 逐渐 让 米 莫 萨 的 定居 者 的 儿女 们 放弃 说 威 
尔 士 语 ,但 是 说 威尔士 语 的 人 们 在 殖民 地 组 成 了 一 个 团结 的 .坚定 的 核 
心 群 , 他 们 直到 今天 依然 没有 轻易 放弃 迈克 尔 ，D. 琼 斯 的 梦想 。 


威尔士 移民 的 史诗 看 起 来 是 那么 的 迷人 ,有 时 候 又 让 人 羡慕 不 已 ， 
但 是 从 数量 上 来 看 , 它 是 相当 普通 的 事件 。 当 时 绝 大 多 数 人 不 愿意 跨 
越 西 部 的 界限 为 自己 和 家 庭 寻 找 一 个 新 的 未 来 ,他 们 选择 留 在 故土 , 选 


@ 布鲁斯 查 特 文 (1904 一 1989 年 ) , 曾 为 苏 富 比 拍卖 行 的 董事 ,后 辞职 旅行 ,前 往 巴 
塔 哥 尼 亚 。 译 者 注 

加 在 19 世 纪 , 布 奇 ' 卡 西 迪 和 圣 丹 斯 小 子 组 成 “ 虎 豹 小 霸王 "从 事 抢劫 活动 。1969 年 
根据 他 们 事迹 改编 的 电影 4 虎 豹 小 霸王 》 获 得 成 功 。 一 一 译 者 注 
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择 生 活 在 一 个 飞速 扩张 .阶层 固化 的 社会 中 ,并 且 接 受 其 间 的 挑战 。 享 
利 . 理 查 德 (Henry Richard) 是 一 位 伟大 的 大 众 演说 家 兼 和 平 活 动 家 。 
他 在 19 世纪 60 年 代 曾 经 写 道 :威尔士 公国 的 正常 状态 就 是 彻底 的 平 
静 ,甚至 连 大 众 不 满 的 气息 都 很 少 引起 波澜 。 自 由 的 不 从 国教 者 声称 
要 创建 一 个 服从 法 律 的 文明 的 民族 ,这 也 是 理 查 德 的 目标 ,但 是 ,他 的 
说 辞 却 并 不 符合 历史 事实 。 在 这 一 时 期 ,正统 的 古老 的 威尔士 变 成 了 
一 个 不 断 制 造 麻烦 的 地 方 。 事 实 上 ,在 统一 之 前 的 岁月 中 , 它 就 已 经 成 
了 对 不 列 颠 国家 的 严重 威胁 。 

乡村 中 的 根本 问题 是 财富 分 配 不 均 。 到 18 世纪 后 期 ,许多 地 产 落 
到 了 不 在 地 主 的 手中 。 有 些 不 在 地 主 是 英国 人 ,还 有 一 些 则 迅速 接受 
了 大 都 会 的 价值 观 ,并 且 与 其 本 土 文化 和 大 多 数 人 所 讲 的 语言 保持 了 
距离 。 财 产 、 财 富 和 影响 力 越 来 越 严 重地 集中 到 一 小 群 地 产 家 族 手 中 ， 
他 们 与 低 等 级 社会 群体 不 再 混在 一 起 。 这 些 特权 阶层 之 人 生活 在 光鲜 
亮丽 的 别墅 中 ,享受 着 无 法 想象 的 高 品质 舒适 生活 ,他们 喂养 赛马 并 且 
疾驰 在 乡村 中 去 追逐 野兔 和 狐狸 。 长 期 以 来 ,人 们 将 之 视 为 理所当然 
的 ,但 是 他 们 也 被 期 待 着 发 挥 维 护 社会 和 谐 的 作用 ,而 且 人 们 也 和 希望 特 
权 人 和 群 能 够 在 经 阐 困难 时 对 他 们 的 个 户 们 报 以 同情 和 理解 。 但 是 ,在 
岁月 的 流逝 过 程 中 ,地 主 和 个 农 们 的 关系 却 越 来 越 紧张 ,当心 肠 狠 毒 的 
管家 和 代理 人 违背 传统 的 规则 时 ,这 种 情况 就 特别 明显 了 ,而 这 些 规则 
在 过 去 一 直 在 维系 着 两 大 社会 群体 的 团结 。 威 廉 ' 琼斯 (William 
Jones) 自 称 是 伏 尔 泰 2 式 的 异 教徒 ,他 在 蒙哥马利 郡 的 怀 恩 斯 泰 
(Wynnstay) 耕 种 一 块 贫 瘤 的 土地 。 当 时 有 些 人 和 希望 穷人 们 要 谦恭 顺 
从 ,这 样 才 方便 他 们 去 榨 干 穷人 ,对 此 ,琼斯 在 18 世纪 90 年 代 的 作品 
中 对 这 些 人 作 了 猛烈 的 攻击 :“ 这 些 贪 禁 之 人 对 随机 抢夺 (open 
racking) 已 经 不 满足 了 ,他们 现在 往往 是 把 狐狸 的 尾巴 放 到 熊 的 爪子 
上 (join the fox tail to the bear's claw) ,他 们 设 下 睾 吕 的 陷阱 以 更 好 地 


@ 伏 尔 泰 (1694 一 1778 年 ) 是 法 国 启 蒙 运动 时 期 的 领袖 , 以 擅长 讽刺 时 政 而 著 
称 。 一 一 译 者 注 
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欺诈 我 们 …… 如 果 我 们 一 抱怨 生活 之 多 艰 ,我 们 立马 就 能 听 到 一 句 纯 
正 的 埃及 俗语 : 那 是 因为 我 们 懒惰 。 "除了 对 土地 保有 权 有 着 不 安全 
感 外 ,个 农 们 还 在 高 赋税 、 什 一 税 和 其 他 苛 捐 杂 税 的 压榨 下 痛苦 唱 吟 。 
由 于 缺乏 足够 的 资金 ,他 们 无 力 对 耕地 进行 必要 的 改善 ,而且 那 些 他 们 
所 嘲笑 的 “ 奇 淫 巧 技 " 式 的 农业 技术 更 不 会 被 纳入 考虑 范畴 了 。 面 对 着 
当时 对 法 战争 的 压力 ?谷物 的 匮乏 以 及 土地 的 圈 占 等 现状 ,一 波 暴力 
性 的 抗争 运动 出 现 了 ,这 也 使 得 地 方 的 民兵 组 织 开始 运作 起 来 。 战 争 
带 来 了 农业 繁荣 ,地 主 成 为 最 大 的 受益 者 ,1815 年 之 后 的 威尔士 变 得 
更 加 不 稳定 了 。 农 业 娄 收 连年 袭 来 , 圈 地 运动 步 步 紧 通 , 农 村 的 居民 们 
苦境 日 甚 一 日 。 当 人 口 增 长 的 压力 开始 发 威 时 , 租 个 农 看 不 到 自己 日 
常生 活 的 命运 有 何 希望 。1834 年 《济贫 法 修正 案 》 拒 绝 在 济贫 院外 给 
有 劳动 能 力 的 人 以 救济 ,这 迫使 堂 区 去 建设 济贫 工厂 (workhouse)。 
人 们 对 此 予以 强烈 反对 。 从 1836 年 开始 , 什 一 税 的 交纳 以 现金 方式 结 
算 ,加 深 了 人 们 的 不 公正 感 。 观 察 家 们 注意 到 小 农 和 农业 雇工 们 "极端 
悲惨 "的 状况 正 以 一 种 习以为常 的 、 规 律 的 方式 出 现 ,他 们 被 迫 越 来 越 
多 地 接受 私人 慈善 和 公共 的 救济 。 对 于 19 世纪 后 半期 的 大 多 数 时 间 
里 人 们 的 状态 ,我 们 可 以 通过 约翰 托马斯 (John Thomas) 维 多 
利 亚 时 期 威尔士 最 著名 的 摄影 师 一 一 拍摄 的 照片 来 探究 一 番 。 托 马 斯 
所 拍摄 的 照片 展示 了 一 批 面 无 表情 的 无 助 的 人 们 一 一 包括 流民 、 奴 
仆 \ 乞 丐 和 野 孩 子 (urchins) 的 形象 ,这 些 人 生活 在 乡村 的 贫民 窟 
中 ,忍受 着 令 人 心 碎 的 贫穷 以 及 心里 的 痛苦 。 

阶级 对 立 与 紧张 关系 潜入 威尔士 的 乡村 。 西 南 各 和 郡 的 断层 线 被 
《泰晤士 报 》 的 通讯 记者 托马斯 : 坎贝尔. 福 斯 特 (Thormas Campell 
Foster) 赤 裸 裸 地 揭露 出 来 了 : 被 压迫 之 人 无 助 之 人 和 乍 躬 届 膝 之 人 
与 压迫 之 人 专横 之 人 和 傲慢 之 人 。" 实 际 上 ,这 个 人 口 过 剩 的 地 区 已 成 
为 一 个 火药 桶 ,只 等 引信 的 点 燃 。 一 直 以 来 , 反 圈 地 运动 骚乱 都 是 孤立 


四 主要 是 指 1789 年 法 国 大 革命 之 后 到 1814 年 拿破仑 帝国 覆灭 之 间 英 国 对 法 战 
争 。 一 一 译 者 注 
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图 34 从 1839 一 1844 年 ， 瑞 贝 卡 和 她 的 女儿 们 不 仅 摧毁 了 西南 威尔士 乡村 
中 由 高 速 公路 基金 会 设立 的 公路 税收 关卡 ,而 且 她 们 还 给 地 主 发 出 具有 威胁 
性 的 信件 ,甚至 驳 去 纵火 。 此 外 ,她 们 为 了 惩罚 通奸 者 、 盗 赋 和 小 偷 ,将 他 们 
安置 到 “木马 ”(ceffyl pren) 这 种 带 有 “ 盖 怕 性 ?的 器 械 上 加 以 惩戒 。( 威 泵 士 
国立 图 书馆 ) 


发 生 的 暴力 抗争 活动 ,所 以 卷 入 的 人 相对 较 少 。 然 而 ,到 19 世纪 30 年 


代 末 期 ,乡村 中 的 不 满 情绪 以 一 种 更 加 复杂 、 更 加 隐秘 的 方式 表现 出 
来 : 大 量 的 男性 将 脸 涂 墨 , 军 上 妇女 的 衣服 ,向 一 位 叫 作 " 瑞 贝 卡 ” 


(Rebecca) 一 一 这 一 名 字 可 以 在 《圣经 ' 创 世 记 》 中 找到 其 来 源 依 
据 一 一 的 行 侠 仗义 之 人 宣 拍 效忠 。1839 一 1844 年 发 生 的 具有 传奇 色 


彩 的 瑞 贝 卡 起 义 并 不 构成 一 次 大 众 运动 一 -其 主要 被 限制 在 卡 马 森 
和 郡 \ 卡 迪 根 郡 ` 彭 布鲁克 郡 等 地 ,并 且 主要 是 由 小 农 挑 起 的 一 一 但 是 它 
却 引 起 了 巨大 的 社会 释 动 和 强烈 的 刺激 。 在 此 后 多 年 的 时 间 里 ,一 种 
慎 恨 \ 恼 怒 与 挫败 感 在 这 些 郡 中 沸腾 着 。 在 过 去 ,食物 骚乱 中 的 人 们 党 
跑 到 船上 或 者 冲 进 商 店 中 将 东西 抢掠 一 空 , 但 现在 , 瑞 贝 卡 发 泄 自 己 的 
怒火 的 方式 则 转向 了 捣毁 通行 门 卡 或 者 屏障 (4 有些 是 非法 建立 的 ) , 因 
为 当 人 们 带 着 酸 栖 和 奶酪 从 一 个 堂 区 去 另 一 个 堂 区 时 ,要 向 这 些 关卡 
交纳 通行 费 , 而 这 已 经 成 为 一 笔 涡 重 的 负担 。 此 外 ,那些 深 受 群众 痛恨 
的 阐 贫 工 广 被 叫 作 ”威尔士 人 的 巴士 底 狱 ” ,它们 也 是 压迫 群众 的 工具 ， 
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从 而 成 为 要 捣毁 的 对 象 。 这 位 “女士 "在 人 们 心中 就 是 一 位 无 所 不 在 的 
无 名 女 骑士 ,她 自称 为 "人民 律 法 "的 维护 者 ,她 还 成 为 无 助 者 、 被 冤枉 
者 以 及 流离 失 所 者 的 女性 代言 人 。 

当 瑞 贝 卡 党 人 在 夜晚 潜入 乡村 后 ,地方 共同 体 中 就 会 回响 着 毛 骨 
悚 然 的 喊叫 声 、 号 角 声 、 枪 雹 声 以 及 火箭 飞 射 声 。 一 系列 凶险 的 策略 被 
采纳 了 : 寄 送 含有 威胁 话语 的 信件 ,张贴 符 人 听闻 的 海报 ,点 燃 干 草 堆 
以 及 破坏 机 器 等 。 有 产 者 们 尽力 不 去 惹 怒 这 位 女士 ,以 防止 她 在 半夜 
前 来 “拜访 ” ,但 是 地 主 的 代理 人 、 通 风 报信 者 以 及 教士 们 则 经 常 受到 残 
酷 的 迫害 。 瑞 贝 卡 最 大 的 成 就 之 一 是 在 1843 年 6 月 对 卡 马 森 郡 济 贫 
工厂 的 缆 击 。 不 过 , 她 增加 名 气 的 方式 还 有 使 用 塞 菲 尔 " 普 伦 木马 
(Ceffyl pren ), 这 是 喧闹 仪式 (charivari) 或 者 斯 克明 顿 骑 行 
(skimmington ride) 的 威尔士 版 本 ,其 主要 是 为 了 羞 辱 或 者 惩罚 通奸 
者 和 穷 贼 。 当 局 部 署 了 大 批 的 军队 也 没 取得 什么 明显 的 效果 ,这 主要 
是 因为 人 们 组 成 密 不 透风 的 沉默 之 墙 保护 了 反抗 之 士 ,他们 于 是 能 够 
继续 摧毁 数 以 百 计 的 征 税 所 关口 法庭 和 各 种 束缚 ,此 外 他 们 还 能 够 
在 夜晚 执行 各 种 带 有 惩罚 性 质 的 义 行 。 甚 至 丰厚 的 奖金 也 没 能 让 任何 
人 自愿 提供 证 据 指 控 他 们 。“ 他 们 了 解 所 有 人 ,他们 能 看 透 一切 ”,1843 
年 一 个 倒霉 的 警察 在 被 派 往 瑞 贝 卡 的 大 本 营 时 如 是 说 。1843 年 夏季 ， 
瑞 贝 卡 的 袭击 活动 达到 了 顶峰 ;他 们 的 成 功 给 予 一 些 暴 民 胆 量 ,让 暴民 
们 变 得 极端 暴力 、 极 端 危 险 。 一 小 群 流氓 分 子 开始 采取 最 为 人 厌恶 的 
恶 徒 行为 。 主 要 的 犯罪 分 子 包括 : 约翰 ' 琼斯 (Jonh Jones ,绰号 "大谷 
仓 乔 尼 "[Shoni Sguborfawr]) ,他 先前 是 一 名 拳击 手 , 他 的 拳头 大 如 铁 
铲 ;另外 一 个 则 是 大 卫 ' 戴 维 斯 (David Daviws ,绰号 “歌手 大 卫 "[Dair 
Cantwr]) ,他 是 一 个 民谣 作家 ,他 的 行为 反复 无 常 且 具有 暴力 倾向 。 
这 两 个 人 案 底 甚 多 ,他 们 都 是 披 着 瑞 贝 卡 的 外 衣 去 干 些 不 法 勾当 。 但 
是 也 有 一 些 更 加 有 序 的 一 一 尽管 同样 充满 了 恼怒 的 情绪 一 一 的 公众 会 


@ 喧闹 仪式 和 斯 克明 顿 骑 行 是 中 世纪 流传 的 游行 仪式 。 在 仪式 上 ,游行 队伍 会 将 " 违 
背 道 德 "之 人 的 塑像 悬挂 于 杆子 上 到 处 游行 ,这 是 一 种 羞辱 性 的 惩罚 ,学 者 们 认为 这 些 仪式 活 
动 对 于 维持 社会 稳定 有 一 定 意义 。 一 一 译 者 注 
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议 ( 几 乎 所 有 参与 者 都 项 固 地 坚持 使 用 威尔士 语 ) ,这些 会 议 起 草 文件 
向 女王 和 议会 递交 请 愿 书 ;此 外 ,这 些 会 议 还 会 派出 代表 与 地 主 和 政府 
委员 会 进行 谈判 。 
一 旦 当局 意识 到 这 些 意 志 坚定 的 乡村 游击 队员 们 是 不 太 可 能 屈服 
时 ,议会 开始 便 立 法 以 减轻 群众 的 怨气 , 那 就 要 向 深 受 厌恶 的 收 税 关口 
和 济贫 法 开刀 了 。 在 一 片 控诉 声 中 ,那些 曾经 天 污 了 瑞 贝 卡 好 名 声 的 
歹徒 们 被 五 花 大 绑 送 往 范 迪 门 地 (Van Diemen's Land)9 ,他 们 要 在 那 
里 好 好 反省 一 下 自己 的 罪恶 。 青 年 农业 雇工 们 往往 拿 着 低 工资 并 且 还 
忍受 农场 主 们 的 恶劣 对 待 。 铁 路 建设 的 大 发 展 意 味 着 他 们 能 够 逃 往 
南 威尔士 的 繁华 工业 城市 了 。 结 果 是 ,在 1851 一 1911 年 ,农业 工人 的 
数量 下 降 了 46%%。 但 是 小 的 租 个 农 被 锁定 到 一 个 更 加 严格 的 社会 结 
构 中 。 除 非 他 们 有 足够 的 勇气 或 者 破釜沉舟 的 胆识 移居 他 处 ,否则 他 
们 就 要 不 断 受到 地 产 管家 和 地 产 代 理 人 的 压榨 ,而 这 些 人 是 不 会 对 个 
农 的 需求 和 困境 有 丝毫 怜 司 的 。 在 蒙哥马利 郡 ,有 位 不 从 国教 牧师 兰 
布 伦 一 梅 尔 的 萨 续 尔 . 罗 伯 菊 (Samuel Roberts of Llanbryn-mair ) ,他 
同时 还 是 一 位 农场 主 。 罗 伯 欧 在 他 的 作品 一 一 《其 豪 斯 乌 沙 弗 的 认 
真 的 农场 主 》(Farmers Careful of Samawel Uchar ，1850 年 ) 和 《迪奥 
斯 格 农场 史 》(A 五 istory oF Diosg Farmz ，1854 年 ) 一 一 中 生动 说 明了 
每 年 租约 安排 是 如 何 制 造 出 一 种 不 安全 和 不 信任 的 气氛 的 。 在 19 世 
纪 50 年 代 涌 起 的 一 波 移民 潮 中 ,我 们 可 以 看 到 乡村 中 普遍 存在 着 的 不 
满 情绪 。 抗 议 与 骚乱 的 循环 在 继续 。 偷 猎 团 伙 给 乡绅 阶层 制造 了 恐怖 
的 阴影 ,纵火 案 和 各 种 不 法 行为 不 断 登 上 报纸 的 头 版 。 最 近 的 研究 显 
示 , 乡 村 中 的 贫困 现象 造成 了 悲惨 的 后 果 , 杀 婴 案 .通奸 案 、 自 杀 案 、 家 
庭 暴力 案 、 卖 淫 案 和 偷盗 案 层出不穷 ,其 程度 之 严重 令 人 惊讶 。1848 
年 , 北 威尔士 的 精神 病院 开放 , 它 要 迎接 不 断 涌 来 的 精神 病 患 者 和 残障 
人 士 。 尽 管 威尔士 的 农村 (1843 年 可 以 不 包括 在 内 ) 从 未 像 爱 尔 兰 那 
样 动荡 不 安 ,但 它 绝 不 是 世外桃源 。 


@ 即今 日 澳大利亚 的 塔 斯 马 尼 亚 。 一 一 译 者 注 
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在 19 世纪 70 年 代 , 农 业 处 于 严重 萧条 状态 ,粮食 价格 也 不 断 磷 
升 ,土地 耕种 者 的 不 公平 感 更 加 严重 了 。 他 们 有 些 人 被 迫 投靠 到 关系 
紧密 的 、 互 助 型 的 团体 中 ,通过 在 收割 期 帮忙 来 偿还 ”人情 ”(debts) ; 还 
有 一 些 人 则 前 往 美 国 `. 加 拿 大 和 澳大利亚 。 在 20 世纪 之 前 ,威尔士 农 
场 并 没有 大 规模 地 推行 机 械 化 。 投 机 取 巧 的 自由 派 不 从 国教 者 抓 住 机 
会 把 土地 问题 和 什 一 税 问题 合 二 为 一 。 到 了 19 世纪 80 年 代 , 胸 中 燃 
着 怒火 的 东北 威尔士 的 农民 们 从 瑞 贝 卡 斗 争 策略 中 获得 了 灵感 。1886 
年 8 月 23 日 《每 日 新 闻 报 》 上 刊登 了 一 条 通栏 标题 :威尔士 的 什 一 税 
之 战 ?"。 在 这 场 混乱 的 斗争 中 ,参与 骚乱 的 人 们 用 棍棒 武装 自己 ,斗牛 
在 街 上 乱 跑 ,拍卖 商 和 什 一 税 征收 入 被 痛 殴 一 顿 。 一 位 自由 党 政治 家 
站 在 他 们 的 立场 上 哀叹 :从 贫穷 而 又 辛劳 的 农民 身上 榨取 的 钱财 …… 
给 这 个 世界 上 最 富裕 学 院 的 公共 休息 室 提供 了 香槟 与 红 葡 萄 酒 。 所 
以 ,在 19 世纪 大 部 分 时 间 里 ,威尔士 的 乡村 中 充斥 着 骚乱 \ 动 荡 和 暴力 
犯罪 。 无 疑 ,其 人 口 却 在 萎缩 。 

在 工业 聚集 区 中 ,个 人 和 集体 在 编织 着 一 幅 幅 充满 了 不 公正 .苦难 
和 抗争 的 故事 。 工 人 们 努力 寻找 途径 改善 自己 的 生活 和 工作 条 件 ,但 
是 在 这 个 资本 主义 的 社会 里 ,钢铁 三 主 和 煤矿 主 都 在 不 顾 一 切 地 增加 
收益 ,他 们 并 不 关心 手下 工人 的 利益 。 土 地 与 矿产 是 财富 巨人 们 的 主 
要 收入 来 源 。 布 特 家 族 拥有 超过 10 万 英亩 的 土地 ,此 外 ,从 加 的 夫 运 
往 远 方 各 处 港口 的 高 品质 动力 煤 也 给 这 一 家 族 带 来 巨大 的 收益 。 第 三 
代 布 特 侯 甸 名 为 约翰 帕特里克， 克 赖 顿 斯 图 亚 特 (John Patrick 
Crichton Stuart) ,他 喜欢 通过 炫 盛 自己 的 财富 获得 难以 表述 的 愉悦 : 
极 具 天 赋 的 建筑 师 威廉 伯 吉 斯 (William Burges) 喜 好 中 世纪 建筑 的 
壮观 ,约翰 便 雇 佣 他 将 自己 的 家 一 一 加 的 夫 城 堡 一 一 打造 成 一 处 博 采 
众 长 、 充 满 浪漫 主义 倾向 的 住所 。 与 之 相反 ,一 种 徐徐 渗入 的 恐惧 与 担 
忧 的 情绪 则 重重 荣 绕 在 克 劳 塞 (Crawshay) 家 族 的 心头 。 这 个 家 族 拥 
有 的 大 型 熔炉 管 立 于 梅 瑟 的 风景 中 。 理 查 德 ， 克 劳 塞 (Richard 
绰号 “钢铁 之 王 摩 洛 神 ”(Moloch the Iron King) 一 一 是 
一 位 冷峻 的 白手 起 家 的 人 物 , 他 象征 着 资本 主义 盗 意 蔓 延 的 阴暗 面 。 


Crawshay) 
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图 35 约翰。 托马斯 (John Thomas，1838 一 1905 年 ) 是 19 世纪 威尔士 最 杰 
出 的 一 位 摄影 家 ,他 通过 给 名 人 或 者 普通 人 拍照 赚钱 。 这 幅 精 彩 的 多 人 和 群体 
照 拍 摄 地 点 在 登 比 郡 克 雷 格 德 鲁 迪 因 (Cerrigydrudion) 的 一 处 救济 院 , 拍 摄 时 
间 为 1890 年 左右 。( 威 尔 士 国 立 图 书馆 ) 


甚至 与 他 同时 代 的 钢铁 厂 主 都 称呼 他 为 暴君" 。1825 年 ,他 的 儿子 威 
廉 在 凯 法 斯 弗 建 立 了 一 座 类 似 于 封建 时 代 城 堡 的 建筑 ,他 可 以 站 在 高 
处 俯 梧 注 勤劳 作 的 人 们 。 除 了 约 洛 ' 莫 根 威 格 之 子 塔 列 辛 ' 威廉 姆 斯 
(Taliesin Williams) 之 外 ,没有 几 个 人 敢于 声称 自己 从 未 奉承 过 克 劳 塞 
和 格 斯 特 (Guest) 家 族 。 格 温 内 斯 的 页 岩 巨 头 也 没有 获得 采 石 工 们 的 
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喜爱 。 格 温 内 斯 的 内 陆地 区 是 卢 埃 林 ' 阿 颇 ' 格 鲁 菲 德 梦想 破灭 的 地 
方 。 在 这 里 ,托马斯 ， 霍 珀 Thomas Hopper) 通 过 重新 采用 诺 曼 建 筑 
风格 为 彭 林家 族 打 造 了 一 处 模仿 中 世纪 建筑 样式 的 城堡 。 患 有 妄想 症 
的 第 二 代 彭 林 男 届 乔 治 ， 肖 尔 托 . 戈 登 . 道格拉斯 一 彭 南 特 (George 
Sholto Gordon Douglas-Pennant) 就 住 在 这 里 ,他 同时 还 是 世界 上 最 大 
的 页 岩石 场 的 主人 ,但 他 对 这 里 的 采 石 工 完 全 不 导 一 顾 。 他 曾经 把 威 
尔 士 人 称 作 ”一 个 撤 谎 成 性 的 民族 ” ,而 且 他 对 劳资 谈判 的 请 求 完全 了 予 


以 拒绝 。 这 样 的 放肆 言论 与 敌视 态度 意味 着 工业 地 区 正 处 于 深 深 的 分 
裂 状态 中 。 
Te SAXON AN 
]oN THE RIGHT 
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图 36 随 着 "机 器 移动 时 代 ? 把 大 量 的 外 部 人 口 带 往 威尔士 ,外 地 的 访客 们 发 
现 他 们 自己 身 处 的 这 个 社会 中 ,威尔士 语 即 使 不 是 唯一 的 语言 ,也 是 处 于 主导 
地 位 的 。 卡 通 画 家 们 迅速 地 抓 住 了 他 们 这 种 不 适 感 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


与 之 不 同 的 是 ,劳工 家 庭 在 南 威尔士 煤田 区 的 钢铁 三 和 煤矿 边 聚 
集 居 住 , 他 们 需要 改变 自己 的 命运 ,他 们 开始 获得 某 种 程度 的 政治 上 的 
自我 意识 ,这 是 一 段 漫 长 又 煎熬 的 斗争 。 当 然 ,与 生活 在 缺 衣 少食 .人 
口 过 剩 的 农业 区 之 人 的 可 人 怜 状 态 相 比 ,有 些 人 的 生活 水 平 得 到 了 极 大 
的 提高 。 在 梅 登 的 熔炉 车 间 和 锻造 车 间 工 作 时 , 搅 炼 工 和 轧钢 工 处 于 
极端 高 温 环境 ,所 以 他 们 能 够 获得 高 报酬 ,这 一 点 与 那些 煤矿 工人 相 


214 


第 六 章 ”现代 世界 的 熔炉 (1776 一 1900) 


似 , 他 们 也 对 自己 的 技能 和 耐心 骄傲 不 已 。 农 业 劳工 也 受到 所 谓 更 高 
工资 和 更 多 机 遇 的 宣传 被 诱骗 过 来 ,他 们 以 为 在 这 里 能 够 有 更 大 的 自 
由 并 且 能 施展 自己 的 才华 。 到 1841 年 , 梅 瑟 位 列 不 列 颠 最 大 的 50 个 
城市 之 列 ,这 里 的 工 三 车间 一 片 忙 委 。 但 是 ,普遍 来 看 ,这 里 大 部 分 人 
的 日 常生 活 就 是 与 贫困 疾病 和 死亡 作 斗 争 。 移 民 们 最 初 是 被 安置 在 
临时 搭建 的 木屋 或 者 紧急 建立 的 石头 房 中 。 这 些 房 屋 位 于 城镇 的 边界 
处 ,是 一 片 脐 脏 的 区 域 。 只 是 当 挖 煤 热 潮 到 来 时 , 建 在 河岸 斜坡 处 的 一 
串 串 小 型 排 屋 才 出 现 ,但 这 些 房屋 位 于 矿渣 堆 的 下 面 。 直 到 1870 年 之 
后 ,许多 城镇 才 推动 了 公共 卫生 运动 的 开启 。 当 卫生 监督 员 们 来 到 一 
些 最 可 怕 的 贫民 写 时 ,他 们 捏 着 鼻子 , 踏 着 脚尖 穿 过 这 块 污秽 之 地 并 对 
此 作出 公开 批评 。 即 使 这 样 ,改善 卫生 的 任务 也 往往 交 给 地 方 去 自行 
处 理 。 由 于 缺乏 对 个 人 卫生 的 关注 ,再 加 上 人 口 的 过 分 聚集 、 恶 劣 的 卫 
生 条 件 和 严重 的 营养 不 良 , 这 些 都 成 为 传染 疾病 能 够 快速 传播 的 条 件 。 
一 旦 患 上 斑 疹 伤寒 和 肺结核 ( 那 时 叫 作 肺 岂 [phthisis]) 就 只 能 等 着 死 
神 来 临 了 。 从 1832 年 起 ,霍乱 这 一 亚洲 的 鞭子 在 一 个 个 的 家 庭 中 迅猛 
肆虐 。 健 康 的 老鼠 与 病 恢 恢 的 人 成 为 烟 筋 综 绕 的 城镇 边缘 一 景 。 身 体 
虚弱 之 人 和 年 轻 人 容易 成 为 攻击 的 目标 。 在 1852 年 , 梅 瑟 不 从 国 
教 牧师 将 这 处 喧闹 的 人口 稠密 的 城镇 类 比 为 索 多 玛 (Sodom) 和 蛾 摩 
拉 城 (Gomorrah ) 的 平均 寿命 在 17.5 岁 。 甚 至 到 了 19 世纪 最 后 
十 年 时 ,在 庞 特 普 里 斯 登记 区 (Pontypridd Registration District) 中 , 仍 
有 112 的 婴儿 在 五 岁 前 会 死 于 像 麻 疹 、 肺 炎 和 痢疾 这 类 疾病 。 工 厂 车 
间 里 也 有 着 难以 想象 的 危险 存在 。 矿 工 们 每 天 都 面临 着 危险 : 塌 顶 、 
爆炸 以 及 坚 井 提升 事故 (shaft-winding accidents)。1894 年 ,在 克利 菲 
内 斯 的 阿尔 演 矿 业 公 司 (Albion Colliery，Cilfynydd) 发 生 的 爆炸 夺取 
了 290 人 的 性 命 。 这 类 事故 给 那些 勤奋 的 矿业 社区 造成 了 心理 阴影 。 
在 炎热 的 夏季 ,那些 来 自 污水 坑 、 坑 而 (privyy pits) 以 及 河流 中 散发 的 
气味 令 人 难以 忍受 。 有 毒气 体 也 很 难 避 免 : 硫黄 的 恶臭 在 斯 旺 西 的 制 
铀 六 上 漂浮 着 ,久久 不 能 散 去 。 呼 吸 道 疾病 一 一 包括 在 矿井 上 患 上 的 
尘肺 病 以 及 在 采 石 场 患 上 的 硅 肺 病 一 一 能 让 强壮 的 男子 病弱 不 卉 或 者 
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直接 要 了 他 们 的 命 。 最 令 人 记忆 深刻 的 是 记录 在 案 的 犯罪 行为 猛烈 增 
加 。 偷 窃 .醉酒 以 及 斗殴 案件 都 是 受到 警方 严密 管控 的 行为 。 像 加 的 
夫 \ 梅 瑟 、 纽 波 特 和 斯 旺 西 这 样 的 城镇 都 要 求 警方 定时 进行 街头 巡 边 并 
且 要 对 酒吧 进行 巡查 。 费 京 (Fagins)Q 和 他 的 流 谍 手下 在 梅 瑟 城区 中 
肆意 妄 为 。 这 是 一 处 那 恶 行为 和 犯罪 活动 狠 狗 的 恐怖 堡垒 。 在 这 里 ， 
“和 皇帝 ”和 ”女皇 "( 领 导 者 ) 以 及 " 罗 德 尼斯 "(Rodnies ,少年 犯 ) 和 * 尼 姆 
芙 "(Nymphs, 妓 女 ) 在 街头 来 回 游荡 。 

在 这 种 情况 下 ,劳动 人 民 经 常 爆发 怒气 并 参与 暴力 性 抗争 活动 就 
没什么 奇怪 的 了 。 从 18 世纪 90 年 代 革 命 时 期 开始 , 南 威尔士 的 工业 
谷地 就 成 为 阶级 敌对 和 械斗 不 和 的 温床 。19 世纪 20 年 代 , 蒙 茅 斯 郡 
出 现 一 系列 被 称 为 苏格兰 牛 "(Scotch Cattle) 的 斗争 ,勇敢 的 工人 组 
成 了 一 个 隐秘 的 群体 ,他 们 发 动 了 对 工 贼 的 严惩 行动 ,这 一 活动 深 深 地 
震动 了 当局 。 暴 力 活动 在 梅 瑟 也 到 处 发 生 。 在 食物 骚乱 、 罢 工 和 动荡 
时 期 , 梅 瑟 的 地 方 长 官 支持 钢铁 三 主 对 劳苦 大 众 采 取 压 迫 性 的 措施 。 
许多 人 与 其 说 是 质疑 现 有 的 观念 和 制度 ,不 如 说 是 在 咒骂 这 种 体制 的 
寡 廉 鲜 耻 一 一 代 币 工资 制 (truck system) 是 由 没 良 心 的 钢铁 厂 主 发 放 
支票 或 者 代 币 券 的 方式 来 代替 现金 工资 一 所 以 ,人 们 不 得 不 寻求 武 
力 途 径 来 维护 权利 。 从 1829 年 起 的 经 阐 危机 把 工人 推 向 了 新 生 的 工 
会 的 怀抱 。 工 人 们 加 入 工会 是 为 了 保护 自己 免 受 恐 惧 的 困扰 ,后 来 许 
多 有 政治 头脑 的 店主 和 商人 一 一 他 们 许多 都 是 一 神 论 者 一 一 也 加 入 了 
这 一 潮流 。1831 年 5 一 6 月 间 ,事情 发 展 到 沸腾 的 状态 ,当时 军事 起 义 
开始 挑战 梅 瑟 的 工业 寡头 和 国王 军队 的 力量 。“ 奶 酷 配 面包 "和 "改革 ” 
的 呼声 响 彻 整 个 城市 。 参 与 骚动 的 人 们 击 倒 了 一 头 牛 ,并 把 它 的 血 涂 
抹 到 一 面 旗帜 上 ,然后 人 们 在 山上 升 起 了 威尔士 的 第 一 面 红 旗 。 托 马 
斯 ， 伊 文思 (Thomas Evans ,威尔士 名 为 托 莫 斯 ， 格林 科 西 [Tomos 
Glyn Cothi]) 从 18 世纪 90 年 代 起 就 以 善于 吕 惑 人 心 而 闻名 。 在 这 次 
骚乱 中 ,他们 这 样 的 激进 派 不 从 国教 牧师 更 是 积极 给 骚乱 者 鼓劲 , 同 


@ 费 京 是 狄更斯 小 说 《 雾 都 孤儿 》 中 老 教唆 犯 的 名 字 。 一 一 译 者 注 
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时 ,我 们 可 以 看 到 安立 甘 派 牧师 则 在 恐惧 中 拧紧 双手 。 债 权 人 法 庭 受 
到 洗 动 并 被 烧毁 。 骚 乱 者 们 在 城堡 旅馆 外 遇 到 了 来 自 布雷 肯 (Brecon) 
的 政府 军 。 在 政府 铁腕 镇 压 这 场 暴力 活 动 中 ,有 超过 24 位 抗议 人 士 被 
杀 死 ,有 70 人 受伤 ,还 有 两 个 人 被 认定 为 元 凶 而 单独 拉 出 来 接受 惩罚 。 
猎人 李维斯 ， 李维斯 (Lewis Lewis ,威尔士 名 为 李 维 辛 ， 伊 尔 ' 海 利 
维尔 [Lewsyn yr Heliwr]) 被 判处 流放 到 (澳大利亚 的 ) 新 南 威尔士 ,不 
过 他 后 来 又 被 (神秘 地 ) 赦 免 了 。 另 外 一 位 是 矿工 理 查 德 ， 李维斯 
(Richard Lewis ,威尔士 名 为 迪克 . 品德 伊 恩 [Dic Penderyn]) 则 没有 
那么 幸运 了 。 由 于 他 被 指控 伤害 了 一 名 士兵 ,所 以 他 被 判处 死刑 并 在 
8 月 被 公开 绞 死 于 加 的 夫 监狱 之 外 。 甚 至 就 在 绳索 已 经 套 紧 他 的 脖子 
时 ,他 还 坚持 喊冤 。 他 最 后 训 伤 地 喊 道 : 主 啊 ! 这 是 不 公正 的 事情 。 
他 的 哀 叫 蒙 绕 在 现场 群众 的 梦 中 多 年 不 兽 散 去 。 当 局 将 迪克 “ 品德 伊 
恩 处 死 了 ,但 是 这 位 原本 普通 平庸 之 人 却 因此 被 神话 为 工人 阶级 的 
英雄 。 

工人 们 并 没有 被 反动 势力 给 吓 怕 。 在 梅 瑟 和 其 他 地 方 的 工人 们 改 
变 了 努力 的 方向 ,他 们 决心 通过 工会 运动 来 达成 目标 。 真 是 讽刺 而 又 
好 笑 ,这 场 团 结合 作 的 运动 披 着 厚 厚 的 千 禧 年 幻想 (millenarian hopes ) 
的 外 衣 ( 这 是 由 在 纽 敦 出 生 的 社会 主义 者 和 工厂 改革 派 人 士 罗伯特 ， 
欧文 提倡 的 ), 但 在 威尔士 却 没 能 留 下 像 其 他 地 方 那样 的 印记 。 在 
1832 年 的 《改革 法 案 》 和 1834 年 的 《济贫 法 修正 案 》 没 能 满足 工人 阶级 
的 需求 和 渴望 后 ,一 种 被 急 慢 感 和 羞辱 感 油 然而 生 , 于 是 , 越 来 越 多 的 
人 加 入 到 了 宪章 运动 中 去 ,这 场 劳 工 阶级 的 运动 在 一 次 重大 的 武装 起 
义 中 达到 顶峰 。“ 人 民 宪 章 ”(People's Chart) 中 提出 的 著名 的 六 点 要 
求 一 一 全 体 成 年 男性 投票 权 ,无 记名 秘密 投票 ,平均 分 配 选举 区 ,取消 
议员 的 财产 资格 限制 ,议员 应 支付 薪金 ,国会 每 年 改选 一 次 一 都 是 所 
有 宪章 运动 参加 者 所 熟悉 的 规划 蓝图 。 但 是 ,如 果 我 们 不 把 这 场 运 动 
放 在 不 列 颠 政治 活动 和 战略 规划 中 ,而 是 放 到 威尔士 参与 者 的 视野 和 
任务 背景 下 ,我 们 就 能 辨识 出 一 些 特征 ,这些 特征 让 宪章 运动 变 得 特别 
活跃 。 威 尔 士 的 宪章 运动 在 东南 部 最 为 强烈 。 到 19 世纪 30 年 代 来 
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图 37 1839 年 11 月 4 日 , 数 千 名 威尔士 完 章 派 人 士 奔 赴 纽 波 特 。 在 那里 ， 

他 科 被 驻扎 在 西门 饭店 (Westgate Hotel) 的 四 十 五 团 给 激怒 了 。 这 场 起 义 是 

19 世纪 发 生 在 不 列 颠 本 土 最 为 惨烈 的 一 次 战斗 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 
期 ,在 南 威尔士 煤田 区 , 数 干 名 意志 坚定 的 钢铁 工矿 工 和 工匠 们 受到 
了 梅 瑟 起 义 的 刺激 ,他们 急于 作出 激进 的 变革 , 便 组 成 了 一 个 广泛 的 联 
盟 , 他 们 的 敌手 是 雇主 .贸易 商 以 及 执法 官 。 他 们 的 言论 中 充满 了 阶级 
对 立 和 族 裔 对 立 的 话语 模式 。 正 如 宣传 家 “ 朱 尼 厄 斯 "(Junius)@ 所 说 ， 
国家 的 统治 和 压迫 手段 是 由 外 来 的 钢铁 三 主 带 来 的 ,这 意味 着 ,威尔士 
的 劳苦 大 众 “ 受 到 了 法 律 的 束缚 ,这 些 束缚 本 质 上 是 带 有 压迫 专横 的 
性 质 的 ”。 正 如 瑞 贝 卡 的 孩子 们 所 做 的 那样 ,在 工人 阶级 中 有 一 种 团结 
一 致 的 精神 。 他 们 中 的 一 些 人 表达 了 强烈 的 反响 格 鲁 的 情绪 ,这 其 实 
是 一 种 对 富裕 的 、 暴 虐 的 外 来 资本 家 的 深刻 反感 ,他 们 认为 就 是 这 些 外 
来 者 把 自己 打 入 到 悲惨 的 无 助 状 态 。 诸 如 出 版 于 1839 年 春天 的 《对 威 
尔 士 人 的 自由 畅 言 》(Liberty's Address to the Welsh) 这 样 的 歌曲 在 号 
召 被 区 役 者 去 动 播 商业 资本 家 的 统治 : 


燃 爆 你 的 柳 锁 一 一 自由 1! 


@ 朱 尼 厄 斯 是 一 名 匿名 的 作家 。 他 在 1769 一 1772 年 间 连 续 在 《公众 广告 报 ?中 发 表 文 
章 批 评 政府 并 且 宣传 人 民 的 权利 。 一 一 译 者 注 
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那些 提倡 借助 法 律 和 宪政 上 的 争论 进行 改革 的 人 士 正 在 不 断 被 边 
缘 化 ,而 号 召 人 们 进行 “武装 "斗争 的 人 士 则 占据 了 越 来 越 重要 的 地 位 ， 
这 一 点 值得 我 们 关注 。 纽 波 特 的 一 位 前 市 长 约翰 弗 罗 斯 特 (John 
Frost) 和 卡 马 森 郡 律师 休 ' 威廉 姆 斯 (Hugh Williams) 都 是 极为 忠厚 
老实 之 人 ,他们 现在 却 无 力 控制 诸如 威廉 ' 普 利 斯 (William Price) 和 
西 番 雅 ， 威廉 姆 斯 (Zephaniah Williams) 这 类 激进 之 徒 的 冲动 行为 , 因 
为 这 些 人 认为 他 们 是 在 为 自由 而 战 ,而 且 这 是 一 件 值 得 为 之 牺牲 的 高 
贵 事业 。 特 别 是 西 番 雅 倾向 于 接管 矿产 的 所 有 权 并 且 在 不 列 颠 建立 一 
个 工人 共和 国 ,而 且 他 认为 必要 时 是 可 以 使 用 武力 的 。 当 其 他 人 更 加 
愿意 使 用 和 平 请 愿 的 方式 进行 道德 劝 服 时 ,还 有 一 批 工人 则 倡议 使 用 
更 具 威力 的 手段 。 武 装 器 具 炮弹 和 大 炮 被 征用 后 隐藏 在 山中 的 秘密 
处 所 。 "武装 起 来 的 "军事 力量 (force wing) 因 此 纷纷 涌现 。1839 年 11 
月 3 一 4 日 ,大 约 有 7 000 名 来 自 山 谷 之 端 (heads of valleys) 的 宪章 派 
人 士 一 一 其 中 许多 人 携带 着 枪支 矛 和 刀子 一 一 呈 三 列 纵队 从 不 同 的 
地 点 出 发 向 纽 波 特 汇 聚 。 纽 波 特 起 义 是 19 世纪 不 列 颠 政府 与 工人 阶 
级 之 间 发 生 的 规模 最 大 .影响 最 深刻 的 一 场 政治 冲突 。 甚 至 漳 沱 大 雨 
以 及 沿 人 队 上 未 曾 预料 到 的 铁 索 腻 绊 也 没 能 消磨 掉 人 们 高 涨 的 情绪 。 学 
者 们 对 于 起 义 者 的 目的 及 战略 争论 不 体 。 整 个 威尔士 宪章 运动 提供 了 
一 个 有 趣 的 案例 , 它 显 示 了 历史 学 家 如 何在 检视 相同 的 证 据 后 却 得 出 
了 不 同 的 结论 。 向 纽 波 特 进军 仅仅 意味 着 一 场 大 众 抗争 吗 ? 它 的 出 现 
是 为 了 唤醒 不 列 颠 其 他 地 区 的 有 武力 倾向 的 宪章 派 吗 ? 还 是 正如 西 番 
雅 … 威廉 姆 斯 所 强烈 建议 的 那样 , 它 是 一 场 为 了 建立 共和 国政 府 而 作 
的 尝试 ? 在 11 月 4 日 决定 命运 的 那个 清晨 ,守卫 西门 饭店 (Westgate 
Hotel) 的 军队 向 进军 者 开火 ,而 起 义 者 在 混乱 中 四 散 逃 离 时 也 不 忘 予 
以 还 击 ,现场 留 下 了 22 具 户 体 。 当 这 一 刻 发 生 时 ,灾难 性 的 一 步 迈 出 


四 ”位 于 南部 威尔士 山谷 北端 的 一 处 地 名 。 一 一 译 者 注 
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了 。 当 流血 开始 时 , 心 乱 如 膝 的 弗 罗 斯 特 虽 然 逃 走 了 ,但 是 在 一 场 带 来 
着 辱 和 痛苦 的 集体 叛国 审判 后 ,进军 运动 的 三 位 领导 者 一 一 约翰 弗 
罗斯 特 ` 威 廉 ' 琼斯 (William Jones) 和 西 番 雅 ， 威 廉 姆 斯 一 一 被 运往 
范 迪 门 地 。 他 们 三 人 中 只 有 弗 罗 斯 特 最 后 归来 了 。 

人 人 们 一 般 认 为 威尔士 宪章 运动 的 衰落 导致 了 和 平 与 宁静 的 出 现 ， 
这 是 一 个 错误 的 观点 。 现 实则 是 ,除了 纽 波 特 的 血腥 战斗 外 ,还 发 生 了 
一 件 人 们 较 少 提 及 的 激进 的 宪章 派 纺织 工 (也 是 在 1839 年 ) 对 中 部 威 
尔 士 拉 尼 德 洛 伊 斯 (Llanidloes) 城 的 占领 事件 ,这些 事件 后 来 演变 成 了 
传奇 故事 的 材料 并 且 激 励 着 其 他 人 进行 模仿 。 武 装 斗 争 和 殉道 
(martyrdom) 的 传统 给 予 制 铁 和 挖 煤 社区 的 工会 以 活力 。 虽 然 雇 主 与 
雇工 间 的 谈判 主要 以 和 平 的 方式 进行 ,但 是 暴力 与 无 序 状 态 的 幽灵 从 
未 远 去 。 人 们 不 应 当 低 估 这 时 的 威尔士 人 对 卷 入 到 骚乱 、 人 身 丽 吓 以 
及 犯罪 活动 的 热情 。 我 们 将 要 看 到 ,当局 认为 南部 威尔士 煤田 区 的 本 
质 敢 恶 而 且 好 斗 的 讲 威尔士 语 的 人 天 性 物 获 不 驯 , 政 府 对 这 些 地 区 .这 
样 的 群体 头疼 不 已 。 随 着 越 来 越 多 的 工人 阶级 进入 到 政治 运作 的 世界 
中 ,而 且 随 着 有 投票 权 的 人 群 规模 的 扩大 ,有 权势 者 和 普通 人 之 间 达 成 
了 一 种 妥协 ,这 是 一 种 建立 在 互利 的 基础 上 的 妥协 。1885 年 ,威廉 ， 
亚伯拉罕 (William Abraham ,笔名 为 马 邦 [Mabon]) 成 为 第 一 位 矿工 
界 的 国会 议员 。 威 廉 起 到 了 润 袜 剂 的 作用 。 在 19 世纪 70 年 代 的 罢工 
活动 被 镇 压 时 ,他 成 功 地 保住 了 工 联 主义 (trade unionism ) 的 观念 ,但 
是 他 也 屈服 于 煤矿 主 对 浮动 工资 制度 的 要 求 一 一 也 就 是 工资 水 平 是 由 
煤炭 价格 决定 的 。 威 尔 士 也 培育 出 了 自己 的 富裕 煤矿 主 , 这 包括 大 
卫 . 戴 维 斯 \W.T. 李 维 斯 (W. IT. Lewis, 即 梅 瑟 如 士 [Lord Merthyr]) 
和 D.A. 托 马 斯 (D. A. Thomas , 即 朗 达 事 士 [Lord Rhondda]j)。 值 得 关 
注 的 是 , 戴 维 斯 这 位 白手 起 家 的 成 功 者 。 他 曾经 做 过 锯 木 工 \ 桥 梁 建 造 
师 以 及 铁道 承包 人 (railway contractor) 并 取得 了 一 定 的 声望 ,此 后 他 
成 为 显赫 的 煤矿 业主 和 巴里 船坞 (Barry docks) 的 开发 商 。 但 是 ,由 于 
市 场 的 波动 以 及 一 些 像 彭 林 事 和 苑 (Lord Penrhyn) 这 样 老 旧 的 资本 家 的 
顽固 ,冲突 与 争吵 继续 存在 。1896 一 1897 年 ,一 场 令 人 深 感 心酸 的 、 漫 
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长 的 罢工 出 现 了 ,因为 北方 威尔士 的 采 石 工 拒绝 接受 给 他 们 分 配 的 矿 
石 资源 ,但 结果 却 是 一 场 对 彭 林家 族 的 不 成 功 的 挑战 。1898 年 4 月 ， 
一 场 "大 停产 "活动 (Great -Loek-Out) 在 南 威尔士 的 煤田 区 遍地 开花 ， 
这 场 活动 是 由 反对 浮动 工资 制度 的 人 发 动 的 , 卷 入 其 中 的 煤矿 工 及 其 
家 人 多 达 10 万 人 。 罢 工 最 终 失 败 , 参 加 者 要 承担 难以 忍受 的 重负 ,但 
是 对 罢工 的 回击 却 让 劳动 者 们 走 上 了 激进 的 道路 。1898 年 10 月 , 南 
威尔士 矿工 联盟 成 立 了 ,联盟 立 暂 要 宣传 并 实践 困 结 一 心 这 一 品德 。 


有 那么 一 批 人 跟随 着 瑞 贝 卡 的 事业 ,他们 投奔 到 宪章 运动 的 旗帜 
下 效力 ,并 且 专 门 与 钢铁 厂 主 和 煤矿 主 对 着 干 ,这 些 人 以 《圣经 ?的 言论 
为 行为 准绳 并 对 主 且 学 校 运动 给 予 热烈 的 支持 。 任 何人 在 研究 维 多 利 
亚 中 期 的 威尔士 宗教 问题 时 ,威尔士 水 平 极 高 的 宗教 仪式 都 会 给 他 留 
下 深刻 的 印象 ,这些 仪式 的 参加 者 主要 是 普通 群众 以 及 中 等 阶层 的 人 ， 
他 们 很 愿意 把 自己 创造 性 的 精力 投入 到 精神 事务 中 来 。 不 信奉 国教 者 
(Nonconformity，19 世纪 50 年 代 后 也 叫 持 异 见 者 [Dissent]) 成 为 代 
表 大 多 数 信徒 的 发 言 人 。1851 年 3 月 30 日 ,第 一 次 也 是 最 后 一 次 宗 
教 信仰 调查 的 结果 出 版 。 这 次 调查 揭示 出 威尔士 人 的 宗教 虑 诚 远 超过 
英格兰 人 : 在 威尔士 ,有 57%% 的 人 会 去 礼拜 场所 ,而 在 英格兰 只 有 
39 入 。 此 外 ,从 信仰 者 角度 来 看 ,威尔士 信仰 安立 甘 国教 会 的 人 数 只 有 
不 信仰 国教 人 数 的 四 分 之 一 : 在 威尔士 ,80%% 被 算 入 参加 圣 枝 主 日 特 
别 活动 的 人 都 是 不 从 国教 者 。 威 尔 士 能 够 宣称 ,在 这 一 阶段 ,他 们 有 
2813 座 小 礼拜 堂 。 到 1905 年 ,由 于 人 口 的 激增 ,这 一 数字 增加 到 
4280。 无 疑 ,威尔士 不 从 国教 的 领导 者 们 相信 ,1851 年 的 这 次 人 口 调 
查 提供 了 无 可 辩 双 的 证 据 : 世界 上 没有 一 个 民族 能 像 威尔士 人 那样 保 
持 着 宗教 的 活力 。 成 干 上 万 的 加 尔 文 派 卫 理 公会 教徒 .独立 派 教 徒 、 浸 
礼 会 教徒 和 卫斯理 派 卫 理 公会 教徒 走 在 这 一 潮流 的 前 沿 ; 他 们 中 最 激 
进 的 一 批 人 宣称 自己 是 大 多 数 讲 威尔士 语 者 的 代理 人 。 他 们 认为 , 国 
教会 是 由 讲 英 语 的 大 佬 、\ 不 在 主教 以 及 懂 然 无 知 的 教士 把 持 的 ,这些 人 
在 讲坛 上 的 表现 远 远 不 能 满足 人 们 的 需求 。 安 立 甘 国教 会 既 没 有 能 力 
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也 不 愿意 改造 自己 陈旧 的 机 制 。 它 无 力 适 应 人 口 的 变迁 以 及 工业 和 城 
市 的 发 展现 状 , 它 在 与 不 从 国教 派 的 竞争 中 也 没有 优势 ,所 以 国教 会 陷 
入 一 种 被 动 的 状态 。 在 这 一 时 期 之 初 , 国 教会 仍 能 让 人 感到 一 点 杀 近 ， 
它 被 看 作 ( 包 括 加 尔 文 派 卫 理 公 会 也 认为 ) "老母 亲 ”( "The Old 
Meother”)。 但 是 ,到 了 维多利亚 统治 的 中 期 ,批评 者 们 就 直接 将 其 称 
作 ”" 这 个 外 国 的 教会 ”( 了 7 Egrwys Estroz )。 这 种 变化 是 怎么 发 生 
的 呢 ? 

首先 ,不 从 国教 者 与 他 们 的 安立 甘 派 对 手相 比 ,他 们 拥有 一 些 关 键 
的 优势 。 安 立 甘 派 教会 组 织 架构 存在 弱点 ,他 们 在 财富 分 配 过 程 中 也 
不 公允 , 教 职 人 员 长 期 不 到 任 、 不 居留 于 教 职 所 在 地 或 者 兼任 多 职 ,这 
些 问 题 持 续 困 扰 着 他 们 。 不 从 国教 各 教派 则 在 此 时 迁 勃 发 展 , 他 们 在 
交通 方便 的 地 方 建立 小 礼拜 堂 满足 了 成 员 的 需求 ,所 以 这 样 老 旧 的 教 
会 根本 不 是 不 从 国教 各 教派 的 对 手 。 宗 教派 系 间 的 竞争 无 疑 是 建立 礼 
拜 堂 的 动力 。1811 年 , 巴 拉 的 托马斯 查尔斯 (Thomas Charles of 
Bala) 鼓 足 勇气 公开 表示 他 要 保护 加 尔 文宗 卫 理 公会 的 利益 ,为 此 他 与 
国教 会 断绝 了 联系 ,而 他 的 伟大 导师 丹尼尔 ， 罗兰 德 ?2 (Daniel 
Rowland,，1790 年 去 世 ) 却 退缩 了 。 在 这 样 一 个 奋进 的 年 代 里 ,每 八 天 
就 有 一 间 新 的 威尔士 小 礼拜 堂 开放 。 如 此 多 的 牧师 和 长 老 们 愿意 冒 着 
背负 巨额 债务 的 风险 ,由 此 可 见 他 们 自信 的 程度 。 那 个 在 小 型 聚会 厅 
或 者 隐秘 礼拜 堂 进行 活动 的 时 代 已 经 过 去 了 。 大 量 的 资金 和 精力 都 投 
入 到 建设 大 型 礼拜 堂 中 ,人 们 将 其 看 作 " 对 地 方 ( 景 观 ) 的 美化 "。 这 些 
礼拜 堂 由 专业 建造 师 设 计 , 它 们 的 外 立 面 绚丽 多 彩 , 它 们 的 内 部 装饰 也 
是 繁复 精致 。 这 些 礼拜 堂上 既 显 示 了 信徒 们 对 赞美 上 帝 怀 有 的 急切 之 
情 , 也 是 威尔士 哲人 们 高 超 技 艺 的 良好 例证 。 这 样 建筑 的 增多 给 不 从 
国教 者 带 来 了 一 个 全 新 的 充满 生机 的 动力 ,也 点 燃 了 他 们 的 领袖 们 的 
想象 力 。 

当 国 教 失 去 了 它 的 自信 及 其 捍卫 基督 信仰 的 角色 时 ,不 从 国教 派 


@ 丹尼尔 ' 罗兰 德 是 威尔士 最 早 的 一 批 加 尔 文 派 卫 理 公会 牧师 。 一 一 译 者 注 
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则 展现 了 自己 的 灵活 性 以 及 它们 致力 于 满足 人 民 大 众 需求 的 奉献 精 
神 。 随 着 不 从 国教 派 文化 的 日 益 扩 张 ,它们 给 想 在 牧师 工作 上 取得 成 
就 的 人 提供 了 良好 的 机 会 ,那些 出 身 贫贱 但 却 信仰 虑 诚 的 人 也 能 够 成 
为 讲坛 上 的 王子 。19 世纪 中 期 ,威尔士 宣称 自己 有 2 000 名 不 从 国教 
派 的 牧师 。 这 些 讲 坛 上 的 超级 明星 们 会 即兴 表演 ,他 们 利用 戏剧 性 的 
姿势 活跃 气氛 ,人 《圣经 ?中 的 对 话 也 是 信 手 持 来 。 此 外 ,他 们 还 采纳 情节 
剧 和 该 谐 模 仿 的 方式 给 整个 表演 带 来 生气 ,教堂 的 会 众 们 也 因此 经 常 
沉浸 在 一 阵 阵 的 喜悦 之 中 。 克 里 斯 特 莫 斯 ， 伊 文思 (Christmas 
Evans) 这 位 威 尔 主 宴 礼 会 牧师 只 需 用 他 那 深 这 的 独眼 凝视 一 下 信徒 ， 
后 者 就 会 颜 抖 不 已 。 伊 文 尼 的 托马斯 ， 马 修 斯 (Thomas Matthews， 
Ewenni) 所 具有 的 洪亮 的 声音 与 穿 透 一 切 的 眼神 被 喻 为 两 座 熔 炉 * 在 
信徒 聚会 时 放射 出 火花 " 。 约 翰 ' 伊 菜 亚 斯 (John Elias) 是 位 在 加 尔 文 
派 卫 理 公 会 圈子 中 享有 专制 声望 的 人 物 , 他 的 布道 活动 具有 强烈 戏剧 
性 的 要 素 , 这 让 跟随 他 的 信众 们 在 他 面前 如 同 风 暴 中 的 芦苇 一 样 摇摆 
不 已 。 这 些 具 有 强烈 意志 的 人 物 能 够 制造 出 巨大 的 热情 ,因为 他 们 要 
求 其 听众 把 自己 的 灵 现 交 给 耶稣 以 逃脱 永恒 诅咒 之 火 。 当 1869 年 , 维 
多 利 亚 中 期 最 负 盛 名 的 加 尔 文 派 卫 理 公 会 牧师 享 利 ， 里 斯 (Henry 
Rees) 去 世 时 ,由 4 000 人 组 成 的 一 支 嘉 悼 队伍 跨 涉 3 英里 前 往 其 位 于 
梅 奈 海 峡 (Menai Straits) 的 埋葬 地 。 制 陶 匠 和 艺术 家 们 为 了 纪念 这 些 
偶像 人 物 ,特地 为 他 们 制作 陶 制 雕像 .半身 塑像 或 者 油画 ,这 些 说 明 以 
不 从 国教 派 和 宗教 多 元 为 主导 的 时 代 已 经 到 来 了 。 没 有 一 幅 照 片 能 够 
比 摄像 师 约 翰 ' 托马斯 所 拍摄 的 “74 位 讲台 名 人 ”这 幅 杰 作 更 加 畅销 
的 了 。 人 们 普遍 认为 ,上 帝 将 这 些 语言 艺术 大 师 拣选 出 来 正 是 为 了 实 
现 伟大 的 任务 。 

与 之 类 似 的 是 ,人 们 都 知道 ,那些 以 或 云游 或 定居 的 方式 参与 到 传 
教 事业 中 的 布道 者 们 正在 威尔士 的 土地 上 益 步 前 进 。 这 是 一 场 不 可 抵 
御 的 复兴 主义 浪潮 。 福 音 传 道 以 大 规模 的 户外 集会 的 方式 进行 。 它 
不 仅 提 供 了 拯救 的 途径 ,而 且 制 造 了 一 种 类 似 于 今天 摇滚 音乐 会 式 的 
激情 与 兴奋 的 氛围 。 教 会 复兴 派 布道 者 似乎 是 一 个 永 动机 。 他 们 在 进 
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行 布 道 之 旅 时 ,有 的 是 步行 ,有 的 则 是 骑马 。 从 19 世纪 40 年 代 起 , 乘 
坐 火 车 也 成 为 布道 的 方法 。 牧 师 们 并 未 因 达 尔 文 主义 和 圣经 批评 思想 
的 冲击 而 感到 烦恼 ,他 们 要 把 威尔士 打造 成 捍卫 不 从 国教 派 信仰 的 坚 
不 可 拱 的 堡垒 。 地 方 的 宗教 复兴 经 常 呈现 出 令 人 震撼 的 效果 。 随 着 改 
宗 版 依 者 迅速 增加 ,威尔士 遂 以 “宗教 复兴 之 地 "而 闻名 于 世 。 这 种 热 
情 的 爆发 有 时 候 与 气候 问题 或 者 致命 霍乱 的 出 现 有 关 。 当 1849 年 的 
一 场 霍 乱 横扫 工业 地 区 时 , 拉 内 利 的 大 卫 . 里 斯 (David Rees of 
Llanelli) 大 声 说 :“ 谁 能 逃脱 地 狱 的 诅咒 ?教会 管理 人 员 在 这 场 复 兴 运 
动 中 始终 认为 "上 帝 之 手 ”( “finger of the God”) 在 起 作用 。 对 上 帝 公 
开 的 赞美 在 1859 年 所 发 生 的 最 伟大 的 复兴 活动 中 得 到 最 为 淋 注 尽 臻 
的 体现 。1859 年 宗教 复兴 受到 美国 复兴 主义 运动 的 影响 ,其 最 初 与 卡 
迪 根 郡 的 汉 弗 菜 ' 琼斯 (Humphrey Jones) 和 大 卫 ' 摩根 (David 
Morgan) 的 精彩 布道 活动 有 关 。 随 着 宗教 热情 获得 了 十 足 动力 之 后 ， 
它 向 全 威尔士 传播 开 来 。 不 从 国教 派 因此 收获 了 多 达 11 万 名 改 宗 版 
依 者 。 要 是 1851 年 宗教 人 口 普 查 再 晚 20 年 进行 的 话 , 其 结果 就 会 显 
示 19 世纪 60 年 代 是 非 国 教徒 (chapel-going) 达 到 顶峰 的 时 期 。 此 外 ， 
1859 年 宗教 复兴 与 比 它 更 为 出 名 的 1904 一 1905 年 的 继承 者 相 比 ,其 
影响 要 深刻 得 多 ,也 长 远 得 多 。 

不 从 国教 派 给 予 威尔士 人 的 不 仅 是 精神 上 的 喜悦 和 成 就 。 通 过 主 
日 学 校 ,它们 培养 出 了 一 批 能 阅读 书籍 的 公众 。 从 18 世纪 90 年 代 起 ， 
巴 拉 的 托马斯 查尔斯 一 一 一 位 卡 马 森 郡 的 个 农 之 子 一 一 就 花费 大 量 
时 间 去 建立 主 日 学 校 以 及 分 发 救赎 文献 ,为 此 ,查尔斯 在 1804 年 成 立 
了 一 个 不 列 颠 与 外 国 圣经 协会 专 事 资助 这 一 工作 。 查 尔 斯 自己 编纂 的 
《威尔士 圣经 词典 》(Geiriadur YsgrythyrawwL ) 是 一 部 四 卷 本 的 巨型 圣 
经 词典 书 。 这 部 书 在 1805 一 1811 年 陆续 出 版 , 它 后 来 成 为 不 从 国教 圈 
子 里 使 用 频率 最 高 的 书籍 之 一 。 威 尔 士 的 印刷 出 版 业 以 宗教 文学 的 出 
版 为 重要 方向 。 通 过 制作 、 购 买 、 传 播 以 及 阅读 成 干 上 万 本 威尔士 语 
《圣经 》 教 义 问答 、 祈 祷 书 和 赞美 诗 书 , 主 日 学 校 推动 了 年 轻 人 、 年 长 
者 、 乡 村 居民 以 及 城市 移民 识字 水 平 的 提高 。《 儿 童 宝库 》(Trysorja 
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y Piazz ) 是 一 份 为 主 日 学 校 中 的 儿童 编写 的 杂志 。 到 1881 年 时 ,这 份 
杂志 每 个 月 能 售卖 出 4.5 万 份 。 主 日 学 校 的 入 学 率 是 相当 高 的 。1901 
年 ,超过 三 分 之 一 的 朗 达 居 民 曾 经 在 主 日 学 校注 册 过 。 不 从 国教 者 把 
这 里 打造 成 容纳 性 社会 和 民主 的 温床 ,人 们 也 在 这 里 拥有 了 他 们 崇拜 
的 男女 英雄 。 世 界 各 地 的 人 们 都 很 熟悉 玛丽 琼斯 (Mary Jones) 的 英 
雄 事迹 。1800 年 的 春天 ,这 位 意志 坚定 的 乡村 少女 赤脚 从 阿 伯 尔 格 诺 
林 恩 (Abergynolwyn) 出 发 前 往 梅里 奥 尼 斯 郡 的 巴 拉 ( 一 段 大 约 25 英 
里 的 旅程 ) ,她 要 向 托马斯 ' 查尔斯 购买 《圣经 》。 此 后 ,她 不 仅 坚 持 每 
天 阅读 这 部 《圣经 》 长 达 62 年 之 久 ,而 且 她 能 够 将 其 中 大 部 分 内 容 记 
住 。 除 了 威尔士 还 有 哪里 能 遇 到 如 下 场景 : 老练 的 矿工 坐 在 路 边 讨论 
诸如 "如 何 将 上 帝 的 统治 与 人 类 的 责任 协调 起 来 " 这样 复杂 的 神学 问 
题 。 主 日 学 校 在 威尔士 成 为 广 受 欢迎 的 机 构 。 早 期 社会 主义 者 大 卫 
托马斯 (David Thomas) 也 承认 ,这 一 全 国 性 的 机 构 如 同 美国 标准 石油 
公司 (American Standard Oil Company) 那 样 充 满 活力 .富有 效率 。 
威尔士 礼拜 堂 的 活跃 是 因 其 能 提供 一 些 吸引 人 的 东西 一 一 便士 阅 
读 ,祈祷 书 阅读 会 .青年 戒 酒 团 (the Band of Hope)《 圣 经 》 课 、 诗 人 
大 会 和 赞美 诗 吟 育 会 一 这 些 活 动 加 强 了 人 与 人 之 间 精 神 上 的 联系 ， 
并 且 在 这 个 饱 受 疾病 和 暴力 折磨 的 世界 中 提供 了 一 种 社交 的 机 会 。 来 
自 潘 特 塞 琳 的 威廉 ' 威廉 姆 斯 所 作 的 赞美 诗歌 持续 地 给 信众 们 的 精神 
生活 提供 给 养 。 从 1806 年 起 ,蒙哥马利 郡 多 瓦 ， 法 赫 (Dowlar Fach ) 
的 安妮 . 格 里 菲 斯 (Ann Griffiths, 她 的 侍女 曾经 纪念 她 并 记录 了 她 的 
事迹 ) 所 作 的 生动 的 赞美 诗 显示 ,妇女 们 也 能 够 表达 深刻 的 宗教 真理 。 
到 维多利亚 时 代 , 随 着 音乐 制作 吸引 了 大 众 的 眼球 ,威尔士 获得 了 ”和 歌 
曲 之 国 ” 的 声望 。 一 个 主要 的 转折 点 发 生 在 1859 年 这 一 复兴 之 年 。 当 
时 约翰 罗伯茨 (John Roberts ,威尔士 语 名 字 为 居 安 . 格 威 特 [Ieuan 
Gwyllt] ) 出 版 了 一 本 与 集会 时 吟唱 赞美 诗 有 关 的 《集会 音乐 书 》(ZLyy 


四 这 是 19 世纪 在 英国 出 现 的 一 种 大 众 娱 乐 活动 ,包括 阅读 和 表演 。 入 会 者 需要 交纳 1 
便士 。 一 一 译 者 注 
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ioza& cymalleidjaol )。 通 过 鼓励 使 用 四 部 歌唱 法 ,威尔士 的 宗教 集会 
和 唱诗 班 由 此 发 展 出 了 一 种 使 用 活泼 的 方式 唱 诵 赞美 诗 的 能 力 ,而 且 
这 种 艺术 形式 为 这 个 民族 广泛 采纳 。 印 刷 厂 日 夜 稻 鸣 , 他 们 制作 出 大 
量 的 曲谱 、 参 赛 曲 目 和 歌谱 。 在 商店 里 , 越 来 越 多 的 人 来 购买 钢琴 、 小 
提琴 管风琴 五 弦 琴 和 短笛 。 了 吹奏 乐 队 和 弦 乐 队 开 始 进入 兴旺 期 。 李 
维 斯 威廉 姆 斯 . 李维斯 (Lewis Williams Lewis ,威尔士 语 名 字 为 李 
维 . 李 维 弗 [Llew Llwyfo]) 罗伯特. 里 斯 (Robert Rees ,威尔士 语 名 
字 为 伊 奥 斯 ， 莫 莱 斯 [Eos Morlais]) 以 及 伊 迪 斯 ， 魏 恩 (Edith 
Wynne) 这 样 的 独奏 者 吸引 了 一 批 热心 的 追随 者 。 簧 风琴 和 钢琴 代替 
了 竖琴 作为 合唱 时 使 用 的 新 型 乐器 一 男女 混合 合唱 和 男生 合唱 都 适 
用 一 一 也 在 生根 发 芽 。 在 全 国 性 的 诗歌 大 会 上 , 令 人 垂 诞 的 奖励 向 胜 
利 者 招手 。 威 尔 士 的 各 个 唱诗 班 不 但 要 尽快 建立 自己 在 音乐 技艺 上 的 
声望 ,还 要 奋力 保住 它 。 梅 瑟 的 丹 ， 戴 维 斯 (Dan Davies of Merthyr) 
是 一 位 多 才 多 艺 的 指挥 家 ,人 们 称 他 为 “合唱 界 的 威 灵 顿 ?"。 这 样 的 
人 物 真是 让 人 又 忌 习 又 崇拜 。 格 里 菲 斯 “ 里斯， 琼斯 (Griffith Rhys 
Jones) 是 一 位 铁匠 ,但 他 有 一 个 外 号 叫 *“ 卡 拉 多 克 ”(Caradog )。1873 
年 , 当 他 率领 的 南 威尔士 合唱 同盟 一 一 一 支 多 于 456 人 的 合唱 团 
在 水 晶 宫 取得 比赛 胜利 后 , 阿 伯 德 尔 (Aberdare) 的 人 民 对 此 感到 甚 为 
骄 做 。 为 了 表示 对 他 的 崇敬 ,人 们 为 他 制作 了 一 普 铜 像 。 约 登 夫 由 
里 (Joseph Parry) 先 前 是 一 名 梅 瑟 的 矿井 童工 (pitrboy) ,后 来 在 美洲 
收集 了 大 量 的 作品 后 ,返回 威尔士 进一步 训练 自己 的 音乐 技能 ,并 成 为 
威尔士 最 出 色 的 作曲 家 。 他 的 这 笔 投 资 获得 了 丰厚 的 回报 。 不 从 国教 
派 特 别 鼓励 大 众 合唱 以 及 集会 吟唱 的 传统 ,此 外 他 们 还 鼓励 举办 唱歌 
庆典 (singing festival,cymanfa ganu) ,因为 在 这 些 庆典 上 人 们 可 以 根 
据 个 人 喜好 唱 赞 美 诗 ,并 且 能 够 熟练 辨识 音调 唱 名 法 乐谱 (tonic sol-fa 
notation) 的 人 能 够 获得 证 书 , 因 此 这 种 庆典 活动 特别 受 欢 迎 。 

人 们 普遍 认为 维多利亚 中 期 的 威尔士 至 少 在 表面 看 起 来 是 一 个 


加 ” 威 灵 顿 公 曾 经 领导 英 军 和 反 法 联盟 打败 拿破仑 ,在 英国 享有 盛誉 。 一 译 者 注 
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“值得 尊敬 的 、 充 满 宗教 氛 围 [ 并 且 ] 充 满 了 小 资产 阶级 的 风格 与 追求 ” 
的 社会 。 尽 管 不 从 国教 小 礼拜 堂 对 普通 人 具有 吸引 力 , 但 是 资产 富足 、 
不 断 向 上 攀 让 的 资产 阶级 却 与 不 从 国教 派 的 宗教 有 着 更 为 特别 的 亲密 
感 。 虔 诚 的 中 产 阶 级 一 一 零售 商 、 批 发 商 、 银 行家 、 店 主 以 及 农场 
主 一 一 认为 这 个 社会 沉浸 在 骚乱 醉酒 和 俗世 娱乐 的 魔 障 之 中 ,他 们 把 
勤奋 自助 节制 .信誉 等 旧式 的 清 教 道德 看 作 实 现 社会 进步 的 目标 。 
威尔士 饮酒 所 的 数量 令 人 震惊 : 1854 年 , 仅 在 梅 瑟 一 地 就 有 506 处 饮 
酒 的 地 方 。 斯 旺 西 的 艾 伦 . 斯 威 尼 (Ellen Sweeney) 在 1880 年 因为 醉 
酒 而 被 156 次 判刑 ,而且 他 的 案子 在 当时 司空 见 惯 。 节 制 、 自 省 在 当时 
可 不 是 那么 容易 进入 到 工人 阶级 之 中 的 。 当 1881 年 《威尔士 周 日 欢 业 
法 案 》 通 过 时 ,除了 中 产 阶级 那些 倡导 禁酒 与 严守 安息 日 的 圈子 外 , 没 
有 什么 人 对 此 特别 激动 。 不 从 国教 派 鼓励 人 们 争取 向 更 高 阶层 的 社会 
流动 。 尽 管 中 产 阶级 相信 拯救 灵魂 是 至 关 重 要 的 ,他 们 也 认为 像 他 们 
这 样 具有 高 品位 和 独特 铜 察 力 的 人 和 群 有 权利 改善 自己 以 及 他 人 的 命 
运 。 他 们 中 的 一 些 人 清楚 地 看 到 不 从 国教 中 的 福音 派 有 几 处 盲区 , 特 
别 是 他 们 对 与 政治 和 法 律 权 利 相关 的 事物 关注 较 少 。 思 想 保 守 的 约 
翰 ' 伊 菜 亚 斯 (John Elias) 使 用 加 尔 文 神 学 思想 作为 消灭 他 所 认定 的 
精神 叛 送 思 想 的 工具 ,但 是 在 他 于 1841 年 去 世 后 ,更 加 激进 的 中 产 阶 
级 不 从 国教 派 信众 们 就 发 动 了 一 场 声 势 浩大 的 运动 ,这 场 运 动 直 指 什 
一 税 \ 教 堂 税 (church rates) 以 及 埋葬 权 等 问题 。 在 像 梅 瑟 和 斯 旺 西 这 
样 的 城镇 中 ,市 民 文化 “推动 者 "和 宗教 改革 者 们 联合 发 动 了 禁酒 运动 ， 
他 们 制定 了 相关 政策 并 出 版 了 一 系列 的 作品 ,希望 能 够 借 此 管制 城市 
空间 活动 ,也 把 这 些 手 段 看 作 将 那些 缺乏 道德 感 的 工人 阶级 带 往 “ 文 明 
生活 "的 途径 。 因 为 在 他 们 看 来 ,这 些 工 人 阶级 整 天 就 会 作乐 饮酒 和 
斗殴 , 令 他 们 感到 厌烦 。 改 革 派 人 士 首先 对 自己 执行 严格 的 克 已 管理 
方式 ,然后 又 对 酒鬼 们 发 起 了 战争 ,其 方法 就 是 建立 各 种 咖啡 馆 、 文 学 
社团 和 工人 图 书馆 , 借 此 方式 来 帮助 他 们 。 从 维多利亚 中 期 开始 ,不 从 
国教 的 轿子 中 就 对 阿 萨 姆 茶 (Assamese tea) 的 功效 推崇 备至 。 

实现 自我 完善 的 思想 与 当时 帝国 不 列 颠 的 社会 氛围 完全 吻合 。 富 
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裕 的 不 从 国教 者 非常 自信 ,他 们 认为 上 帝 在 向 自己 微笑 ,于 是 他 们 派遣 
福音 传播 者 前 往 印度 .马达 加 斯 加 和 布 列 塔 尼 去 将 当地 的 异 教徒 们 拉 
到 基督 教 中 来 。1841 年 ,加尔 文 派 卫 理 公 会 在 印度 东北 方 发 起 了 一 场 
极其 成 功 的 传教 运动 。 这 场 传教 运动 的 结果 就 是 : 各 教派 杂志 的 读者 
对 于 卡 西 丘 陵 (Khasi Hills) 地 理 地 瑶 熟 悉 的 程度 不 亚 于 他 们 对 于 自 
己 生 活 区 域 的 了 解 。 此 外 ,他 们 满意 于 “基督 的 战士 们 ?所 取得 的 成 就 : 
他 们 有 些 在 遥远 的 战场 上 为 维多利亚 女王 服役 ,有 些 ( 其 中 许多 是 妇 
女 ) 冒 着 生命 危险 从 事 传教 工作 ,这 些 人 只 为 拯救 肤色 不 同 民 族 的 人 民 
逃脱 昌 昧 而 奋斗 。 到 1901 年 , 卡 西 的 基督 教 群体 的 人 数 达 到 1.6 万 
人 人 。 这 些 人 对 于 威尔士 长 老 派 的 信条 是 如 此 服从 以 至 于 一 份 送 往 西 
隆 2 的 不 太 可 信 的 报告 中 提 到 : 他 们 已 经 “几乎 完全 接受 了 威尔士 卫 理 
公会 的 信条 ”。 还 有 一 个 例子 ,就 是 这 些 民 族 甚至 能 够 歌唱 卡 西 版 本 的 
“我 的 父辈 的 土地 "(Land of My Fathers)@ 这 首 歌 ,由 此 可 见 文化 帝国 
主义 所 带 来 的 影响 是 多 人 么 不 可 预测 啊 。 

不 从 国教 派 在 国内 外 所 取得 的 成 功 不 应 该 担 盖 这 样 一 个 事实 : 他 
们 的 许多 领袖 变 得 太 关注 财富 .社会 地 位 和 声望 了 。 那 些 在 礼拜 堂 里 
争夺 长 老 " 宝 座 "(sat fawr) 的 人 成 为 讽刺 作家 经 常 攻 击 的 目标 。 通 过 
曝光 这 些 所 谓 * 值 得 尊重 的 "不 从 国教 人士 的 虚伪 做 作 行为 ,讽刺 作家 
大 卫 ' 欧文 (David Owen, 他 的 笔名 为 布 鲁 图 斯 [Brutus]) 和 小 说 家 丹 
尼 尔 … 欧文 (Daniel Owen) 无 情 地 共 扑 了 所 谓 威尔士 是 一 片 无 瑕 疫 的 
土地 这 类 妄想 。 让 人 感到 吃惊 的 是 ,我 们 能 够 看 到 一 些 虔诚 的 不 从 国 
教派 的 杂志 编辑 在 他 们 的 专栏 文章 中 插入 一 些 广告 ,这 些 广告 是 为 了 
帮助 那些 正在 遭受 “年 轻 人 懂 然 无 知 和 草率 轻 动 "所 带 来 的 痛苦 的 人 ， 
也 就 是 给 他 们 提供 一 些 新 奇 的 控制 生育 的 方法 和 产品 。 那 些 在 船 运 公 
司 占有 最 大 份额 股份 的 人 都 是 精明 的 威尔士 不 从 国教 派 信徒 。 在 产 石 


@@ 卡 西 山 位 于 印度 梅 加 拉 亚 邦 。 一 一 译 者 注 

@ shillong, 印 度 东 北部 的 一 座 城市 。 一 一 译 者 注 

加 1856 年 ,由 伊 文 . 往 姆 斯 作词 ,詹姆斯 詹姆斯 作曲 写成 的 《我 的 父辈 的 土地 》 成 为 
威尔士 的 国歌 。 一 一 译 者 注 
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区 到 处 流传 着 这 样 的 谣言 : 牧师 与 执事 虽然 签署 了 完全 戒 酒 的 誓言 ， 
但 是 他 们 却 经 常 秘密 地 去 和 弄 些 啤酒 来 喝 。 从 19 世纪 70 年 代 开 始 ,为 
了 追求 “进步 ,许多 富足 的 讲 威尔士 语 的 牧师 却 偏爱 那些 秉持 威尔士 
人 是 进步 的 敌人 这 样 观 点 的 人 。 结 果 就 是 ,那些 只 会 讲 英 语 的 新 来 移 
民 出 于 语言 和 精神 上 的 需求 被 安置 在 了 特别 建造 的 小 礼拜 堂 中 , 它们 
也 被 叫 作 * 英 国人 的 事业 ”(English causes) 。 

享 利 ' 理 查 德 一 一 一 位 典型 的 威尔士 自由 派 不 从 国教 者 一 一 曾经 
不 无 夸张 地 说 : 威尔士 民族 就 是 不 从 国教 的 同义词 。 我 们 对 这 一 说 法 
不 能 不 加 准 别 地 全 盘 接 受 。 的 确 , 有 一 大 批 人 对 于 这 些 有 组 织 的 宗教 
并 不 感 兴 趣 。 在 1851 年 的 宗教 信仰 人 口 普查 中 ,人 们 发 现 有 一 半 的 人 
口 并 没有 在 指定 的 日 期 中 前 往 教堂 或 者 礼拜 堂 ,而 且 在 这 个 世纪 的 进 
程 中 ,忽视 公众 信仰 的 人 越 来 越 多 。 丹 尼 尔 ' 欧文 在 他 的 一 本 经 典 的 
现实 主义 小 说 中 展示 了 追求 社会 阶层 晋升 的 不 从 国教 者 所 秉持 的 双重 
标准 和 他 们 的 伪善 行为 ,同时 他 还 把 目光 投向 了 那些 不 受 待 见 的 .为 人 
所 忽略 的 下 层 民众 。 他 描写 的 这 些 人 对 正式 的 宗教 活动 不 展 一 顾 :” 然 
而 ,有 数 百人 对 于 福音 的 熟悉 程度 并 不 比 他 们 对 世界 上 的 异域 事物 的 
了 解 更 多 。 在 一 些 阴 暗 的 \ 脐 脏 的 小 街道 中 则 年 复 一 年 地 充斥 着 贫穷 、 
不 幸 与 收 恶 。 还 有 许多 人 则 二 视 那 些 商业 化 的 娱乐 活动 一 一 集 市 和 庆 
典 活动 ,游戏 屋 (gambling booths), 斗鸡 ,拳击 赛 “ 魔 术 灯 ”表演 
(magic lantern”show) 以 及 饮酒 室 一 一 他 们 将 之 看 作 充 满 罪恶 的 行 
为 。 娱 乐 机 构 和 娱乐 方法 的 大 量 出 现 给 人 们 在 休闲 时 乃至 安息 日 中 提 
供 了 更 加 广泛 的 选择 。 从 19 世纪 70 年 代 起 ,东北 威尔士 的 劳动 人 民 
就 对 足球 运动 钟爱 不 已 ,而 在 南 威尔士 的 矿业 共同 体 中 ,人 们 对 橄榄 球 
的 热情 始终 不 减 。 一 些 人 认为 ,不 从 国教 者 在 那 股 * 充 满 敌意 的 气息 ” 
(sour spirit) 的 引导 下 ,与 那个 兽 经 “快乐 的 威尔士 ”( “merry Wales”) 
作对 ,许多 看 起 来 无 害 的 \ 历 史 悠 久 的 民俗 活动 受到 了 他 们 致命 的 打 
击 , 但 是 现在 一 个 全 新 的 娱乐 活动 的 兴盛 期 将 要 到 来 。 到 19 世纪 90 
年 代 , 达 尔 文 主义 ` 世 俗 化 和 无 神 论 已 经 明显 获得 了 支持 的 力量 了 。 在 
不 从 国教 者 圈子 中 ,有 一 股 全 面 的 厌倦 之 情 在 升腾 ,这 推动 了 一 种 深刻 
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的 信仰 危机 的 出 现 。 一 种 不 祥 之 兆 在 人 们 心中 浮现 。 

让 人 感到 非常 讽刺 的 是 ,国教 会 虽然 受到 不 从 国教 派 的 严厉 批评 ， 
但 是 它们 却 在 此 时 经 历 了 一 次 惊人 的 复兴 。 在 维多利亚 时 期 的 威尔士 
有 一 个 流传 甚 久 的 谣言 : 安立 甘 教 会 没 能 搞 好 对 内 部 结构 的 治理 ,他 
们 只 是 一 个 少数 派 的 教会 。 最 初 ,国教 会 的 确 对 这 场 大 规模 的 社会 一 
经 济 变 迁 反应 迟钝 而 且 小 心 应 对 ,但 是 新 的 因素 开始 出 现 ,这 包括 : 牛 
津 运动 的 影响 ,地主 阶 层 提供 了 强 有 力 的 支持 以 及 主教 和 教士 们 主动 
重建 和 翻新 教堂 等 活动 ,这 些 都 给 安立 甘 宗 的 事业 提供 了 新 的 前 景 。 
到 1906 年 ,安立 甘 宗 宣 称 有 193 081 名 信众 。 所 以 ,矛盾 的 是 ,就 在 不 
从 国教 者 们 在 全 力 推动 政教 分 离 时 “衰老 的 女 叛 徒 们 ”(yr hen 
fradwres)9 却 在 迎接 一 波 复兴 潮 。 尽 管 安 立 甘 宗 从 未 指望 自身 能 够 重 
新 获得 传统 的 魅力 或 者 将 自己 的 意志 强加 给 多 数 人 ,但 他 们 的 确 期 待 
着 一 个 更 好 的 时 代 的 到 来 。 

把 国教 描绘 为 叛徒 主要 来 源 于 《蓝皮书 的 背叛 》( Brac >y LiyFazv 
Gleisioz )2 一 书 。 这 本 书 充 满 了 愤恨 与 怨气 ,但 当 它 在 1847 年 出 版 时 
却 是 一 件 重 要 的 事情 ,因为 它 对 于 未 来 几 代 威 尔 士 人 的 政治 和 文化 生 
活 都 有 影响 。 在 爱尔兰 ,大 饥荒 给 入 们 造成 了 巨大 的 痛苦 ,大 规模 移民 
逃 荒 潮 随 之 而 来 。100 万 人 因 饥 莘 而 死 , 还 有 100 万 人 逃离 故园 ,同时 
那些 留 下 来 的 人 则 看 到 的 是 一 片 “ 肃 杀 靖 索 的 寂静 "”。 与 之 形成 鲜明 对 
比 的 是 ,威尔士 人 胸中 炽热 的 愤怒 之 情 却 在 积聚 中 。 当 时 三 位 年 轻 的 、 
只 会 讲 英 语 的 .牛津 法 律 系 的 毕业 生 一 一 约翰 逊 (Johnson)、 林 根 
(Lingen) 和 西蒙 斯 (Symons) 把 威尔士 人 看 作 道 德 上 有 缺陷 的 族群 。 
他 们 公开 地 羞辱 威尔士 人 或 许 让 自己 获得 了 极 大 的 快感 ,但 却 给 威 尔 


四 在 19 世 纪 , 威 尔 士 人 通常 用 女性 来 比喻 英国 国教 会 ,其 被 称 为 "衰老 的 外 国 女士 "或 
者 “衰老 的 女性 卖国 贼 "。 一 一 译 者 注 

@@ 1846 年 ,在 威廉 ' 威廉 姆 斯 的 推动 下 ,英国 议会 组 成 了 三 人 调查 小 组 对 威尔士 的 教 
育 现状 进行 了 调查 。1847 年 ,调查 小 组 向 议会 递交 了 三 卷 本 的 蓝 皮 调 查 书 。 该 调查 书 缺 乏 
对 讲 威尔士 语 人 群 的 详细 了 解 ,并 单纯 听信 讲 英语 的 教士 阶层 的 一 面 之 词 。 调 查 书 中 对 威 尔 
士 人 和 不 从 国教 者 进行 了 批评 ,从 而 引发 了 威尔士 人 的 愤怒 。1854 年 ,罗伯特 琼斯" 德 费 
尔 (Robert Jones Derfel) 出 版 了 《蓝皮书 的 背叛 ?对 这 一 报告 进行 了 反 驭 。 一 一 译 者 注 
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士 人 制造 了 痛苦 。1846 年 ,在 议会 的 指挥 下 所 派遣 的 一 支 调 查 委 员 会 
检视 了 当地 的 教育 现状 他 们 在 完成 任务 时 灵活 勤勉 。 他 们 收集 的 书 
面 和 口头 证 据 主要 是 其 安立 甘 派 的 助手 完成 的 。 最 终 的 结果 是 形成 了 
一 份 翔实 的 三 卷 本 报告 ,但 它 却 引 发 了 剧烈 的 骚动 , 它 的 出 版 也 成 为 现 
代 威 尔 士 历史 上 具有 转折 意义 的 事件 。 

讽刺 的 是 ,虽然 我 们 能 够 想见 调查 委员 们 对 教育 现状 发 表 了 言辞 
苛刻 的 评论 ,但 它们 的 确 接近 现实 : 学 校 太 少 ,教育 资源 贫乏 并 且 教 师 
水 平 堪忧 。 在 之 前 的 几 十 年 里 ,在 教会 与 礼拜 堂 之 间 ,特别 是 在 国家 干 
预 派 的 领袖 与 自愿 主义 派 的 倡导 者 之 间 存 在 着 猜忌 与 敌对 ,其 在 教育 
领域 达到 了 白热化 的 程度 。 正 如 调查 委员 们 所 准确 指出 的 那样 ,大 规 
模 提高 教育 标准 的 努力 是 匮乏 的 ,这 尤其 令 人 感到 遗憾 ,因为 威尔士 
人 ,特别 是 那些 固定 前 往 主 日 学 校 的 人 ,对 于 教育 表现 出 了 强烈 的 袍 望 
之 情 。 要 是 调查 委员 们 的 评论 仅 限 于 这 些 事情 的 话 ,他 们 的 报告 是 不 
太 会 引起 强烈 的 反响 的 ;也 不 会 留 下 深刻 的 印迹 。 但 是 ,他 们 却 画 蛇 添 
足 去 嘲讽 这 个 民族 的 品德 和 语言 : 威尔士 人 都 是 爱 撒谎 的 骗子 ;他 们 
的 婆 姨 本 性 粗俗 又 淫荡 ;他 们 操 着 可 笑 的 方言 并 且 喜 欢 过 时 的 文化 ,这 
让 他 们 * 低 人 一 等 "(under the hatches)。 这 份 报告 是 对 威尔士 人 的 尊 
严 和 名 誉 的 最 恶劣 的 否定 。 这 种 与 英语 不 一 样 的 语言 体现 的 是 不 同 的 
观念 和 关系 , 它 能 够 给 威尔士 人 带 来 另 一 种 看 世界 的 角度 。 然 而 ,对 于 
调查 委员 们 来 说 ,不 掌握 英语 就 会 走向 “各 种 政 恶 "一 一 诸如 作伪 证 和 
非 暴力 不 服从 行为 一 一 而 这 些 恶习 就 是 要 通过 引入 安立 甘 化 和 现代 化 
来 予以 矫正 。 这 种 想法 让 政府 很 受用 ,因为 他 们 认为 英语 是 一 门 象征 
着 现代 性 进步、 征服、 帝国 和 商业 的 语言 。 对 于 威尔士 人 来 说 ,他 们 对 
此 感到 晕 眩 不 已 ,他 们 迷茫 又 气愤 。 

从 1847 年 开始 , 当 威尔士 人 打算 对 这 种 公开 羞辱 作出 妥协 时 ,一 波 
充满 了 指责 、 反 指责 和 反 展 相 讨 的 浪潮 却 在 积聚 。 控 告 书 对 不 同 的 社会 
群体 有 着 不 同 的 心理 影响 并 且 推 动 他 们 作出 各 自 的 反应 。 未 来 的 发 展 
趋势 已 经 开始 显现 。 对 于 一 些 人 来 说 ,他 们 的 "他 者 性 (otherness) 并 不 
受到 尊重 而 且 他 们 也 被 人 厌恶 地 贬低 为 不 道德 的 、 嘻 落 的 民族 。 为 此 ， 
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这 些 人 在 权衡 是 不 是 有 人 要 为 此 付出 代价 ;还 有 一 些 人 则 胸中 燃烧 着 
怒火 ,他 们 勇敢 地 发 出 了 怒吼 。 

在 威尔士 中 产 阶 级 看 来 ,没有 什么 比 将 他 们 评价 为 “ 弱 等 "民族 更 令 
人 难受 的 了 。 于 是 ,他 们 中 许多 人 不 断 地 去 迎合 英国 人 具有 优越 性 这 一 
论调 ,并 且 , 他 们 认为 ,即便 无 法 与 这 个 近邻 建立 亲密 关系 ,获得 英国 人 
的 肯定 也 是 必要 的 。 中 产 阶 级 不 希望 再 碰见 这 种 关 愧 和 耻辱 了 。 既 然 
有 人 资助 这 一 使 命 的 完成 ,他 们 便 与 资助 者 携 起 手 来 宣誓 驱除 过 往 时 光 
中 的 那 种 反叛 不 虹 的 民族 个 性 ,他 们 还 要 尽 可 能 快 地 将 自己 的 国人 安 
立 甘 化 。 在 一 篇 令 人 震惊 的 小 文章 中 ,威廉 .威廉 姆 斯 (William 
Williams ,威尔士 名 为 卡 德 弗 里 恩 [Caledfryn]) 这 位 曾经 在 调查 委员 面 
前 说 尽 不 从 国教 者 好 话 的 诗人 陷入 自我 麻醉 之 中 。 他 宣称 那些 受到 伏 
尔 泰 (Voltaire) 和 托马斯 : 沐 恩 (Thomas Paine) 支 持 的 原则 从 未 被 威 
尔 士 人 追捧 过 ,而 且 威 尔 士 人 也 从 未 参与 过 抗争 或 者 叛乱 行为 。 他 们 
强烈 蝎 望 受到 尊重 并 被 英国 人 接受 ,再 加 上 对 实用 主义 价值 观 的 青睐 
都 在 促使 他 们 宣传 达尔 文 主义 、 科 学 研究 以 及 学 习 英 语 语言 的 意义 。 
在 他 们 看 来 ,为 了 避免 未 来 再 受到 集体 着 辱 ,最 有 效 的 方式 就 是 在 关键 
领域 压制 对 威尔士 语 的 使 用 。 在 民族 庆祝 节 大 会 一 一 一 年 一 度 的 威 尔 
土语 展览 会 一 一 中 ,教育 家 休 “' 欧文 (Hugh Owen) 迎 合 了 “最 高 等 民 
族 "的 虚荣 感 ,因为 他 要 求 , 从 1862 年 起 ,在 “社会 科学 研讨 部 分 "的 会 
议 中 要 使 用 英语 。 当 1870 年 通过 的 教育 法 案 规定 了 一 系列 关于 建立 
学 校 的 计划 时 ,一 场 全 国 范围 的 建立 初等 学 校 体系 的 运动 启动 了 。 然 
而 ,这 条 道路 并 不 平坦 。 在 女王 观察 员 看 来 ,在 学 校 中 推行 双语 计划 时 
机 尚 不 成 熟 , 且 可 能 章 遇 重重 困难 。 因 为 威尔士 人 不 断 地 被 贴 上 无 知 
与 落后 的 标签 ,父母 们 只 好 痛 下 狠心 对 在 初等 学 校 中 使 用 威尔士 语 表 
示 反 对 。 “拒绝 威尔士 语 "( “Welsh Not”) 一 一 这 是 一 片 木 板 ,如 果 有 
学 生 胆 敢 在 学 校 中 使 用 威尔士 语 ,就 把 它 挂 在 该 生 的 脖子 上 一 一 成 为 
一 种 羞辱 性 的 提示 物 , 它 时 时 在 告诫 着 人 们 本 地 语言 的 次 等 地 位 。 对 
此 ,那些 倡导 为 威尔士 构建 独特 教育 体系 的 人 则 袖手旁观 。 学 生 们 被 
要 求 去 了 解 并 反复 记 诵 关于 阿尔 弗 雷 德 (Alfred) ` 威 灵 顿 (Wellington) 
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图 38 面 对 着 这 份 叫 作 "蓝皮书 的 背叛 ?的 报告 ,艺术 家 休 。 休 斯 表达 了 他 的 民 
族 愤慨 之 情 。 他 在 (威尔士 百 万 民众 的 形象 》(Pictures oF IRe Million o 太 Wales， 
1848 年 ) 中 画 了 一 系列 的 漫画 。 这 幅 讽 刺 画 显 示 了 “威尔士 夫人 ?”(Dame Wales) 
正在 把 臭名 昭著 的 英国 调查 委员 们 扔 进 大 海 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


和 尼尔森 (Nelson) 这 些 ( 英 格 兰 的 ) 英 雄 们 的 记录 。 学 生 们 还 要 会 唱 请 
“为 英格兰 欢呼 (Hurrah for England) 这 样 的 歌曲 。 到 了 爱德华 时 期 ， 
他 们 还 要 在 帝国 日 (Empire Day) 时 将 联合 王国 国旗 包 庄 在 自己 身上 。 
当 爱 尔 兰 人 因 纠 缠 于 过 往 的 历史 而 深 受 其 害 时 ,威尔士 人 对 自己 过 往 
的 了 解 却 越 来 越 少 。 在 初等 和 中 等 教育 层面 中 ,对 于 威尔士 语 及 其 文 
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化 的 歧视 是 如 此 之 深 , 以 至 于 《威尔士 猛 冲 》(Y Puanch Cymraeg ) 一 一 
一 份 威尔士 语 版 的 《 猛 冲 》2 一 一 将 威尔士 的 基础 教育 称 作 “要 将 威 尔 
士 人 安立 甘 化 的 沉默 机 器 "。 约 翰 ' 里 斯 琐 士 (Siz John Rhys) 是 一 位 
在 牛津 受过 教育 的 著名 学 者 。 他 是 在 单一 的 讲 威尔士 语 的 乡下 环境 中 
出 生 并 成 长 起 来 的 ,但 是 他 很 少 用 威尔士 语 出 版 作品 ,甚至 连 他 都 认为 
本 地 的 语言 应 该 在 平静 中 消亡 。 这 一 时 期 《西部 邮 报 》(Western 
Mail ) 也 大 声 评 论说 : 那些 坚持 单一 语言 论 的 讲 威尔士 语 的 人 都 是 些 
“目光 狭窄 、 党 同 伐 异 并 且 轧 昧 无 知之 人 "。 简 单 来 说 ,在 那些 打算 出 人 
头 地 的 威尔士 人 看 来 ,威尔士 语 是 些 喝 马铃薯 汤 、 睡 稻草 床 的 吟 游 诗 人 
操持 的 语言 。 在 这 样 的 圈子 里 威尔士 语 不 值钱 2”(Welsh does not 
pay) 成 了 一 名 流行 的 标语 。 


然而 ,文化 爱国 者 群体 则 坚决 反对 在 进步 的 祭坛 前 祈祷 。 从 18 世 
纪 70 年 代 开 始 , 那 些 智 慧 高 超 且 才 华 多 样 的 工 折 和 艺术 家 们 努力 去 恢 
复 威 尔 士 遗失 的 或 被 抛弃 的 传统 ,他 们 打算 为 大 民 创 造 一 个 更 具 吸 引 
力 的 形象 。 作 家 、 诗 人 艺术家、 音乐 家 和 神话 制造 者 们 拼 力 将 威尔士 
从 英国 人 的 傲慢 中 拯救 出 来 ,他 们 要 让 威尔士 摆脱 那 种 祝 狭 的 “无 历 
史 " 状 态 并 为 其 培育 一 种 独 具 特 色 的 浪漫 认同 。 由 于 他 们 把 自己 打造 
成 “古代 不 列 颠 人 ”和 "勇敢 的 凯 尔 特 人 ?的 形象 , 尚 古 主义 、 德 鲁 伊 特 
教 . 古 代 的 智慧 、 音 乐 以 及 华丽 的 游行 都 成 为 他 们 珍视 的 对 象 。 托 马 
斯 .格雷 (Thomas Gray) 在 诗歌 4 吟 游 诗人 》(The Bar& ，1757 年 ) 中 
描写 了 一 位 幸存 的 弹 紧 琴 的 吟 游 诗 人 的 故事 。 在 故事 中 , 当 摆 鄙 的 盎 
格 鲁 一 诺 曼 人 的 军队 逼近 时 ,这 位 诗人 毫 不 犹 移 地 决定 了 自己 的 命运 : 
他 跳 进 了 康 威 河 那 “ 泛 着 泡沫 的 激流 中 "。 格 雷 的 故事 吸引 了 诸如 保 
罗 ' 桑 比 (Paul Sandby) 和 潘 塞 里 希 的 托马斯 琼斯 (Thomas Jones， 
Pencerrig) 等 艺术 家 的 目光 。 他 们 作品 中 的 凯 尔 特 吟 游 诗 人 的 形象 遂 


@ 19 世 纪 的 一 份 以 讽刺 和 幽默 为 主 的 杂志 ,又 名 《伦敦 喧 声 》(The Lordon 
Chariaari)。 一 一 译 者 注 
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在 公众 的 心中 固定 下 来 : 历史 上 的 诗人 ,教士 和 德 鲁 伊 特 都 有 白色 的 
长 胡须 ,穿着 际 逸 的 长 袍 并 且 唱 着 忧郁 的 歌谣 。 在 这 群 神话 制造 者 中 ， 
最 具 天 赋 的 一 位 就 是 格拉 摩根 郡 的 石 折 约 洛 ' 莫 根 威 格 。 他 被 看 作 威 
尔 士 文 化 史 中 最 具 才 华 、 性 情 最 为 复杂 也 最 令 人 着 迷 的 一 位 人 物 。 尽 
管 他 经 常 被 人 冠 以 流氓 和 江湖 骗子 的 称号 ,但 是 莫 根 威 格 也 是 一 位 严 
肃 的 学 者 并 且 他 的 确 可 算是 那个 时 代 最 博学 的 人 。 在 他 漫长 又 多 彩 的 
一 生 中 ,; 莫 根 威 格 从 未 放弃 对 “古代 幸福 "(>r nen ddyrwuezydd ) 的 青睐 
之 情 。 他 对 威尔士 的 语言 文学 和 历史 展开 研究 并 且 写 出 了 烤 烧 生 辉 
的 作品 。 他 写 出 的 文学 伪造 作品 让 人 信以为真 ,以 至 于 他 成 功 地 把 自 
己 写 的 诗歌 冒充 为 14 世纪 的 诗人 达 菲 德 ， 阿 颇 ' 格 威 利 姆 的 作品 ,于 
是 , 莫 根 威 格 成 功 地 让 在 伦敦 的 威尔士 文学 界 在 法 国 大 革命 那 一 年 将 
他 的 作品 出 版 。1792 年 6 月 ,他 在 伦敦 的 普 里 姆 罗斯 山 主 持 召 开 了 第 
一 届 不 列 颠 岛 吟 游 诗人 大 会 (Gorsedda Beirdad Wiys Pryadaiz )。 这 是 
一 处 德 鲁 伊 教 的 教廷 ,这 也 是 一 次 具有 戏剧 性 的 事件 ,在 其 中 包含 着 类 
似 共 济 会 的 仪式 以 及 雅 各 宾 派 象征 物 。 它 的 出 现 是 要 给 这 个 被 遗忘 的 
欧洲 民族 一 种 全 新 的 更 加 高 尚 的 认同 意识 和 价值 观念 。 到 1819 年 7 
月 时 , 约 洛 实现 了 他 的 另 一 个 梦想 。 在 他 72 岁 这 一 年 ,他 终于 成 功 地 
把 吟 游 诗人 大 会 融入 了 由 坎 布 里 亚 协 会 (Cambrian Society) 资 助 的 地 
方 民 族 庆 祝 大 会 (provincial eisteddfodau) 中 。 

1826 年 , 约 洛 去 世 之 后 ,复兴 的 民族 庆祝 大 会 继续 存在 ,但 是 从 19 
世纪 -30 年 代 起 , 它 受到 了 乡绅 资助 者 以 及 安立 甘 派 教士 的 影响 ,民族 
庆祝 大 会 在 英语 的 强势 入 侵 和 不 列 颠 爱国 主义 的 洪流 面前 不 断 妥 协 ， 
整个 威尔士 都 被 庄 挟 到 蓝皮书 争论 之 中 。 大 多 数 的 民族 庆祝 节 大 会 上 
的 诗歌 既 浮 夺 又 元 长 。 当 普通 人 读 到 约翰 ' 塞 里 格 ' 休 斯 (John 
Ceiriog Hughes ,他 的 吟 游 诗 人 别名 为 塞 里 格 [Ceiriog] ) 那 催人泪下 的 
诗篇 时 ,他们 才 感 到 满足 。 约 阁 ' 莫 根 威 格 的 梦想 与 追求 就 留 给 了 一 
群 规模 不 大 却 吵 吵 喷 哗 的 维多利亚 时 代 的 德 鲁 伊 特 去 完成 了 。 这 群 气 
质 独 特 的 人 每 逢 夏至 与 春分 便 聚 集 在 庞 特 普 里 斯 的 罗 金 巨石 (Rocking 
Stone，Pontypridd) 处 。 他 们 通常 在 埃 文 . 戴 维 斯 (Evan Davies , 威 尔 
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土语 名 为 米 非 瑞 ' 莫 根 威 格 [Myfyr Morganwg]) 的 管理 之 下 活动 。 
这 位 埃 文 ， 戴 维 斯 对 自己 拥有 ”* 德 鲁 伊 特 混沌 之 蛋 ”(The Druidic 
Mundane Egg) 倍 感 骄傲 ,他 声称 这 块 圣 物 自 远古 以 来 就 是 由 一 代 代 的 
德 鲁 伊 特 高 级 教士 佩戴 着 。 令 人 敬 晨 的 威廉 . 普 利 斯 (William Price) 
也 毫 不 逊色 ,这 位 约 洛 的 门徒 也 是 一 位 性 情 刚 烈 的 德 鲁 伊 特 宪章 主义 
分 子 。 在 这 些 吸 睛 的 仪式 活动 举办 时 ,只 见 他 胡须 及 腰 , 常 穿 白色 来 
克 , 配 上 猩 红 色 的 马甲 、 宝 石 绿 的 裤子 并 戴 一 顶 狐 狸 皮 的 帽子 。 他 那 不 
拘 一 格 的 行为 在 1884 年 达到 顶峰 。 在 这 一 年 ,他 当众 烧 掉 了 他 死去 婴 
儿 ( 叫 作 耶 稣 基督) 的 尸体 ,并 且 成 功 地 让 法 庭 将 火 大 合法 化 。 这 样 
狂 野 古 怪 的 行为 激怒 了 威尔士 的 中 产 阶级 。 不 过 , 像 约 翰 ' 威廉 姆 斯 
(John Williams ,其 吟 游 诗 人 别名 为 阿波 伊 泰 尔 [ab Ithelj ) 这 样 的 古 
物 学 者 以 及 新 一 代 的 画家 和 雕塑 家 则 不 以 为 怪 ,他 们 反而 赞美 威尔士 
的 德 鲁 伊 特 - 吟 游 诗人 ,这 可 以 被 视 为 一 种 颇 有 成 效 的 反作用 力 , 他 们 
针对 的 恰恰 是 那些 在 民族 庆祝 节 大 会 上 推广 使 用 英语 的 人 。 

1847 年 之 后 的 狂热 情绪 为 妇女 们 打开 了 新 的 大 门 , 这 一 发 展 进程 
更 为 重要 。 最 令 威尔士 人 感到 愤怒 的 是 ,这 三 位 调查 委员 居然 对 他 们 
民族 的 妇女 的 德行 作 了 无 端的 指责 。 威 尔 士 的 妇女 被 他 们 描绘 为 一 群 
放荡 之 徒 ,她 们 对 于 * 床 第 之 欢 " 或 者 “与 情人 偷情 "之 事 都 特别 着 迷 ,而 
且 调 查 委 员 们 断言 她 们 是 以 不 从 国教 者 夜间 聚会 的 名 义 干 下 的 这 番 勾 
当 ; 此 外 ,他 们 认定 威尔士 部 分 地 区 (特别 是 安 格 尔 西 ) 普 遍 泽 荡 ”, 而 
且 调 查 委员 们 声称 从 事 这 种 非法 活动 的 妇女 的 比例 在 飞速 上 升 。 不 断 
有 作家 大 声 为 女性 鸣 不 平 。 威 尔 士 的 女性 和 她 们 的 男性 领导 者 们 丛 然 
驳斥 这 样 的 指责 ,她们 的 反应 显示 自己 并 没有 羞耻 或 愧 次 之 情 。 在 《 阿 
特 盖 尔 》(Artega2L，1848 年 ) 这 部 充满 了 六 疗 讽 刺 的 作品 中 ,威尔士 第 
一 位 女性 历史 学 家 简 . 威廉 姆 斯 (Jane Williams ,其 吟 游 诗 人 别名 为 伊 
斯 戈 菲 尔 [Ysgafell] ) 捍 卫 了 女性 的 声誉 。 就 在 同一 时 期 的 1854 年 ,R. 
本 .德尔 裴 (R. J,， Derfel) 一 位 旅行 零售 商 , 同 时 兼任 诗人 和 戏剧 
家 一 一 写 了 一 出 坦率 直 白 的 戏剧 。 这 部 戏剧 利用 了 5 世纪 时 心怀 不 轨 
的 叛徒 沃 蒂 根 (Vortigern) 的 “长 刀 背 叛 "(Treachery of Long Knives ) 
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的 故事 作为 写作 材料 。 尽 管 这 些 无 理由 的 指控 也 受到 了 人 们 的 挑战 ， 
但 是 它 对 妇女 们 的 声望 造成 了 影响 。 在 此 之 前 ,政府 资助 的 报告 中 从 
未 出 现 过 对 威尔士 女性 的 公开 话 毁 。 这 些 造谣 诽谤 之 词 对 于 正 暗暗 窃 
笑 的 伦敦 报纸 界 简直 就 是 天 赐 和 良机。 诸如 ”威尔士 六 女 们 "具有 野猫 般 
品质 的 这 类 粗俗 的 笑话 甚至 比 之 前 更 受 人 欢迎 了 。 面 对 这 样 的 攻击 ， 
在 伊 文 ， 琼斯 (Evan Jones ,其 吟 游 诗人 别名 为 届 安 … 格 温 内 斯 [JIeuan 
Gwynedd]) 一 一 他 是 第 一 份 专 供 妇女 阅读 的 威尔士 语 期 刊 《 威 尔 士 妇 
女 》(1851 一 1853 年 ) 的 编辑 一 一 的 领导 下 ,不 从 国教 牧师 们 努力 祛除 
1847 年 的 幽灵 ,他 们 把 威尔士 妇女 的 内 在 品质 形容 为 " 炉 边 的 天 使 ”, 并 
把 她 们 看 作 不 从 国教 者 纯洁 性 的 象征 ,同时 还 强调 她 们 体现 了 和 圣洁、 市 
制 和 节俭 的 特性 。 这 份 期 刊 的 一 位 主要 的 资助 者 是 兰 欧 弗 夫人 奥 古 斯 
塔 . 豪 尔 (Augusta Hall，Lady Lilanover)。 这 位 夫人 从 19 世纪 30 年 代 
起 就 到 处 宣传 温顺 的 威尔士 乡村 妇女 的 浪漫 形象 : 她 们 穿着 民俗 风格 
的 服饰 ,并 且 配 上 了 斗篷 <: 长衫 (bedgowns) 和 威尔士 高 帽 。 
现实 情况 则 极为 不 同 。 如 果 有 天 使 , 那 也 是 待 在 虔诚 的 中 产 阶 级 
家 庭 , 而 大 多 数 妇 女 则 终日 与 牛奶 搅拌 器 、 纺 车 和 洗衣 间 打 交道 。 用 父 
权 制 来 看 待 妇 女 的 观念 仍旧 六 行 ,而 且 男 人 们 决心 要 约束 一 下 她 们 。 
在 一 些 地 方 经 常会 出 现 这 样 的 情景 : 一 位 丈夫 把 续 绳 套 在 妻子 的 脖子 
上 并 在 地 方 市 场 上 将 她 们 出 售 。 尽 管 从 1842 年 起 ,妇女 们 不 再 被 允许 
从 事 地 下 工作 (十 岁 以 下 的 儿童 也 受到 这 样 的 限制 ) ,但 是 她 们 作为 廉 
价 劳动 力 的 供应 源 的 功能 依然 存在 ,她 们 可 以 到 田间 地 头 、 手工 工厂 工 
作 或 者 从 事 家 庭 服务 工作 。 那 些 工 作 在 井口 的 小 姑娘 们 一 个 个 穿着 厚 
重 的 外 衣 和 裤子 以 及 钉子 就 。 她 们 从 事 的 是 一 些 艰难 又 危险 的 工作 ， 
比如 倾倒 煤炭 ,推移 货车 以 及 装运 货船 。 她 们 的 工作 环境 脐 脏 不 雯 ,而 
且 烟 煤 飞 舞 , 这 让 她 们 面貌 变 得 极为 丑陋 以 至 于 很 难 将 她 们 与 其 他 男 
性 区 分 开 。 还 有 许多 妇女 则 是 物 歼 难 驯 ,她 们 从 不 肯 读 一 读 关 于 家 内 
行为 规范 的 书籍 或 者 去 听 听 布道 词 的 内 容 , 她 们 就 喜欢 吵架 卖淫 或 者 
行 巫 术 ,这 让 邻居 们 忧 必 不 已 。 当 单身 母亲 们 意外 怀 孚 生 下 了 后 代 时 ， 
她 们 宁可 选择 用 将 其 杀 死 的 方式 处 理 掉 , 也 不 愿意 挨 狐 受 穷 和 被 人 指 
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指点 点 。 来 自 世 界 各 地 的 海员 们 在 老虎 湾 (Tiger Bay)9 的 妓女 怀 中 寻 
欢 作 乐 。 在 梅 倒 城区 中 频繁 出 入 于 妓院 成 为 他 们 的 一 条 律 责 。 

妇女 们 坚持 参与 各 种 活动 并 且 要 发 出 她 们 的 声音 。 她 们 积极 参与 
谷物 骚乱 以 及 捍卫 公共 权利 的 活动 。 她 们 主动 组 织 羞 辱 性 的 (经 常 包 
含有 威胁 性 ) 的 仪式 让 她 们 误 入 歧途 的 丈夫 或 者 爱人 不 能 心安 理 得 。 
在 海岸 乡村 中 ,水手 们 一 走 就 是 好 几 个 月 ,妇女 们 学 会 独自 支撑 着 家 
庭 ,而 在 具有 战斗 精神 的 工业 地 区 ,她 们 学 会 了 向 施 家 暴 的 男人 和 矿工 
罢工 中 的 工 贼 厉行 报复 的 手段 。 她 们 参与 到 反 奴 录制 、 反 《古物 法 》 以 
及 倡导 禁酒 的 运动 中 去 .她 们 形成 了 地 方 上 的 宪章 运动 核心 ,并 且 还 会 
在 主 日 学 校 的 课堂 里 表达 自己 的 观念 。 随 着 1847 年 争论 的 结束 ,妇女 
们 以 妇女 参政 权 论 者 (suffragists) 的 身份 继续 进入 到 公共 领域 中 。 萨 
拉 ' 简 .里 斯 (Sarah Jane Rees, 其 吟 游 诗人 别名 为 克拉 诺 戈 温 
[Cranogwen] ) 是 一 位 意志 坚强 的 女 教师 . 讲 道 者 演说 家 和 海员 ,她 纺 
辑 的 《女性 不 列 颠 人 》(Y Frythonres ，1879 一 1889 年 ) 杂 志 成 为 威尔士 
的 女性 学 者 和 早期 妇女 参政 权 论 者 活动 的 舞台 。 没 有 一 位 记者 在 领导 
女性 主义 活动 上 比 《 坎 布 里 亚 新 闻 》(Cazzbriaz Nerws ) 的 编辑 约翰 吉 
本 森 (John Gibson) 作 出 的 努力 更 多 。 直 到 1885 年 ,吉本 森 仍然 担心 
妇女 们 "要 人 委 处 于 奴隶 地 位 的 状态 ,要 么 处 于 法 律 上 社会 上 和 政治 上 
地 位 缺失 的 状态 ”。 正 是 这 样 一 种 可 怜 的 情形 催 迫 他 在 1891 年 出 版 了 
《妇女 的 解放 》(The Exaancipatioz of Womezr ) 一 书 。 然 而 ,事情 正在 
起 变化 。1889 年 颁布 的 《威尔士 中 等 与 技术 教育 法 案 》(The 你 esn 
Jzater7aeciate az2d Techzaical 下 cuxucation Ac ) 是 维多利亚 时 期 最 值得 称 
赞 的 一 部 法 律 , 它 为 两 性 群体 打开 了 新 的 大 门 。 在 飞速 发 展 的 大 学 学 
院 中 ,妇女 获得 了 平等 的 权利 : 加 的 夫 大 学 的 第 一 个 毕业 生 是 一 位 妇 
女 , 并 且 在 班 戈 (Bangor) 大 学 成 立 首 年 ,三 个 学 生 中 就 有 一 位 是 女性 。 
甚至 那些 资产 不 多 、 才 智也 一 般 的 妇女 在 此 时 也 能 享受 到 学 校 教育 带 
来 的 好 处 ,并 且 其 中 已 经 结婚 的 妇女 的 比例 从 1845 年 的 69.5 妈 猛然 下 


@ 即今 日 的 加 的 夫 湾 (Cardiff Bay)。 一 一 译 者 注 
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降 到 1900 年 的 5.3%。 最 重要 的 是 ,到 19 世纪 末期 ,妇女 们 抓 住 新 的 
机 会 参与 到 政治 活动 忠 。 当 1896 年 ,威尔士 妇女 的 自由 同盟 (Libral 
Union) 在 纽 敦 城 召开 大 会 时 ， 我 们 将 会 有 投票 权 "” 的 字样 被 刻 在 舞 
台 上 。 

1847 年 的 “背叛 ”也 有 建设 性 的 作用 , 它 刺 激 并 引导 了 威尔士 人 的 
政治 意识 。 在 这 个 时 期 的 早 些 时 候 ,腐败 事件 仍然 层出不穷 。 大 选举 
行 时 间 不 定 ,而 且 大 多 数 入 也 没有 投票 权 。 民 主意 识 的 成 长 是 一 个 漫 
长 的 过 程 。 转 变 最 早 是 由 那 帮 喝 着 烈 酒 、 抽 着 烟 袋 的 雅 各 宾 派 同情 者 
推动 的 。 他 们 聚集 在 伦敦 \ 登 比 和 梅 瑟 ,阅读 着 汤姆 ' 潘恩 (Tom 
Paine) 的 著作 ,并 对 他 崇拜 不 已 ,他们 于 是 成 为 捍卫 言论 自由 的 勇士 。 
这 些 “ 世 界 公 民 ”(citoyens du monde) 是 由 一 批 难以 驯服 的 独 神 论 派 呈 
人 士 (Unitarians) 领 导 的 ,他们 包括 约 洛 ' 莫 根 威 格 .约翰 ' 琼斯 (John 
Jones ,其 吟 游 诗人 别名 为 雅克 ， 格 兰 伊 戈 斯 [Jac Glan-y-gors])、 托 马 
斯 ， 伊 文思 (Thomas Evans, 其 吟 游 诗 人 别名 为 托 莫 斯 ， 格林 ' 柯 提 
[Tomos Glyn Cothi] ,他 曾经 因为 煽动 叛乱 罪 而 被 关押 在 卡 马 森 监狱 
两 年 ) 以 及 摩根 ' 约翰 ' 里 斯 (Morgan John Rhys, 他 是 一 位 浸 礼 派 牧 
师 ,他 曾经 探访 过 巴士 底 狱 的 废墟 并 向 美国 公众 演讲 批判 妈 隶 制 的 罪 
恶 )。 一 和 群 高 喊 着 “教会 与 国王 "的 流 谍 只 会 做 些 流 氓 行为 ,他 们 坚决 予 
以 抵制 ,并 且 拼 力 在 18 世纪 90 年 代 的 动荡 时 期 中 向 威尔士 人 大 声 疾 
呼 ,希望 他 们 能 从 政治 麻木 中 苏醒 。 他 们 的 疾 呼 带 来 了 红利 ,中 产 阶 级 
激进 派 加 入 了 他 们 之 中 。 现 在 他 们 向 国会 请 愿 要 求 成 年 男性 投票 权 、 
秘密 投票 制度 并 且 取 消 民 事 与 宗 教 上 的 不 利 规定 。 但 是 ,前 景 仍然 黯 
淡 。 强 势 的 大 法 庭 法 院 (Courts of Great Session)@ 一 一 这 一 体现 威 尔 
十 “区 别 特 性 ”的 最 后 的 遗迹 一 一 也 在 1830 年 被 取消 了 。 当 名 不 副 实 
的 “伟大 的 "1832 年 改革 法 案 通 过 时 , 它 并 没有 给 威尔士 带 来 多 少 明显 


@ 独 神 论 派 坚 持 上 帝 是 唯一 的 存在 ,其 观点 主要 是 针对 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 三 位 一 体 
论 。 一 一 译 者 注 

四 大 法 庭 法 院 存在 于 1542 一 1830 年 , 它 是 处 理 威尔士 严重 刑事 犯罪 的 主要 审判 机 构 ， 
它 的 管辖 范围 是 除 蒙 茅 斯 郡 以 外 的 所 有 威尔士 地 区 。 一 一 译 者 注 
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的 好 处 。 威 尔 士 在 国会 中 的 席位 从 27 席 增 加 到 32 席 , 其 中 有 两 个 席 
位 是 授予 梅 瑟 和 斯 旺 西 这 两 处 快速 成 长 的 市 镇 的 ,但 是 获得 宪 制 规定 
的 投票 权 的 人 员 数 量 则 少 得 可 怜 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,大 量 的 
工人 群众 选择 在 正常 的 政治 渠道 之 外 表达 自己 的 不 满 与 追求 ,但 是 “ 公 
开 辩 论 "(Agitate) 和 "有 组 织 性 ”"(Organize) 这 样 清 胞 明亮 的 呼声 则 吸 
引 了 具有 宪政 思想 的 中 产 阶 级 激进 派 。 反 谷物 法 联盟 以 及 坚持 政教 分 
离 的 解放 协会 (Liberation Society) 都 反对 暴力 崇拜 。 他 们 希望 教育 威 
尔 士 人 以 一 种 成 熟 的 .富有 经 验 的 方式 思考 政治 。 但 是 ,这 一 工作 推进 
得 很 缓慢 , 直到 1847 年 , 当 调查 委员 们 激 起 民愤 时 ,人 们 纷纷 投入 到 了 
一 场 史无前例 的 政治 活动 中 去 。 不 久之 后 选举 举行 , 参 选 率 非 常 高 ,并 
且 在 这 个 世纪 中 人 们 的 参与 度 继续 明显 走高 。 

在 这 个 阶段 以 及 在 这 个 世纪 剩 下 的 时 间 里 ,出 版 业 强 有 力 地 塑造 
着 人 们 的 观念 。 在 整个 19 世纪 中 ,有 超过 1 万 种 威尔士 语 出 版 物 面 
世 ,不 过 英语 出 版 物 的 潮流 更 加 猛烈 。 技 术 的 革新 .交通 网 的 扩张 、 新 
式 邮 政 服 务 的 出 现 .印花 税 的 取消 以 及 看 起 来 对 读物 永 不 满足 的 需求 
等 因素 的 出 现 , 在 19 世纪 50 年 代 以 后 成 为 改变 激进 派 事业 前 景 的 力 
量 。 新 闻 业 繁荣 起 来 ,一 批 最 优秀 的 记者 和 编辑 一 威廉 ' 里 斯 
(William Rees) 托马斯 吉 (Thomas Gee) 和 约翰 .吉布森 (John 
Gibson) 既 有 经 天 纬 地 的 才干 ,又 有 经 世 济 民 的 能 力 。 甚 至 不 可 知 
论 者 们 都 认为 出 版 业 是 "上帝 统治 下 最 强 有 力 的 发 动机 "人 《威尔士 的 旗 
帜 与 时 代 报 》(Baner ac Aseraxt Cymzx)(1857 年 至 今 ) 《西部 邮 报 》 
(Westerma Mail )(1869 年 至 今 ) 和 《 南 威 尔 土 每 日 新 闻 报 》( The Soxtpn 
Wales Daily Nerws)(1872 年 至 今 ) 的 读者 们 能 够 获得 更 好 的 信息 ,而 
且 那 种 因为 (当局 ) 无 视 的 态度 而 造成 的 (社会 ) 问 题 出 现 得 更 少 了 。 

然而 ,对 于 土地 精英 和 富裕 的 企业 主 来 说 “改革 "是 一 个 九 头 怪 
物 ,每 次 关键 时 刻 他 们 都 要 横 加 阻拦 。 现 在 愈 发 明显 的 是 ,压力 集团 只 
能 做 到 这 样 ,关键 的 一 步 已 经 走 到 投票 权 扩大 的 问题 上 了 。1867 年 改 
革 法 案 将 威尔士 有 投票 权 的 人 的 数量 从 61 575 人 增加 到 126 571 人 ， 
增长 了 1 倍 多 。 这 为 后 来 1868 年 的 选举 铺 下 了 道路 ,人 们 将 其 称 作 


240 


第 六 章 ” 现 代 世 界 的 熔炉 (1776 一 1900) 


“奇迹 之 年 "annus mirabilis) ,乐观 之 情 溢于言表 。 自 由 党 的 候选 人 将 
这 场 值得 纪念 的 选举 过 程 记录 了 下 来 。 但 是 ,在 许多 方面 ,传统 的 状态 
依然 如 故 : 大 部 分 的 威尔士 国会 议员 不 管 其 政治 立场 如 何 , 都 是 来 自 
精英 社会 团体 。 来 自 梅 瑟 的 自由 党 候选 人 亨利 ' 理 查 德 (Henry 
Richard) 被 人 们 普遍 尊称 为 "和平 使 徒 ”。 正 是 自由 党 所 提出 的 口号 
“一 个 比 领主 们 更 加 强大 的 国家 "给予 了 他 们 力量 ,他 们 将 领主 描绘 为 
残忍 的 ` 具 有 压迫 性 的 暴君 ,而且 称 其 不 能 代表 威尔士 人 民 的 利益 。 在 
历史 上 ,个 农 . 采 石 工 .矿工 和 造 马口铁 的 工人 (tinplate workers) 第 一 
次 参与 到 一 场 真 正 的 大 众 运动 中 ,而 且 正 是 他 们 决定 了 关键 的 农业 和 
工业 选区 的 选举 结果 。 地 主 们 通过 欺骗 和 驱逐 不 服从 的 个 户 而 实施 报 
复 。 尽 管 1872 年 的 4 秘密 投票 法 》( Balior Acz ) 缓 和 了 紧张 关系 ,但 是 
权力 的 平衡 并 没有 决定 性 地 向 自由 党 倾斜 ,这 种 情况 直到 《人 民 代 表 法 
案 》(Rezpresentiatioz of Peoble Ac ，1884 年 ) 和 《席位 分 配 法 》 
(Reaizisiripution oF Seat Ac ，1885 年 ) 出 台 以 后 才 发 生 了 改变 。 由 于 
大 量 的 工人 阶级 获得 了 投票 权 ,在 1885 年 选举 中 ,自由 党 夺 得 国会 35 
个 席位 中 的 30 个 。 格 拉 斯 顿 (Gladstone)Q 和 享 利 ， 理 查 德 的 画像 被 
挂 在 了 农 屋 和 村 售 的 会 客厅 中 。 在 新 一 代 富 有 激情 .具有 感召 力 的 青 
年 自由 党 国会 议员 们 一 一 包括 大 卫 : 劳 德 ， 乔 治 (David Lloyd 
George) 和 汤姆 伊利 斯 (Tom Ellis) 一 一 的 领导 下 ,群情 激愤 的 不 从 
国教 派 个 户 \ 反 什 一 税 的 斗士 政教 分 离 的 倡导 者 以 及 那些 要 求 多 元 化 
并 且 要 求 照顾 威尔士 特殊 需求 的 人 们 聚拢 在 一 个 旗帜 下 ,他 们 要 求 ( 自 
已 的 利益 诉求 ) 获 得 承认 。 随 着 1889 年 经 过 选举 而 成 立 的 和 郡 议 会 纷纷 
出 现 ,地 方 乡绅 的 政治 霸权 时 代 进 入 尾声 。 

“青年 威尔士 >(Young Wales) 运 动 是 借助 自由 党 的 优势 地 位 而 崛 
起 的 ,并 且 " 为 了 威尔士 的 地 方 自治 "(Home Rule for Wales) 这 样 严 肃 
的 口号 也 第 一 次 出 现 了 。 早 在 18 世纪 70 年 代 , 威 尔 士 的 那些 具有 浪 


@ 此 处 应 为 威廉 . 格拉 斯 顿 ( William Gladston，1809 一 1898 年 ) ,他 是 著名 的 英国 自 
由 党 政治 家 ,曾经 四 次 出 任 英国 首相 。 译 者 注 
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漫 情怀 的 神话 缔造 者 和 文化 爱国 者 们 就 已 经 得 出 结论 : 如 果 威 尔 士 想 
要 维持 其 过 去 的 光辉 的 形象 ,现在 最 根本 的 需求 就 是 建立 一 个 民族 的 
图 书馆 去 捍卫 文学 财富 ,建立 一 个 民族 的 学 术 院 去 保护 大 众 的 习俗 , 建 
立 一 所 民族 的 大 学 去 培养 一 群 自信 的 文化 精英 。 约 洛 ' 莫 根 威 格 之 所 
以 在 1792 年 建立 吟 游 诗 人 大 会 就 是 为 了 把 它 打 造成 一 种 对 历史 进行 
重新 想象 的 工具 ,同时 也 为 了 推动 这 个 民族 在 一 场 激进 的 自由 氛围 内 
的 重生 。1776 年 ， 爱 国 主义 ”(grwladgarch ) 这 个 词 出 现在 威尔士 语 
中 。 在 1789 年 这 样 一 个 反叛 的 年 代 里 ,威尔士 语 中 出 现 了 ”民族 性 ” 
(cenedlLigrzwydd ) 这 个 新 词 。 但 是 ,在 还 不 到 两 代 人 的 时 间 里 ,也 就 是 
1848 年 之 后 的 时 期 通常 被 称 作 "民族 的 春天 "”。 就 在 这 一 时 期 ,民族 主 
义 (cenedlaetholdeb) 这 个 更 加 重要 的 词语 进入 到 政治 学 的 话语 中 。 
“我 的 父辈 的 土地 ”Ben Wlad 及 Nhadax ) 这 首 歌 是 在 1856 年 由 两 
位 庞 特 普 里 斯 的 爱国 者 谱写 的 。 从 19 世纪 70 年 代 中 期 开始 , 它 在 民 
族 庆 祝 节 大 会 上 成 为 (威尔士 的 ) 国 歌 。 在 维多利亚 后 期 ,威尔士 的 期 
刊 上 到 处 充斥 着 诸如 ”威尔士 必须 相信 自己 "以 及 "民族 觉醒 的 精神 "这 
样 空洞 的 说 教 。 罗 伯 特 ' 安 布 罗斯 :琼斯 (Robert Ambrose Jones ,其 
吟 游 诗人 别名 为 艾 莫 瑞 斯 阿 颇 ' 伊 万 [Ambrose ap Iwan]) 了 解 当 
时 欧洲 的 情况 ,这 刺激 着 他 产生 了 把 威尔士 看 作 一 个 “民族 "的 想法 ,并 
且 他 还 为 威尔士 语 创造 了 “自治 ”(>yznreolae 凯 ) 这 个 词 , 同 时 他 还 谴责 
了 威尔士 人 奴 颜 婢 膝 的 可 怜 行为 。 在 颇具 争议 的 1891 年 人 口 普查 中 ， 
一 位 与 调查 署 长 同 级 别 的 人 士 批评 了 威尔士 人 的 声誉 ,他 宣称 讲 威 尔 
土语 的 人 都 是 说 谎 者 和 骗子 。 老 斗士 迈克 尔 ，D. 琼 斯 (Michael D, 
Jones) 于 是 迅速 动员 公众 的 支持 。 到 这 个 世纪 末 ,大约 有 100 万 人 讲 
威尔士 语 。 我 们 完全 有 理由 相信 ,无 论 在 数量 上 还 是 在 社会 上 ,这 个 本 
土 的 语言 有 潜力 在 诸如 政治 法律、 科学 以 及 传统 领域 一 一 家 庭 中 、 工 
作 场所 中 、 礼 拜 堂 中 以 及 民族 庆祝 节 大 会 中 一 一 这 样 具 有 竞争 性 的 衬 
间 里 成 为 一 种 有 影响 力 的 因素 。 不 过 ,很 明显 ,到 1901 年 时 ,能够 讲 威 
尔 士 语 的 人 口 数量 已 经 下 降 到 50%。 威 尔 士 已 经 出 现 了 两 种 语言 
行 于 其 土地 上 的 局 面 了 。 
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尽管 大 多 数 人 极 有 可 能 把 自己 首先 看 作 威 尔 士 人 ,但 是 把 自己 
置 于 一 个 现代 、 统 一 的 不 列 颠 国家 的 人 的 数量 也 不 在 少数 。 比 如 , 自 
由 党 政治 家 并 不 太 想 为 威尔士 争取 一 个 独立 国家 的 地 位 。 他 们 中 的 
一 些 人 挑动 着 "自治 ?的 概念 ,但 是 ,大 多 数 人 仍然 渴望 从 英国 人 那里 
获得 自尊 并 且 与 英国 人 平起平坐 。 在 关键 的 1886 一 1896 年 间 ,青年 
威尔士 运动 没 能 在 南 威尔士 的 商业 和 城市 共同 体 中 调动 起 (广泛 的 ) 
支持 so- 类似 的 是 ,大 学 运动 是 由 一 群 激情 似 火 ,甚至 可 以 说 冷酷 坚决 
的 讲 威 尔 士 语 的 自由 党 人 推动 的 。 这 场 运动 的 目标 是 确保 第 一 所 威 
尔 士 大 学 学 院 一 1872 年 在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 滨 海区 的 一 处 半 完 工 
的 新 哥 特 式 酒 店 中 建立 的 ,并 且 它 依靠 着 矿工 和 采 石 工 辛 苦 挣 来 的 
便士 和 先 令 锡 力 维持 一 一 能 够 服务 于 整个 威尔士 。 但 是 ,沉渣 泛 起 
的 排他 主义 力量 ,特别 是 南北 方 之 间 互 相反 感 的 情绪 却 向 这 所 原本 
团结 一 致 的 威尔士 大 学 袭 来 。 尽 管 在 1893 年 终于 建立 起 一 所 能 够 
授予 学 位 \ 面 向 全 国 的 联邦 大 学 ,并且 这 所 大 学 把 自己 规划 为 ”人民 
的 大 学 ”, 它 要 “位 于 威尔士 并 为 了 威尔士 ”, 但 是 它 的 未 来 却 受 到 了 
离心 主义 倾向 的 影响 。 

一 种 不 列 颠 性 的 意识 成 为 威尔士 人 的 重要 构成 ,他 们 与 帝国 领导 
者 们 共享 着 激情 与 梦想 ,他 们 参与 到 道德 不 光彩 的 土地 侵占 、 和 剥削 他 族 
以 及 奴役 他 人 的 活动 中 去 。 当 然 , 在 这 个 时 期 ,无 论 是 对 处 于 领导 地 位 
的 威尔士 自由 党 人 ,还 是 那些 参与 到 对 阿 富 计 人 、 祖 鲁 人 以 及 印度 人 所 
发 动 的 不 列 颠 统治 扩张 战争 的 战士 和 海员 来 说 ,与 帝国 冒险 活动 共 进 
退 都 是 一 件 非 常 骄 傲 的 事情 ,他 们 并 不 为 此 感到 着 愧 。 到 维多利亚 统 
治 示 期 ,不列颠 帝国 占据 了 世界 上 大 陆 的 五 分 之 一 ,并 且 当 看 起 来 坚 不 
可 摧 的 维多利亚 女王 一 一 这 位 "伟大 的 白人 之 母 "(the Great White 
Mother) 在 1887 年 和 1897 年 庆祝 她 登基 50 和 60 周年 时 ,没有 谁 
比 威尔士 人 的 欢呼 声 更 加 响亮 了 。 亭 利 . 默 顿 ' 斯 坦 利 (Henry 
Morton Stanley, 他 的 真名 是 约翰 .罗兰 效 [John Rowlands]) 是 一 位 
出 生 于 登 比 郡 的 曾 干 下 违法 乱 纪行 径 的 逃兵 ,同时 他 还 是 一 名 记者 。 
他 有 着 参与 殖民 活动 的 热情 , 因 于 1871 年 在 坦 桑 尼 喀 (Tanganyika) 湖 
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地 图 9 1891 年 人 口 调查 第 一 次 提供 了 关于 威尔士 语 使 用 状况 的 相关 数据 。 在 
100 万 人 口中 大 部 分 都 说 威尔士 语 , 但 是 在 南部 威尔士 和 边境 地 区 的 工业 和 城市 
区 中 ,双语 人 口 和 只 说 英语 的 人 口 占据 多 数 。 这 幅 地 图 显示 了 威尔士 不 同 地 区 语 
言 丰 富 、 多 样 的 状态 。 (威尔士 大 学 高 级 威尔士 与 咒 汞 特 研究 中 心 ) 
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的 岸 边 寻 找到 了 利文 斯 通 博士 "而 声名 鹊起 。 此 后 ,他 又 成 为 艾 敏 ， 
帕 夏 营救 远征 军 (EmimrPasha relief expedition)@ 的 英雄 。 在 那 群 决心 
参与 到 不 列 颠 新 的 帝国 民主 制 的 人 中 有 一 位 教育 家 兼作 家 O.M. 爱 德 
华 效 (9. M. Edwards) ,他 一 方面 寻求 "重建 这 个 古老 国度 的 旧 日 荣 
光 ” ,为 有 理想 的 群众 (gwerin) 创 办 可 读 性 较 强 的 杂志 ; 另 一 方面 , 爱 德 
华北 又 号 召 他 的 国人 享受 这 一 伟大 的 帝国 事业 ,他 依然 坚定 地 认为 威 
尔 士 应 该 出 现在 儿童 书籍 地 图 上 的 红色 区 域 之 中 2: "我 亲爱 的 孩子 
们 ,尊重 这 面 旗帜 (联合 王国 国旗 ), "他 提醒 年 轻 人 ，“ 这 是 一 面 美 丽 又 
古老 的 旗帜 …… 当 你 每 天 在 祈祷 时 ,你 要 牢记 你 是 大 不 列 颠 之 王 统治 
下 竟 子 区。 

1900 年 ,苏格兰 人 基 尔 … 哈 迪 (Keir Hardie) 被 梅 瑟 的 人 民选 举 到 
国会 去 代表 他 们 ,他 也 成 为 第 一 个 来 自 威尔士 的 苏格兰 裔 国会 议员 。 
一 年 之 后 ,维多利亚 女王 一 一 在 她 漫长 又 深 受 爱戴 的 64 年 统治 中 ,她 
在 威尔士 只 符 过 七 晚 一 一 去 世 了 。 我 们 可 以 说 这 两 个 事件 没有 联系 ， 
但 是 ,两 者 在 各 自发 展 路 径 上 都 标志 着 一 个 时 代 的 结束 。 


四” 戴 维 ' 利文 斯 通 (David Livingstone,，1813 一 1873 年 ) 是 著名 的 英国 探险 家 。 他 的 一 
生 都 献 给 了 非洲 的 探险 事业 ,1871 年 ,由 于 长 期 没有 利文 斯 通 的 消息 《纽约 先驱 报 》 发 起 了 
由 亨利 ， 默 顿 ' 斯 坦 利 作为 领队 的 搜寻 小 组 。 在 发 现 利文 斯 通 之 后 ,斯坦 利 与 利文 斯 通 一 起 
在 非洲 探险 。 一 一 详 者 注 

@@ 艾 敏 . 帕 夏 是 赤道 几内亚 的 统治 者 ,当时 他 正 受到 伊斯兰 马赫 迪 起 义 者 的 围攻 。 享 
利 . 斯 坦 利 领 导 的 欧洲 远征 军 在 1886 一 1889 年 穿越 非洲 大 陆 最 深 处 去 营救 艾 敏 . 帕 夏 , 营 
救 军 本 身 也 伤亡 惨重 。 译 者 注 

@ 在 19 世纪 的 不 列 颠 制作 的 世界 地 图 中 ,不列颠 岛 及 其 在 世界 范围 内 的 殖民 地 经 常 
用 红色 标示 出 来 。 译 者 注 
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在 历史 上 ,只 有 几 位 英国 君王 能 够 在 轻松 取得 成 功 的 同时 还 保持 
着 平易 近 人 的 风格 ,爱德华 八 世 国王 就 是 其 中 之 一 。1936 年 11 月 ,在 
一 片 欢 呼声 、 圣 歌 吟唱 声 ,乃至 屈膝 崇拜 的 场景 中 ,这 位 富有 魅力 的 花 
花 公 子 造访 了 莆 索 败 落 中 的 道 莱 斯 钢铁 工厂 。 这 是 一 处 如 同 火 红色 迷 
宫 的 工厂 , 自 它 在 18 世纪 后 期 开工 后 , 梅 瑟 城 上 空 的 天 际 就 一 直 被 它 
照 亮 ,这 种 情况 持续 到 爱德华 八 世 到 访 前 不 久 。 这 位 国王 突然 意识 到 : 
贫困 营养 不 良 、 失 业 所 造成 的 社会 伤 痛 需 要 抚慰 ,但 鲍德温 政府 却 束 
手 不 管 。 国 王 行进 在 人 群 中 ,他 与 群众 握手 致意 ,同时 又 难 掩 自己 的 震 
惊 与 不 满 之 情 。 我 们 有 理由 相信 ,当时 他 喊 出 的 有些 事 情 必须 要 做 一 
做 了 ”(something must be done) 这 人 句 话 是 出 自 本 心 , 而 这 名 评论 也 进 
入 到 威尔士 工人 阶级 历史 的 民间 传说 之 中 。 然 而 ,他 终究 什么 也 没 做 。 
在 10 月 19 日 的 短暂 统治 后 ,为 了 迎 孙 一 位 曾经 离 过 两 次 婚 的 美国 人 ， 
爱德华 八 世 退位 了 。 对 于 南 威尔士 煤田 区 的 成 年 男性 来 说 ,他 们 已 经 
遭受 失业 和 经 济 萧条 之 苦 很 久 了 ,爱德华 的 这 个 故事 不 过 让 他 们 进 一 
步 确 信 ,无 论 是 国王 还 是 政府 对 于 他 们 的 困苦 毫 不 关心 。 

与 之 相反 的 是 ,公众 的 情绪 到 第 一 次 世界 大 战 之 前 却 发 生 了 明显 
的 改变 。 所 有 的 证 据 都 指向 一 种 生机 勃 勃 的 物质 繁荣 景象 ,还 有 一 种 
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图 39 大 卫 。 劳 德 。 乔 治 虽 然 于 1863 年 生 于 曼彻斯特 ,但 他 是 一 位 无 可 置 
疑 的 威尔士 人 ,并 且 他 曾经 担任 过 财政 大 臣 (1908 一 1915 年 ) 和 首相 (1916 
1922 年 ) 的 职务 。 他 是 一 位 杰出 的 演说 家 ,他 曾经 宣称 :一 位 装备 齐全 的 公 
训 的 花费 跟 维 护 两 艘 无 县 战舰 的 费用 一 样 多 。 公 邯 正 像 一 个 恶 怖 分 子 , 而 且 
他 们 存在 的 时 间 比 恐怖 分 子 还 久 。?@( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


高 昂 的 精 气 神 的 存在 。 威 尔 十 人 的 精神 亢奋 又 充满 自信 。1901 年 ， 
《威尔士 邮 报 》 的 编辑 如 此 充满 深情 地 评价 威尔士 经 济 的 前 景 :“( 威 尔 
土 ) 是 女王 统治 下 最 具 光 彩 的 .最 文明 的 地 方 …… 在 这 里 ,墨色 的 矿产 


四 ”这 名 著名 的 评价 是 劳 德 ， 乔治 于 1909 年 在 上 议院 发 表 的 , 它 是 针对 上 议院 的 贵族 
对 自由 党 改革 的 阻挠 而 说 的 。 当 时 英国 政府 需要 花费 300 万 英镑 制造 新 的 无 是 战舰 以 应 对 
德国 的 海军 扩张 。 一 一 译 者 注 
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流入 加 的 夫 、 纽 波 特 、 斯 旺 西 和 拉 内 利 的 周围 。 各 国 的 商船 正在 那里 等 
待 着 它们 的 到 来 ,矿产 将 随 之 运往 地 球 最 遥远 的 各 处 。 作 家 们 将 威 尔 
士 的 矿工 神话 为 一 群 热心 肠 的 、 情 操 高 尚 的 英雄 ,他 们 象征 着 国王 的 煤 
误 所 取得 的 辉煌 成 就 。 到 大 战 前 夕 , 南 威尔士 煤田 区 雇用 了 23.3 万 名 
矿工 ,他 们 每 年 能 生产 5 680 万 吨 煤 。 煤 炭 工 业 的 持续 发 展 加 速 了 人 
口 的 增长 ,并 且 如 人 们 所 预料 的 那样 ,新 一 代 企 业 家 也 在 成 长 。1902 
年 ,' 令 人 相当 晤 惧 的 阿尔 弗 雷 德 ， 莫 里 获 ， 蒙 德 超 士 (Sir Alfred 
Moritz Mond) 在 克 莱 达 契 (Clydach) 开 办 了 世界 上 最 大 的 镍 制造 广 ,这 
笔 投 资 很 快 就 产生 了 效益 。 但 是 ,煤炭 生产 仍然 居于 中 心地 位 。“ 无 论 
是 在 和 平 还 是 战争 时 期 ”, 劳 德 ， 乔治 喊 道 ,国王 的 煤炭 都 是 工业 生产 
中 至 高 无 上 的 主人 。?" 生 产 的 方法 在 迅速 变化 ,并 且 在 一 些 具有 全 球 意 
义 的 中 心地 区 ,人 们 的 生活 节奏 也 在 加 速 。1905 年 ,加 的 夫 达 到 了 城 
市 的 规模 。 如 果 说 它 " 迎 着 波浪 畅游 ,那么 世界 (看 起 来 ) 就 在 它 的 脚 
下 "。 所 以 ,看 起 来 没有 什么 力量 能 够 阻止 威尔士 的 前 进 。 

在 政治 领域 ,还 是 存在 着 很 好 的 理由 去 乐观 面 对 。 自 由 主义 者 正 
在 披 荆 斩 环 一 路 前 行 , 他 们 的 领袖 们 强烈 地 希望 自身 能 够 在 不 列 颠 的 
框架 内 受到 认可 并 获得 平等 的 地 位 。 当 时 的 劳工 运动 参加 者 不 多 ,但 
是 正在 莲 勃 发 展 , 他 们 的 领袖 们 也 感到 新 的 黎明 正在 显现 。 当 时 的 氛 
围 仍 然 强调 "为 了 威尔士 的 自治 "(Home Rule for Wales) 这 一 口号 ,但 
是 ,享受 不 列 颠 帝国 所 带 来 的 自豪 感 与 对 自治 的 追求 能 够 融洽 共存 。 
到 1911 年 时 ,有 超过 100 万 人 讲 威 尔 士 语 。 像 O.M. 爱 德 华北 这 样 的 
自由 党 爱国 者 对 印刷 词汇 (printed words)9 大 加 利用 ,这 是 共有 深 谋 
远虑 的 做 法 ,因为 ,在 他 们 看 来 ,威尔士 民族 所 丢失 的 荣光 要 靠 印刷 词 
汇 找补 回来 。 克 里 斯 托 弗 … 威廉 姆 斯 (Christopher Williams ) 认为 
1911 年 威尔士 王子 的 加 冕 典礼 带 来 了 一 次 全 新 的 民族 特性 的 体验 ,所 
以 ,他 在 《威尔士 觉醒 》( Wales AruaRenizg ) 这 幅 惊 人 的 画作 中 表现 了 


@ 印刷 业 带 来 了 用 词 规范 ,弥补 了 口语 词汇 使 用 中 的 差异 性 ,所 以 印刷 词汇 也 被 称 为 
“民族 主义 的 建筑 师 "。 一 一 译 者 注 
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图 40 克里斯托弗 。 威 廉 姆 斯 (1873 一 1934 年 ) 生 于 表格 斯 特 (Maesteg ) 。 
1911 年 ,他 受 乔 治 五 世 的 委托 为 威尔士 王子 的 卡 那 封 加 网 仪式 绘制 一 幅 纪 念 
画作 。 在 同一 年 ,他 开始 绘制 上 面 的 这 幅 作 品 ( 威 尔 士 觉醒 》(CDeFFroad 
Cy7zrU: Wales Aroakenizag)。 这 幅 作 品 表 达 了 爱德华 时 代 正 在 不 断 成 长 的 
民族 情感 。( 卡 那 封 市 议会 ) 


249 


231 


威尔士 史 


新 近 产 生 的 乐观 主义 扩张 情感 。 根 据 1907 年 的 皇家 救 令 , 人 们 在 阿 伯 
里 斯 特 威 斯 修 建 了 威尔士 国立 图 书馆 并 且 在 加 的 夫 修建 了 威尔士 国立 
博物 馆 。 它 们 是 威尔士 的 第 一 批 民族 建筑 ,它们 之 所 以 名 扬 四 海 不 仅 
因 其 建筑 样式 之 美妙 ,而 且 它们 成 了 威尔士 文化 无 与 伦比 的 宝库 。 甚 
至 天 意 (Providence) 看 起 来 也 在 向 威尔士 人 报 以 赞许 的 微笑 。 在 
1904 一 1905 年 ,威尔士 响应 了 宗教 复兴 的 呼声 。“ 射 向 我 们 , 主 啊 ! 
(Bend us，O Lord) 9 这 样 虔诚 的 呼声 像 野 火 一 样 在 城镇 ,在 乡 野 间 四 
处 蔓延 ,同时 信徒 们 确信 奇迹 之 事 正 在 徐徐 展开 。 这 是 一 个 急促 变动 
的 社会 ,也 是 一 个 以 男性 为 主导 的 社会 ,只 有 强烈 的 个 性 才能 吸引 人 们 
的 目光 。 当 激情 似 火 的 宣传 家 劳 德 ， 乔治 在 讲坛 上 发 表演 讲 时 ,他 用 
尽 所 有 的 激情 ,如 同一 个 布道 巨人 (pulpit giant)。 就 在 这 一 时 期 ,还 有 
一 位 充满 激情 的 社会 主义 者 基 尔 ' 哈 迪 。 对 于 那些 正 代 表 工 人 阶级 利 
益 并 且 妃 求 社会 平等 的 人 来 说 , 哈 迪 是 他 们 的 偶像 。 在 这 个 群情 亢奋 
的 年 代 里 ,古怪 的 行为 反而 受到 珍视 。 罗 伯 特 ' 斯 库 菲 尔 德 ， 米 尔 斯 
(Robert Scourfield Mills, 又 名 亚 .欧文 . 沃 恩 队长 [Captain 
Arthur Owen Vaughan] , 即 欧文 . 罗斯 克 梅 尔 [Owen Rhoscomyl] ,或 
称 作 *“ 基 德 "[the Kid]) 这 位 言语 放肆 的 吹牛 大 王 写 出 了 《威尔士 历史 
中 的 火焰 搬运 工 》( Flamepearer oj Welsh 万 istory，1905 年 ) 一 书 。 在 
这 本 畅销 书 中 ,作者 着 力 刻 画 了 1909 年 在 加 的 夫 举办 的 民族 盛会 中 的 
精彩 场景 。 这 种 令 人 陶醉 的 活动 传播 到 了 体育 赛场 上 。 生 于 奇 克 
(Chirk) 的 足球 运动 员 比 利 ， 梅 雷 迪 思 (Billy Meredith ) 成 为 在 ”人民 
的 戏 "中 诞生 的 第 一 位 超级 明星 。 就 在 同一 时 期 , 另 一 位 才能 出 众 但 
同样 古 灵 精怪 的 守门 员 利 ， 里 奇 蒙 德 .罗斯 (Leigh Richmond Roose) 也 
受到 了 大 批 黄 幕 者 的 追捧 。1905 年 在 加 的 夫 的 阿 姆 斯 公 园 (Arms 
Park) ,威尔士 橄榄 球 国家 队 顶 住 了 超 强 的 压力 ,他 们 征服 了 曾经 战 无 不 
胜 的 新 西 兰 “ 全 黑 队 ”(All Blacks)。 一 些 翡 观 主义 者 (Jeremiahs) 


应 


@D 1904 年 ,年 仅 26 岁 的 威尔士 矿工 伊 万 ， 罗 伯 菊 (Evan Roberts) 为 精神 觉醒 而 祈祷 。 
“ 射 向 我 们 , 主 啊 " 是 他 的 一 句 名 言 ,其 含义 是 上 帝 的 精神 之 箭 在 射出 之 前 ,应当 首先 倾斜 拉 满 
弓 驴 。 一 一 译 者 注 
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该 承认 他 们 人 数 不 多 一 一 预言 末日 (a day of reckoning) 要 来 了 ,但 是 绝 
大 多 数 社会 评论 家 则 沉 得 在 这 个 时 代 的 享乐 生活 之 中 ,并 对 他 们 国人 的 
成 功 欣 喜 不 已 。 然 而 ,正如 我 们 将 要 看 到 的 那样 ,从 许多 方面 来 说 ,20 世 
纪 早 期 的 这 种 乐观 主义 只 是 一 些 表面 现象 。 他 们 被 经 济 繁荣 的 景象 给 
迷 住 了 ,同时 他 们 又 发 现 威尔士 出 乎 意料 地 出 现在 世界 的 舞台 上 ,由 此 
威尔士 人 在 无 意 间 产 生 了 一 种 幻觉 : 一 切 都 是 美好 的 。 

在 描绘 威尔士 历史 过 程 中 ,要 想 把 像 20 世纪 这 样 复 杂 、 骚 动 的 时 
代 给 说 清楚 可 不 是 一 件 容 易 的 事情 。 档 案 材料 一 一 个 人 卷 档 \ 书 籍 、 报 
纸 口头 证 据 \ 广 播 和 影像 资料 \ 网 站 一 一 的 数量 之 多 、 质 量 之 好 都 远 超 
以 前 的 时 代 , 可 以 说 简直 到 了 令 人 惊 采 了 的 地 步 。 因 此 ,我 们 现在 要 把 
讨论 聚集 到 四 个 具体 又 互相 联系 的 主题 : 社会 和 经 济 变迁 ;战争 与 和 
平 ;文化 结构 以 及 政治 形态 。 


在 1914 年 之 前 威 尔 王 的 浮光掠影 之 下 ,我 们 要 想 了 解 经 济 和 社会 
的 现状 并 非 难事 ,但 是 爱德华 时 代 这 些 人 的 狂热 情绪 明显 有 问题 。 第 
一 ,威尔士 工业 基础 的 阿 喀 琉 斯 之 中 就 是 它 未 能 大 力 发 展 第 二 产业 。 
尽管 煤炭 出 口 处 于 繁荣 状态 并 且 取 得 了 不 错 的 效益 ,但 是 东南 和 东北 
威尔士 过 分 依赖 单一 产业 则 意味 着 其 基础 设施 建设 存在 不 足 ,这 在 面 
对 国际 对 手 的 激烈 竞争 时 就 会 显得 非常 胞 弱 。 同 时 ,这 也 意味 着 威 尔 
士 被 关 在 了 “声势 浩大 的 国际 工业 学 习 竞 赛 "的 门 外 。 煤 矿 主 和 钢铁 厂 
主 们 坚持 过 时 的 经 营 策略 ,他 们 厌恶 多 样 化 生产 ,在 丰厚 的 利润 面前 囊 
足 不 前 。 第 二 , 则 是 威尔士 人 口 数据 呈现 出 越 来 越 严 重 的 不 良 分 布 的 
情况 。 威 尔 土 面临 着 工人 阶级 家 庭 以 及 一 大 波 来 自 西部 郡 的 移民 的 涌 
入 。 工 业 和 城市 地 理 分 布 由 此 迅速 变化 ,但 是 威尔士 在 面 对 世 界 需 求 
新 变化 时 , 却 无 法 引入 新 技术 ,也 无 法 提供 新 的 工作 前 景 ,所 以 它 也 不 
能 在 机 遇 面 前 给 予 良好 的 回应 。 第 三 ,爱德华 时 代 的 威尔士 呈现 出 高 
度 的 不 平等 状态 。 大 部 分 的 工人 阶级 生活 在 狭小 .拥挤 的 房屋 内 ,无 法 
享用 到 厕所 、 浴 室 和 管道 热 水 的 便利 。 他 们 的 工作 都 属于 劳动 密集 型 。 
无 论 何 时 , 当 一 家 之 主 沦 落 到 失业 的 境地 时 ,他 会 发 现 需要 喂养 的 人 口 
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图 41 1905 年 12 月 16 日 ,在 加 的 夫 的 阿 姆 斯 公园 4.7 万 名 球迷 面前 ,威尔士 
边锋 泰 迪 ，。 摩 根 的 一 脚 射门 让 威尔士 橄榄 球 XV 队 击败 了 战 无 不 胜 的 新 西 兰 
“全 黑 队 ”。《 西 部 邮 报 》 称 它 为 “在 足球 赛场 上 ,有 史 以 来 两 支 代 表 队 之 间 所 进 
行 的 最 为 艰苦 、 最 为 激烈 .最 为 有 力 的 一 场 比赛 ”"。( 威 汞 士 国立 图 书馆 ) 


如 此 之 多 而 超出 了 他 的 能 力 。 没 有 疾病 补助 费 去 保护 失业 者 。 婴 儿 的 
死亡 率 之 高 已 不 可 避免 地 成 为 习以为常 之 事 。 在 最 穷困 的 社区 中 , 数 
以 千 计 年 幼 的 儿童 一 一 按照 虔诚 之 人 的 看 法 一 一 过 早 地 "去 见 耶 稣 "。 
那些 幸存 下 来 的 人 则 很 少 能 够 活 到 14 岁 这 样 入 学 的 年 纪 。 尽 管 白 喉 、 
及 疹 和 猩红热 卷 走 了 许多 人 的 性 命 ,但 是 最 大 的 杀手 还 是 肺结核 这 一 
“和 白色 大 瘟疫 "。 平 均 来 看 , 八 个 人 中 就 有 一 个 死 于 这 位 死神 之 手 。 它 
的 致命 性 在 乡村 中 感受 得 最 为 真切 ,特别 是 在 西部 的 乡村 群落 中 : 在 
1915 年 的 加 迪夫 ,关于 婴儿 和 死亡、 失明、 精神 失常 和 龋齿 人 数 的 记录 上 
数量 之 高 令 入 揪心 ,人 们 将 这 里 称 为 "这 处 令 人 震惊 的 落后 之 地 ”。 妇 
女 们 仍 是 二 等 公民 ,她 们 经 常 患 上 肺结核 或 者 因 难 产 而 死 。 对 于 那些 
活 下 来 的 人 来 说 ,生活 就 是 一 场 每 天 都 在 进行 的 战斗 ,她们 要 想法 设法 
让 自己 勉强 苟 活 于 这 世间 。 

在 创建 不 列 颠 福利 国家 过 程 中 ,三 位 大 功臣 劳 德 . 乔治 安奈 
林 … 比 万 (Aneurin Bevan) 和 往 姆 斯 ， 格 里 菲 斯 (James Griffths ) 
都 是 威尔士 人 。 这 并 非 偶然 ,因为 威尔士 人 民 越 来 越 强烈 地 渴 望 能 够 
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从 一 个 自由 的 、 保 障 充分 的 福利 体系 中 获 益 。 劳 德 ， 乔 治 坚 定 地 追求 
一 种 以 阶级 为 导向 的 战略 ,他 认为 建立 在 国家 福利 的 条 款 规定 之 上 的 
这 个 战略 应 该 能 够 促进 不 同人 命运 的 改善 。 由 此 ,他 也 成 为 一 位 万 民 
称颂 的 人 物 ,他 完全 配 享 屹立 于 社会 改革 家 的 万 神殿 中 这 一 地 位 。 劳 
德 ， 乔治 从 不 做 贵族 和 地 主 们 的 朋友 ,他 在 一 系列 令 人 眼花 乱 的 演 
讲 中 揭露 了 富 人 阶层 所 享有 的 各 种 匾 次 的 特权 。1908 年 ,他 提出 一 项 
《老年 大 工资 法 案 》(OLd Age Pernsion Act ) ,这 项 法 案 将 为 年 满 70 周 
岁 的 老人 每 周 支付 1 一 5 先 令 。1909 年 ,他 那 充 满 争 议 的 *“ 人 民 的 预算 
案 "(People's Budget) 下 激怒 了 贵族 并 造成 了 宪政 危机 。 同 一 时 期 ,( 建 
立 在 德国 模式 基础 上 的 ) 国 民 保 险 法 案 (National Insurance Act) 也 在 
1911 年 引入 , 它 成 为 福利 立法 的 一 道 分 水 岭 。 在 他 的 追 幕 者 眼中 ,这 
位 "威尔士 男 巫 " 白 壁 无 瑕 。 劳 德 ， 乔治 于 1916 年 担任 首相 职务 后 ,他 
扩大 了 薪资 与 失业 保险 条 款 适 用 范围 ,并 且 还 为 大 型 房屋 建造 计划 设 
立 基 金 ,这 都 进一步 提高 了 他 的 声望 。 正 如 劳 德 . 乔治 在 大 战 期 间 成 
为 民族 胜利 意志 的 象征 那样 ,他 也 体现 了 一 种 对 社会 正义 更 加 广泛 的 
追求 。 

大 战 所 带 来 的 意外 之 财 很 快 就 消失 了 ,因为 在 这 时 ,国际 煤炭 贸易 
竞争 、 对 石油 需求 的 大 增 (至 少 海军 部 是 这 样 的 ) 以 及 出 口 贸易 的 衰退 
等 不 利 因素 纷纷 袭 来 ,这 给 乐观 主义 精神 蒙 上 了 一 层 阴 影 。 随 着 1922 
年 的 “ 戈 戴 斯 之 移 "(Geddes Axe)@ 一 一 堪 比 达 摩 克利 斯 之 多 
了 公共 支出 的 大 量 削减 ,人 们 的 心情 更 加 沉重 了 。 大 批 的 煤矿 工 
人 一 一 在 1920 年 有 27.1 万 人 一 一 现在 发 现 他 们 进入 到 了 一 个 经 济 误 
退 的 时 期 ,这 让 他 们 感到 迷惑 不 解 又 难受 不 已 。 钢 铁 工业 也 进入 了 艰 
难 时 刻 : 规模 庞大 \ 历 史 悠久 的 凯 法 斯 弗 工厂 在 1921 年 关门 软 业 。 随 


四 指 1909 年 财政 大 臣 劳 德 .乔治 与 贸易 委员 会 主席 温 斯 顿 ， 丘吉尔 所 提出 的 议案 。 
这 项 改革 议案 包括 对 富 人 增加 高 税收 以 及 激进 的 社会 福利 计划 。 这 是 一 次 在 英国 公共 与 论 
中 对 财富 进行 再 分 配 的 议案 。 一 一 译 者 注 

加 “成 戴 斯 之 斧 " 是 指 ,在 20 世纪 20 年 代 , 由 埃 里 克 ' 忒 戴 斯 醒 士 (Sir Eric Geddes) 领 
导 的 国家 支出 委员 会 为 了 减少 联合 王国 政府 的 公共 支出 所 推行 的 政策 。 译 者 注 
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着 国内 外 需求 的 崩溃 , 泰 非 河谷 的 毛纺 厂 也 遭遇 类 似 的 情况 。 建 筑 业 
的 繁荣 在 1924 年 结束 了 。 妇 女 们 在 大 战 期 间 对 新 的 工作 机 会 所 燃 起 
的 期 待 也 被 浇 灭 了 ,她 们 再 次 被 厨房 .洗涤 盆 、 轧 棉 机 、 前 门 台阶 牢 牢 地 
束缚 住 。 对 于 那些 从 西部 前 线 活 下 来 的 人 来 说 ,他 们 不 但 感受 到 了 全 
球 经 济 力量 的 严酷 ,还 要 面 对 着 来 自 威 斯 敏 斯 特 的 面 无 表情 的 政客 和 
官僚 们 不 称职 的 行为 乃至 铁石 心肠 ,这 一 系列 的 因素 联合 起 来 正 残 栈 
地 扼杀 着 他 们 的 期 待 。 从 1925 年 起 ,失业 率 以 脱 有 之 势 飞速 攀升 ,并 
且 在 1929 年 华尔街 崩溃 后 , 南 威尔士 的 许多 地 方 都 成 了 “依靠 救济 过 
活 " 最 严重 的 地 区 。 除 了 北方 爱尔兰 部 分 地 区 ,两 次 大 战 之 间 的 威尔士 
比 不 列 颠 的 其 他 任何 地 区 的 失业 率 都 要 高 。 

.修正 主义 史家 则 提醒 我 们 ,不 是 所 有 的 威尔士 地 区 都 在 萧条 岁月 
中 病 入 膏 盲 ,并 且 贫穷 的 程度 在 各 地 差异 很 大 。 城 市 共同 体 有 着 更 多 
元 更 灵活 的 职业 结构 ,它们 能 更 好 地 经 受 风暴 的 获 击 。 凭 借 着 更 充足 
的 可 支配 收入 ,在 兰 迪 德 诺 、 加 的 夫 \ 斯 旺 西 和 腾 比 (Tenby) 等 地 的 中 
产 阶级 能 够 买 得 起 摩托 车 和 电器 物品 。 到 1938 年 时 ,威尔士 有 81 320 
辆 有 执照 的 私人 汽车 以 及 24 375 辆 摩托 车 。 在 威尔士 东北 部 , 制 钢 
业 \ 房 屋 建造 业 和 人 造 纤维 生产 提供 了 就 业 岗 位 ,增加 了 人 们 的 收入 ， 
这 里 成 为 人 口 净 流入 地 区 。 甚 至 在 南 威尔士 煤田 区 ,小 范围 的 繁荣 景 
象 也 能 够 看 到 ,特别 是 在 西部 边区 的 以 无 烟煤 和 合金 制造 为 基础 的 行 
业 里 更 为 明显 。 虽 然 在 1935 年 梅 瑟 的 失业 率 达 到 51% ,但 是 在 安曼 
(Amman) 河 谷 这 一 比率 不 到 14%。 在 两 次 世界 大 战 期 间 , 斯 旺 西 因 
大 量 增加 的 无 烟煤 出 口 而 成 为 重要 的 受益 地 区 。 人 口 流动 性 的 不 断 增 
强 也 意味 着 旅游 景点 的 日 子 不 错 。 

但 是 运行 良好 的 地 方 终究 是 少数 。 在 城市 和 乡村 中 ,在 经 济 衰退 
下 受到 伤害 的 人 口 数量 之 多 让 人 不 安 。 没 有 什么 比 这 样 一 种 观念 更 加 
回顾 事实 了 : 乡村 威尔士 与 经 济 萧条 绝缘 。 世 袭 地 产 保有 人 
(freeholders) 在 大 战 之 后 的 确 从 出 售 乡绅 地 产 中 获 益 。 每 当 个 农 们 从 
这 些小 暴君 的 财产 中 购买 到 一 份 地 产 时 ,拍卖 会 的 现场 都 会 发 出 响亮 
的 庆祝 声 。 这 些 统治 阶级 在 丧失 自己 的 社会 功能 之 前 曾经 对 无 产 者 造 
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成 了 伤害 ,如今 在 他 们 行将 就 木 时 ,我 们 对 这 种 喜悦 的 呼声 不 应 该 太 过 
苘 责 。 业 产 所 有 人 (owner occupiers) 的 数量 在 1909 一 1943 年 期 间 增 
加 了 四 倍 ,但 是 随 着 1918 年 和 平 的 归来 ,农业 的 繁荣 局 面 结束 了 , 随 之 
而 来 的 是 经 阐 的 萧条 ,而 那些 曾经 从 土地 出 售 热潮 中 获 利 的 农民 们 的 
脸 上 也 不 再 挂 着 笑容 。 随 着 不 列 颠 成 为 国际 粮食 过 剩 的 倾销 地 , 农 产 
品 价格 飞速 跌落 。 与 归来 的 战士 们 一 样 ,农民 们 充满 哀伤 地 谈论 着 “ 痛 
昔 的 背叛 ”, 他 们 的 命运 现在 要 受到 自由 市 场 的 摆弄 。 尽 管 1933 年 成 
立 了 牛奶 营销 委员 会 并 且 在 一 年 后 推出 的 肥 牛 补助 金 给 获 利 带 来 了 可 
能 性 ,但 是 许多 农民 已 经 作 了 最 大 限度 的 抵押 贷款 ,他 们 对 于 那些 西装 
革履 的 “专家 "向 他 们 鼓吹 的 改善 草地 和 牲畜 品质 的 方法 的 怀疑 已 经 到 
了 病态 的 程度 ,他 们 不 愿意 轻易 去 尝试 。 他 们 也 不 准备 在 机 械 上 投资 : 
到 1939 年 时 ,威尔士 的 拖拉 机 数量 不 到 2 000 台 。 农 业 工人 们 生活 在 
比 猪 圈 稍 好 的 棚 屋 中 ,他们 拿 的 工资 比 最 低 工 资 还 要 低 , 所 以 他 们 开始 
纷纷 前 往 美 国 和 加 拿 大 ,其 数量 之 多 对 本 地 社会 造成 了 难以 挽回 的 破 
坏 。 在 两 次 大 战 期 间 的 乡村 地 区 四 处 可 见 疾病 蔓延 .压榨 和 人 口 过 早 
死亡 的 境况 。 由 于 地 方 当局 做 事 拖 查 并 且 不 愿 增 加 开支 ,肺结核 发 病 
率 仍然 高 得 离谱 。 由 自由 党 国会 议员 克 莱 蒙 特 . 戴 维 斯 (Clement 
Davies) 领导 的 调查 委员 会 对 威尔士 的 4《 反 肺结核 法 案 》(Anti- 
Tupbercalosis ) 执 行情 况 进行 了 探查 。 他 们 在 1939 年 出 版 了 一 份 措辞 
严厉 的 报告 ,从 字里行间 中 我 们 能 够 看 到 一 种 深 深 的 关 愧 和 愤怒 的 
情绪 。 

即使 有 再 多 的 修正 主义 也 无 法 改变 这 样 一 个 事实 : 在 经 济 萧条 的 
艰苦 岁月 中 , 南 威尔士 煤田 区 的 芸芸 众生 也 遇 到 了 极 大 的 痛苦 。 这 个 
地 区 曾经 盛产 质量 上 佳 的 动力 煤 , 还 向 全 世界 供应 高 品质 的 钢 制 品 ,但 
现在 却 因为 一 场 空 前 的 社会 一 经 痢 桨 疾 的 爆发 而 衰落 下去。 统计 数据 
展现 了 一 个 前 景 暗淡 的 故事 : 在 1921 一 1939 年 间 ,241 处 煤矿 倒闭 。 
道 莱 斯 一 一 这 处 钢铁 工业 的 擎 天 柱 一 一 也 在 大 战 之 后 由 于 经 济 下 行 压 
力 而 步履 蹦 勋 ,并 且 最 终 在 1930 年 认输 歇 业 。 其 他 规模 更 小 的 钢铁 厂 
和 制 马口铁 手工 作坊 也 纷纷 倒闭 。 到 1930 年 7 月 ,失业 率 毅 升 到 
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272%% ,并 且 接 下 来 是 更 艰难 的 未 来 。 在 一 些 处 境 艰难 的 地 区 ,这 一 比率 
达到 了 一 个 灾难 性 的 高 点 : 在 1932 年 , 布 拉 那 (Blaina) 的 已 投保 人 口 
中 有 93% 的 人 处 于 失业 状态 ,而 到 了 1936 年 ,在 梅 瑟 的 有 劳动 能 力 者 
中 有 61 冯 的 人 口 处 于 类 似 不 利 的 局 面 中 。 其 中 一 些 最 令 人 感到 心酸 
的 悲惨 场景 被 电影 制作 者 记录 到 了 现实 主义 的 纪录 片 中 。 他 们 把 镜头 
对 准 了 失业 的 排队 人 和 群 、. 饥 饿 的 游行 者 以 及 施 粥 厂 。 最 令 人 难忘 的 就 
是 拉 尔 夫 ' 邦 德 (Ralph Bond) 的 电影 (我们 生活 在 今天 》(Today We 
Lize，1937 年 ) 中 的 场景 : 失业 的 矿工 用 双手 清理 煤炭 并 且 用 木 翅 聚 
拢 被 风 吹 散 的 煤 鲨 堆 。 那 些 尚 能 在 煤矿 挣 一 口 饭 的 人 则 很 早 就 明白 ， 
这 一 产业 的 运作 伴随 着 对 工人 人 身 安 全 的 并 视 与 不 届 。“ 煤 炭 上 沾 血 ， 
煤炭 上 将 一 直 沾 满 了 人 的 鲜血 ”, 一 位 生 于 英国 并 居于 尼斯 (Neath ) 河 
谷 的 矿工 伯 特 ' 库 姆 斯 (Bert Coombes) 如 是 说 。1913 年 10 月 14 日 ， 
在 辛 格 享 尼斯 的 通用 煤矿 (Universal Colliery) 发 生 了 一 场 让 人 久久 难 
以 忘怀 的 惊天 大 灾难 ,当时 有 439 名 矿工 失去 了 生命 ,他 们 撤 下 了 自己 
的 妻子 和 尚 需 抚 养 的 幼儿 。 调 查 结论 称 其 为 意外 死亡 ,不 过 是 一 种 引 
人 侧目 的 欣 盖 事实 行为 。 另 一 场 类 似 的 事件 同样 引发 了 公众 的 愤怒 。 
1934 年 9 月 22 日 ,一 场 爆炸 将 登 比 郡 的 格雷 斯 福 德 煤矿 (Gresford 
Colliery) 炸 烂 ,266 名 工人 因此 殉 命 。 这 是 东北 威尔士 煤田 区 发 生 的 
最 严重 的 一 场 灾 难 。 调 查 进 行 得 粗糙 又 混乱 ,煤矿 管理 层 被 锡 于 指责 。 
在 此 后 的 许多 年 里 ,在 矿坑 已 经 被 关闭 的 地 方 ,居住 在 那里 的 人 们 依然 
要 与 危险 ,痛苦 和 和 死亡 作 斗 争 ,依然 要 面 对 朴 忽 与 错误 所 带 来 的 恶果 。 
1966 年 10 月 21 日 ,一 处 废 洼 堆 以 雪崩 之 势 将 阿 伯 凡 (Aberfan) 的 一 
处 挖 矿 村 吞没 ,144 人 死去 ,其 中 包括 116 名 学 龄 儿童 。 那 天 的 事故 仍 
旧 在 威尔士 人 民 的 记忆 中 燃烧 着 ,这 不 仅 是 由 于 无 事 者 的 惨死 ,更 是 由 
于 国家 煤 痰 委员 会 (National Coal Board) 拒 绝 为 此 承担 责任 。 

经 济 的 衰退 在 两 次 世界 大 战 期 间 造 成 了 严重 的 人 口 问 题 。 在 南 威 
尔 士 ,人 口 出 生 率 从 1920 年 的 29%o 猛 然 滑落 到 1940 年 的 15%o。 同 时 
还 伴随 着 如 同 圣 经 中 《出 埃及 记 》 那 般 的 人 口 东 迁 。 有 些 人 的 迁移 是 自 
愿 或 者 在 他 人 的 帮助 下 完成 的 ,有 的 则 是 被 迫 迁 离 , 但 其 结果 却 是 造成 
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了 威尔士 失去 了 大 批 年 轻 的 富有 才干 的 人 群 ,这 是 一 批 关键 的 力量 。 
在 1920 一 1939 年 间 , 超 过 50 万 人 离开 威尔士 到 密 德 兰 (Midlands) 、 东 
南 英格兰 或 者 海外 去 寻找 工作 。 没 有 哪 部 诗歌 选集 像 伊 德里 斯 ， 戴 维 
斯 (Idris Davies) 的 《威尔士 的 不 毛 之 地 》(Grwalia Desertd ，1938 年 ) 起 
的 标题 更 加 恰当 。 那 些 离开 的 人 则 时 常 心中 充满 失落 感 、 漂 泊 感 和 玻 
离 感 。 在 他 们 之 中 ,有 数 和 干 名 年 轻 的 威尔士 女孩 去 伦敦 做 家 庭 仆 役 。 
小 说 家 格 温 ' 托马斯 (Gwyn Thomas) 将 这 场 大 规模 的 外 迁移 民 潮 称 
作 ” 一 场 车 轮 上 的 黑 死 病 "。 这 一 说 法 虽然 夸张 ,但 有 一 定 道理 。 

有 必要 回顾 一 下 政府 的 看 法 。 在 这 些 年 里 ,当局 认为 经 济 的 波动 
是 不 可 抗力 , 它 超出 了 人 所 能 控制 的 范围 。 甚 至 在 经 济 学 家 J.M. 凯 恩 
斯 (J, M. Keynes) 于 1936 年 呼吁 建立 大 型 公共 劳动 计划 后 ,鲍德温 的 
保守 党 政府 以 及 一 些 持 怀 疑 态度 的 公职 人 员 也 不 愿意 为 了 这 些 人 进行 
干预 ,因为 在 他 们 眼 里 ,生活 在 这 一 地 区 的 人 们 有 着 恶劣 的 声望 ,他们 
好 勇 斗 狠 ,这 里 还 盛产 社会 主义 者 以 及 其 他 不 良 习 俗 。 当 时 推行 的 是 
通货 紧缩 政策 ,即使 这 造成 了 大 规模 失业 和 人 民 的 痛苦 也 在 所 不 异 。 
有 种 观点 认为 ,与 当时 富兰克林 ' 罗斯 福 在 美国 推行 新 政 以 刺激 经 济 
增长 的 计划 相 比 ,不列颠 政府 更 倾向 于 向 失去 工作 的 失业 者 提供 资助 
的 办 法 。 这 种 观点 也 不 无 道理 。 当 时 的 南 威 尔 士 好 像 一 间 温 顺 听 话 的 
实验 室 (passive laboratory) ,人们 在 这 里 推行 了 一 些 既 粗糙 又 考虑 不 
周 的 实验 。 比 如 ,把 过 剩 劳 动力 转移 到 英格兰 其 他 地 区 的 策略 受到 了 
强烈 的 反对 。1934 年 的 《特别 地 区 法 案 》(Szpecia! Areas Act)9 制 定 以 
后 ,这 一 法 案 却 没 能 提供 充分 的 资源 来 改善 结构 性 的 问题 。 安 奈 林 
比 万 对 此 持 批 评 态度 ,他 将 这 一 政策 称 为 “一 场 毫 无 意义 又 空洞 的 
闹剧 ”。 

然而 ,如 果 你 要 是 认为 ,政府 的 惰性 阻碍 了 南 威尔士 工人 阶级 的 热 
情 与 意志 , 那 你 就 错 了 。 的 确 ,长 期 的 失业 状态 “消灭 "了 年 龄 偏 大 的 男 


中 《特别 地 区 法 案 》 主 要 针对 不 列 颠 境内 失业 率 最 高 的 地 区 进行 资助 ,这 里 面包 括 南 威 
尔 士 . 南 苏格兰 等 地 。 根 据 法 案 成 立 的 委员 会 负责 将 200 万 英镑 资助 款 发 放 到 地 方 以 促进 地 
区 经 济 和 社会 福利 的 改善 。1937 年 ,该 法 案 被 废止 。 一 一 译 者 注 
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性 ,但 是 在 这 个 萧条 的 时 代 里 ,我们 看 到 的 是 “思想 单纯 、 信 仰 纯正 的 民 
众 们 的 勇气 "”。 历 史学 家 格 兰 摩尔 威廉 姆 斯 (Glanmor Williams ) 在 
道 菜 斯 长 大 ,他 曾经 提 到 工人 阶级 们 "愿意 把 自己 的 最 后 一 块 面包 皮 分 
享 给 他 人 ,他们 有 着 惊人 的 勇气 ,他 们 在 逆境 中 能 相互 扶持 "。 他 们 可 
完全 不 是 一 群 麻 木 不 仁 ` 清 心寒 欲 的 旁观 者 。 接 连 几 届 政 府 应 对 社会 
问题 的 政策 都 令 人 遗憾 ,工人 阶级 对 此 以 怒吼 表示 反对 。 他 们 还 积极 
组 织 起 来 以 改善 自己 的 生活 品质 。 地 方 医 学 治疗 协会 提供 了 医疗 帮 
助 。 例 如 , 特 里 迪 加 医学 治疗 协会 在 20 世纪 20 年 代 满 足 了 当地 城镇 
人 口 大 约 95%% 的 医疗 需求 ,并 且 这 刺激 了 安奈 林 “' 比 万 发 表演 说 来 曾 
释 医 疗 服务 中 的 不 公平 现象 , 像 贵 格 派 教 友 和 救世 军 (Salvation 
Army) 这 样 的 志愿 者 群体 也 帮助 病 患 减轻 痛苦 。 但 是 ,如 果 有 一 个 群 
体 在 生活 中 值得 更 好 地 对 竺 的话, 那 就 是 南 威尔士 的 妇女 们 了 。 在 家 
中 ,她 们 精力 充沛 并 且 韧 劲 十 足 : 她 们 秉持 着 勤俭 节约 的 美德 ,她 们 很 
少 出 远门 并 且 重视 把 她 们 的 房屋 (包括 门 前 ) 打 扫 得 一 尘 不 染 ,甚至 极 
高 的 死亡 率 也 没有 阻止 她 们 对 政府 的 家 庭 收 六 来 源 调查 (means test) 
和 劳动 力 转移 政策 表达 愤 怒 。1935 年 2 月 3 日 ,大 约 30 万 人 一 一 人 
数 相 当 多 一 一 参加 示威 游行 以 反对 家 庭 收入 来 源 调查 所 带 来 的 羞辱 。 
妇女 们 跟 共 产 党 员 一 样 在 人 和 群 中 特别 活跃 。 这 些 工 人 家 庭 在 这 场 自发 
举行 的 抗争 中 实现 了 团结 一 致 , 这 印 刻 在 了 他 们 的 集体 记忆 之 中 。 
转变 以 及 加 速 人 民 的 生产 能 力 的 想法 直到 1945 年 才 变 得 明晰 起 
来 。 工 党 轻松 地 获得 了 大 多 数 人 的 支持 。 所 以 ,1945 一 1950 年 以 及 
1950 一 1951 年 的 工党 政府 才能 推行 一 个 建立 在 计划 经 济 基础 上 的 强 
有 力 的 改革 计划 ,而 且 这 个 计划 是 对 公共 所 有 权 、 充 分 就 业 和 社会 福利 
改善 的 一 个 重大 扩展 。 这 届 政 府 证 明 自 己 是 为 数 不 多 的 把 信念 转化 成 
实际 成 果 的 管理 层 之 一 。 就 威尔士 而 言 ,在 诸多 文件 中 ,有 两 个 方面 至 
关 重 要 。 第 一 个 是 推动 经 济 增长 和 充分 就 业 。 艰 苦 卓 绝 的 战争 过 程 加 
强 了 凯恩斯 的 经 济 干预 理论 和 社会 重建 政策 的 威望 ,并 且 促 进 了 关键 
行业 一 一 矿业 铁路、 公路 运输 (road haulage) 港口 码头 电力、 燃气 和 
钢铁 行业 一 一 与 过 去 发 生 了 一 次 惊人 的 告别 。1947 年 , 当 煤 炭 行 业 变 
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成 国有 制 之 后 ,一 种 特别 的 喜悦 之 情 广泛 传播 。 在 煤炭 、 制 铁 、 制 钢 和 
建筑 业 中 出 现 的 新 的 工作 机 会 使 得 失业 率 到 1951 年 的 秋天 已 经 大 幅 
滑落 3% 。 随 着 新 工厂 一 一 在 梅 瑟 的 胡 佛 (Hoover) 洗 衣 机 厂 、 在 庞 蒂 
浦 (Pontypool) 的 不 列 颠 尼龙 纺织 厂 以 及 兰 迪 德 诺 的 热点 (Hotpoint ) 
电热 器 公司 一 一 的 建立 ,经济 呈 现 了 多 元 化 ,并 且 经 济 中 的 技术 含量 也 
获得 提高 。 在 许多 评论 者 看 来 ,一 个 全 新 的 威尔士 正在 诞生 。 

公共 与 论 中 的 第 二 大 改变 聚焦 于 健康 与 福利 。 早 在 1942 年 《 贝 绅 
里 奇 报告 》2(Beveridge Report) 中 就 提出 了 这 一 新 的 观念 , 它 鼓励 人 
们 摆脱 战争 国家 (warfare state) 的 意识 , 转 而 寻求 建立 福利 (welfare) 
国家 。 工 党 政府 中 的 两 位 威尔士 人 负责 建立 一 个 更 加 公正 \ 更 加 人 道 
的 社会 。 安 奈 林 … 比 万 和 和 詹姆斯 格 里 菲 斯 早先 都 是 矿工 ,他 们 的 民 
主 社 会 主义 思想 在 经 济 衰退 的 “蝗虫 灾 年 ”(locust years) 时 就 形成 了 。 
他 们 都 有 着 接受 救济 过 活 的 亲身 经 历 ,他 们 都 了 解 穷人 和 弱者 需要 从 
摇篮 到 坟墓 式 的 保护 。 作 为 国民 保险 事务 大 臣 , 格 里 菲 斯 引入 了 新 的 
家 庭 津贴 制度 ,并 且 还 为 受伤 或 者 残障 产业 工人 提供 了 保护 制度 。 最 
重要 的 是 ,他 的 国民 保险 法 案 (National Insurance Act，1946 年 ) 是 受 
到 他 所 见 和 所 经 历 的 刺激 而 推出 的 : 


并 不 是 安全 在 毁灭 (他 们 ) ,而 是 安全 的 匮乏 在 挫 毁 他 们 。 正 
是 对 明天 的 恐惧 让 意志 瘫痪 , 正 是 人 的 希望 受到 挫败 而 造成 了 灵 
魂 的 腐蚀 。 我 相信 ， 在 逆境 中 提供 安全 保障 将 使 我 们 的 人 民 摆 脱 
昨日 的 忧虑 ,并 且 它 将 使 人 们 不 再 担忧 明日 ,而 是 欢呼 新 的 一 天 的 
到 来 。 


格 里 菲 斯 绝对 是 个 正直 之 士 ,他 的 目标 就 是 希望 看 到 人 们 活 得 更 


@ 1942 年 ,经 济 学 家 贝 弗 利 奇 表 士 受 英国 政府 委托 为 战 后 重建 社会 保障 制度 进行 构 
思 。 第 二 年 ,他 向 当局 推出 了 《社会 保险 和 相关 服务 的 报告 》, 即 《 贝 弗 利 奇 报告 )。 这 一 报告 
提出 了 为 英国 国民 提供 全 方位 的 社会 保障 。1944 年 ,英国 政府 推出 的 社会 保险 白皮书 基本 
接受 了 贝 弗 利 奇 的 建议 ,英国 开始 了 福利 国家 制度 的 建设 。 一 一 译 者 注 
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wa 他 还 :采取 给 “BMA( 不 列 闫 医学 协会 ) 精 英 成 员 的 
嘴 里 塞 满 金子 ”的 方法 而 让 他 们 乱 了 阵脚 。 此 外 , 比 万 坚持 认为 ,在 
1948 年 7 月 5 日 生效 的 国民 健康 服务 (National Health Service) 应 当 
在 出 现 之 日 起 就 对 所 有 人 免费 。 在 威尔士 , 比 万 因 其 成 就 而 被 尊 奉 为 
圣人 。 在 这 项 法 律 出 现 以 后 ,对 于 配 眼 镜 、 补 假牙 和 其 他 福利 条 款 的 需 
求 也 大 量 出 现 。 


BRITAINS QUADS5S:，， pirsf fomify olbunm Picfure 


图 42 两 位 威尔士 工党 政治 家 麻 姆 斯 。 格 里 菲 斯 和 安 套 林 。 比 万 一 一 的 
作用 在 于 为 福利 国家 的 建立 打下 基础 。1948 年 7 月 6 上 日 ,也 就 是 在 国民 健康 
服务 生效 的 第 二 天 ,他 们 受到 《每 日 先驱 报 》 的 赞美 。( 威 尔 士 国 立 图 书馆 ) 

当 保 守 党 在 1951 年 掌权 后 ,他 们 认为 不 会 再 出 现 20 世纪 30 年 代 
那样 的 恐怖 场景 了 。 因 此 ,不 需要 冒进 ,也 不 要 搞 什 么 长 期 规划 。 传 统 
的 经 济 基础 以 煤 痰 .钢铁 为 主导 ,现在 整个 正在 出 现 的 新 体系 显示 经 济 
基础 变 得 更 加 多 元 并 以 服务 业 为 主 。 直 到 1973 年 前 ,这 个 时 期 被 称 作 
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“通胀 与 紧缩 交替 循环 ”(Stop-Go Cycle) 的 时 代 , 这 一 时 期 失业 率 保持 
较 低 水 平 而 且 生活 质量 和 不断 提高 。 农 民 们 的 生活 也 变 得 从 未 有 过 的 富 
足 。《 山 区 农业 法 案 》(HiL_Farming Act ，1946 年 ) 和 《畜牧 饲养 法 
案 》(Livestoc& Rearing Act，1951 年 ) 提 供 援助 和 补贴 ,这 甚至 让 山区 
的 农民 也 能 过 上 体面 的 生活 。 与 之 相反 , 随 着 煤炭 工业 的 持续 蓉 缩 ,第 
二 次 “工业 革命 "的 希望 则 在 不 断 褪色 : 劳动 力 人 数 到 1970 年 已 经 下 
降 到 47 万 人 。 不 过 ,投向 钢铁 业 和 马口铁 行业 的 资本 正在 创造 新 的 
巨人 。 在 1947 年 威尔士 钢铁 公司 成 立 后 ,资本 重点 关照 了 以 下 受益 
者 : 1951 年 建 在 马 格 姆 (Margam) 的 新 一 代 大 型 工厂 以 及 位 于 特有 罗斯 
特 尔 (Trostre，1953 年 ) 和 弗 林 德 (Felindre,，1956 年 ) 的 两 家 新 成 立 的 
带 钢 轧机 工厂 。 位 于 兰 温 尔 (Llanwern，1962 年 ) 的 新 一 代 大 型 斯 宾 
塞 (Spncer) 钢 铁 厂 ,对 舒 顿 (Shotton) 的 高 炉 进行 大 规模 投资 以 及 米尔 
福 德 (Milford) 的 埃 索 (Esso) 炼 油 厂 都 在 显示 着 一 个 道理 : 即使 经 济 
的 繁荣 在 20 世纪 70 年 代 中 期 逐渐 结束 ,但 是 凯恩斯 学 派 的 药方 却 没 
有 消失 。 这 样 的 进步 如 果 没 有 伴随 着 交通 设施 的 改善 是 不 可 能 的 。 尽 
管 在 1963 年 臭名 昭著 的 比 钦 报告 (Beeching Report)2 之 后 ,整个 铁路 
英里 数 减 半 , 但 是 随 着 M4 走廊 建设 2 和 1966 年 塞 汶 大 桥 的 完工 ,南部 
威尔士 经 济 还 是 复兴 了 ,并且 其 与 不 列 颠 经 济 发 生 了 更 紧密 的 联系 。 
白领 工人 们 有 理由 感谢 为 应 对 传统 工业 岗位 消失 而 作 的 这 番 努 力 。 星 
家 铸币 厂 迁 往 兰 特 里 又 特 (Llantrisant) ,并 且 护 照办 公 室 (Passport 
Office) 被 安置 在 了 纽 波 特 此外, 交通 管理 局 (Driver Vehicle 
Licensing Agency) 发 现 斯 旺 西 的 莫 里 斯 顿 (Morriston) 是 一 处 不 错 的 
地 方 。 不 过 ,讽刺 的 是 ,自打 该 局 前 往 莫 里 斯 顿 后 ,当地 的 汽车 偷窃 案 
的 发 生 率直 线 上 升 。 


@ 理 查 德比 钦 是 不 列 颠 铁路 公司 主席 。 他 的 《 重 塑 不 列 颠 铁路 》, 也 就 是 “ 比 钦 报 告 " 
对 英国 铁路 网 络 产生 了 深远 的 影响 。 按 照 他 的 报告 ,出 于 成 本 和 效率 的 原因 ,超过 4 000 英 
里 的 铁路 线 被 砍 掉 。 译 者 往 

@ M4 走 廊 (M4 corridor) 是 一 块 靠近 M4 高 速 公 路 的 区 域 , 英 国 的 高 科技 企业 聚集 在 
这 里 。 一 一 译 者 注 
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正如 哈 罗 德 .麦克 米兰 (Harold Macmillan) 提 醒 我 们 的 那样 , 关 
键 在 于 人 们 的 生活 从 未 如 此 美好 过 。 不 断 改善 的 医疗 与 营养 条 件 ,小 
儿 膝 兽 症 预防 疫苗 的 接种 以 及 抗生素 的 使 用 都 提高 了 人 们 的 预期 寿 
命 。 郊 区 建筑 ,市 建 住房 (council estates) 和 高 层 建 筑 无 不 显示 着 经 济 
的 繁荣 以 及 中 产 阶级 和 工人 阶级 日 渐 富 裕 的 生活 。 各 种 物质 享受 和 耐 
用 消费 品 一 一 吸尘器 ` 洗 碗 机 、 电 冰箱 、 电 话机 和 电视 机 一 一 的 出 现 将 
家 庭 主妇 从 长 达 数 小 时 的 辛苦 .单调 的 劳作 中 解放 出 来 ,并 且 更 加 强劲 
的 消费 能 力也 意味 着 更 多 的 汽车 (到 1971 年 已 经 上 升 到 60 万 辆 ) 以 及 
更 加 频繁 的 海外 旅行 。 当 然 ,更 加 强烈 的 攀比 心 也 随 之 出 现 。 从 “摇滚 
的 六 十 年 代 "(swinging sixties) 开 始 ,性 态度 和 性 行为 也 发 生 了 极 大 的 
变化 。 尽 管 在 一 些 保守 的 社区 里 ,性 仍然 是 个 禁忌 话题 ,但 是 年 轻 一 代 
越 来 越 多 的 人 开始 拒绝 传统 的 性 道德 。 在 严格 的 福音 派 之 外 ,婚前 性 
行为 已 经 没有 什么 可 着 愧 的 了 。 非 婚 生 子 的 比率 在 不 断 增 加 , 喧 胎 也 
经 常 可 见 ,并 且 由 于 庞 蒂 浦 的 议员 列 奥 ， 阿布 斯 (Leo Abse) 在 国会 中 
的 努力 ,同性 恋 也 得 到 了 更 加 宽容 的 对 待 。 教 育 组 织 方面 的 变化 加 速 
了 文化 上 的 革命 。 为 了 改变 教育 投资 的 臣 乏 和 教育 内 盛行 的 不 平等 现 
象 ,威尔士 大 学 在 罗 宾 斯 时 代 之 后 ,打开 了 大 门 ,迎接 一 场 史无前例 的 
学 生 扩 张 。 这 些 大 学 生 们 开始 唆 喉 不 休 地 表达 着 他 们 对 于 审查 制度 、 
战争 和 保守 派 观念 的 看 法 。 此 外 ,地 方 当局 也 开始 承担 起 构建 综合 学 
校 的 使 命 。1944 年 教育 法 案 开 始 推行 的 令 人 有 恐惧 的 “11 岁 考 试 ”11- 
plus examination)9 制 度 造成 了 阶层 分 裂 ,现在 则 被 地 方 政府 取消 了 。 
所 有 这 些 中 最 重要 的 成 就 是 ,从 20 世纪 60 年 代 起 ,妇女 们 对 自己 的 生 
活 有 了 更 多 的 独立 权 和 更 大 的 控制 力 。 更 多 数量 的 妇女 们 出 现在 工 
厂 零售 店 (warehouses) 商场 以 及 专业 性 工作 中 的 岗位 上 ,这 给 生活 
方式 带 来 了 变化 并 且 让 妇女 们 对 未 来 有 了 更 多 的 期 待 。 不 过 ,妇女 们 
大 部 分 在 一 些 低 工资 临时 性 和 低 技 能 要 求 的 岗位 上 工作 。 正 如 妇女 


@ 根据 1944 年 教育 法 案 ,在 学 生 完成 基础 教育 的 最 后 一 年 时 要 进行 一 次 考试 ,根据 成 
绩 分 配 去 哪 所 初等 学 校 。 这 项 政策 的 名 称 源 自 当 时 参加 考试 的 学 生 集 中 在 11 一 12 岁 。 一 一 
译 者 注 
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史家 郁郁 不 乐 指出 的 那样 : 甚至 在 这 个 世纪 即将 结束 时 ， 旧 式 的 性 别 
等 级 仍然 存在 一 一 男人 们 还 是 处 于 等 级 的 顶部 "。 

在 1973 年 ,有 两 件 事情 的 发 生 预 示 着 "长 期 经 济 繁荣 "的 消亡 。1 
月 份 时 ,不 列 颠 成 为 欧洲 经 济 共 同体 的 完全 资格 成 员 。 这 是 一 件 重要 
的 事情 ,不 过 它 并 未 能 解决 经 济 管 理 中 的 深层 次 问题 。 紧 随 其 后 的 是 
石油 输出 国家 组 织 (OPEC) 的 建立 。 它 在 成 立 后 将 油价 提高 了 四 倍 ， 
这 给 国际 经 济 稳定 造成 了 致命 的 一 击 ,通货 膨胀 率 峰 升 ,并 且 在 
1978 一 1979 年 出 现 了 所 谓 的 “不满 的 冬天 "”(winter of discontent)。 当 
时 ,人 们 见 到 的 是 医院 周围 布 满 警 哨 ,死尸 被 丢 在 一 旁 无 人 掩埋 ,老鼠 
们 则 在 堆积 成 山 的 腐烂 的 食物 和 垃圾 中 大 快 条 颐 。 凯 恩 斯 主义 黯然 离 
场 。 当 新 右派 的 旗手 玛 格 丽 特 . 撒 切 尔 (Margart Thatcher) 在 1979 
年 执掌 权柄 后 ,货币 主义 的 冷风 开始 在 威尔士 大 地 上 了 吹 过 。 战 后 大 多 
数 时 候 所 奉行 的 “ 巴 茨 凯 尔 主义 "(Butskellism)9 被 抛弃 了 。 现 在 像 弗 
里 德 曼 (Friedman) 和 汉 海 耶 克 (Von Hayek) 等 右翼 学 者 所 倡导 的 贪 
禁 的 个 人 主义 价值 观 取而代之 。 这 一 趋势 有 利于 富 人 和 有 进取 心 的 
人 。 政 府 管控 政策 被 取消 。 在 这 个 美丽 新 世界 中 ,工业 让 其 自生 自 灭 ， 
或 者 是 某 意 让 其 因 资 源 匮乏 而 死 。 撒 切 尔 时 代 的 追 莫 者 一 一 的 确 ,在 
威尔士 有 人 因此 受益 一 一 宣称 ,她 让 工业 变 得 更 加 精简 、 更 加 健康 更 
加 有 竞争 力 。 此 外 ,工人 阶级 和 中 产 阶 级 下 层 对 她 表示 感谢 ,因为 他 们 
能 够 以 优惠 的 价格 买 下 自己 的 住房 。 在 1979 一 1990 年 间 , 拥 有 房屋 的 
业主 快速 上 升 了 30%% 。 但 是 ,威尔士 被 关 到 一 个 银根 紧缩 的 世界 中 也 
是 要 付出 沉重 的 代价 的 。 它 打击 了 失业 者 群体 ,损害 了 繁荣 的 住房 市 
场 ,造成 了 农业 和 工业 的 动荡 ,并 且 那 种 将 社会 团结 在 一 起 的 社会 纽带 
也 被 毫 不 留情 地 撕 碎 了 。 正 如 我 们 所 了 解 的 那样 ,威尔士 人 向 来 天 性 
倾向 于 鼓励 邻里 和 睦 政 策 (good neighbourliness) ,并 且 热 衷 于 帮 扶 弱 


四 ”1951 年 工党 政府 因为 党 内 在 朝鲜 战争 问题 上 的 分 歧 而 下 台 。 保 守 党 执政 后 继续 坚 
持 工 党 的 经 济 和 社会 政策 ,两 党 形成 共识 政治 。1954 年 《经 济 学 家 》 杂 志 用 工党 大 臣 盖 敬 克 
尔 和 保守 党 大 臣 巴 特 勒 名 字 各 一 半 形 成 了 一 个 新 词 “ 巴 茨 饥 尔 主义 ", 用 以 描述 这 种 战 后 共识 
政治 。 译 者 注 
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势 群 体 ,所 以 他 们 嘲讽 撤 切 尔 政策 之 荒 雇 , 说 她 早 把 社会 是 什么 给 忘 得 
一 干 二 净 了 。 

乡村 在 撤 切 尔 的 “闪电 战 " 中 遭受 重大 损失 。 农 民 们 面临 着 沉重 繁 
多 的 压力 。 收 入 快速 下 降 ,成 本 则 在 飞速 上 升 , 变 化 如 此 剧烈 使 得 小 于 
50 英亩 的 农场 数量 急剧 减少 。 在 摸索 出 路 的 过 程 中 ,人 们 穿 过 了 官僚 
程序 的 障碍 丛林 以 及 (欧盟 的 ) 共 同 农 业 政策 。 但 是 ,在 1967 年 和 
2002 年 爆发 了 口蹄疫 疾病 以 及 20 世纪 90 年 代 的 疯牛病 (BSE) 危 机 ， 
这 两 次 严重 事件 的 发 生 将 农民 们 又 拖 入 了 深渊。 持续 的 压力 还 来 自 以 
下 要 求 的 不 断 出 现 : 采纳 有 机 方法 耕作 ,使 用 生态 项 目 并 且 要 满足 访 
间 者 、 漫 步 者 和 野营 者 的 口味 。 到 1999 年 ,整个 威尔士 的 劳动 力 中 只 
有 5.2 双 的 人 口 从 事 农业 工作 ,并 且 农村 共同 体 中 的 自杀 率 是 全 国 的 两 
周 。 在 R.S. 托 马 斯 的 诗歌 和 凯 芬 .威廉 姆 斯 (Kyffin Williams) 的 著名 
画作 中 所 体现 的 典型 的 农民 时 代 已 经 结束 了 。 乡 村 居民 普遍 发 现 ,他 
们 在 猫 狐 、 风 力 涡 轮机 技术 乃至 乡村 商店 和 邮局 关闭 所 造成 的 社会 和 
文化 问题 上 存在 着 深刻 的 分 歧 。 最 严厉 的 批评 集中 在 对 年 轻 人 和 低 工 
资 者 的 机 会 与 财富 的 不 平等 所 造成 的 影响 上 。 内 部 迁徙 在 撒 切 尔 时 代 
之 前 就 存在 了 ,但 是 却 在 她 的 领导 下 开始 走向 高 潮 。 随 着 年 轻 一 代 成 
群 结 队 地 离开 乡村 内 陆 , 富 有 的 迁移 者 一 退休 人 群 . 通 勤 者 、 第 二 房 
屋 和 度假 屋 购买 者 一 则 利用 了 自由 市 场 的 好 处 以 相当 便宜 的 价格 购 
买 财产 ,他 们 一 般 集中 在 威尔士 风景 最 优美 的 地 方 或 者 在 距离 曼 彻 斯 
特 、 彻 斯 特 和 布 里 斯 托 城市 不 远 的 地 方 买 下 房产 。 本 地 人 口 被 非 威 尔 
士 出 生 的 外 来 人 所 替代 ,他 们 的 财富 和 收入 能 力 将 房屋 价格 抬升 到 远 
超过 本 地 低 收入 人 群 的 购买 力 水 平 ,一 个 社会 学 家 将 之 称 为 “移动 的 百 
万 富 侈 "。 愤 怒 的 语言 活动 家 们 (language activists) 在 著名 的 地 标 景 
点 处 插 上 了 一 幅 幅 挑 峡 性 的 标语 ,比如 ,威尔士 不 卖 "( Nid ym 
Cyzz7ru ar Wert 太 ) 和 "保护 领土 "(Dal dy-Dir)。 并 且 , 在 乡村 地 区 ,人 
们 每 天 的 对 话 中 也 不 断 地 提 到 “本 地 人 ”外 来 者 "和 "白人 定居 者 "。 

随 着 北海 石油 的 丰产 ,紧张 的 财政 政策 得 到 缓解 ,于 是 保守 党 暗 地 
里 关 掉 了 那些 泪 泪 冒 烟 的 低 技术 工业 ,并 且 这 些 工 业 凭 借 着 自身 的 势 
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力 与 影响 力 而 缔结 的 联盟 也 一 并 被 保守 党 给 夺 走 了 。1984 一 1985 年 
的 矿工 罢工 是 一 次 痛苦 的 经 历 , 它 最 终 导致 了 大 批 矿 坑 被 关闭 。 到 
1992 年 时 , 南 威尔士 只 有 四 处 煤矿 还 在 运作 。 三 年 之 后 ,在 希 尔 沃 恩 
的 高 塔 煤矿 (Tower Colliery at Hirwaun) 被 工人 们 从 不 列 颠 煤炭 公司 
(British Coal) 手 中 买 了 下 来 ,这 是 一 次 对 已 经 被 赶 下 台 的 撤 切 尔 的 挑 
鲜 式 的 回应 。 其 他 的 重要 产业 也 受到 了 国际 竞争 的 侵害 。 钢 铁 和 马 口 
铁 行 业 从 20 世纪 60 年 代 以 来 就 很 繁荣 , 它 在 似乎 永 不 停 的 耐用 消 
费 品 需求 的 刺激 下 不 断 发 展 , 但 是 在 20 世纪 80 年 代 , 它 却 在 一 个 反 凯 
恩 斯 主义 的 世界 中 崩溃 了 : 到 1990 年 , 艾 伯 河谷 (Ebbe Vale)、 东 摩 丝 
(East Moors) \ 布 里 波 (Brymbo) . 道 莱 斯 和 弗 林 德 (Felindre) 的 制 铁 业 
悉数 关闭 。 塔 尔 伯 特 港口 (Port Talbot) 城 市 中 的 钢铁 三 在 它 繁盛 的 时 
期 曾 被 赞誉 为 “ 金 银 岛 ">(Treasure Island) ,但 现在 却 被 重新 叫 作 "人 乞丐 
城 "(Giro City)。 一 位 社会 科学 家 对 此 很 是 痛心 , 遂 将 他 出 版 于 1987 
年 的 一 卷 著作 冠 以 《威尔士 关门 了 》(Wales z Closed ) 这 样 的 书 名 。 一 
种 觉醒 的 情绪 明显 蔓延 开 来 。 随 着 人 们 的 生活 变 得 更 加 碎片 化 ` 更 加 
漂泊 不 定 `, 更 加 原子 化 ,人 际 网 络 关系 代 替 了 家 庭 邻 里 关系 。 

在 一 个 蓉 缩 的 劳动 力 市 场 中 ,经 阐 的 调整 是 一 个 痛苦 的 过 程 ,有 时 
候 甚 至 会 蒙受 耻辱 。 在 不 列 颠 国家 里 ,威尔士 处 在 中 等 收入 集团 行列 ， 
这 让 它 成 为 从 事 电 子 业 、 化 学 行业 以 及 车 辆 零件 装配 业 的 外 国 投资 公 
司 的 首选 之 地 。 在 威尔士 发 展 署 (Welsh Development Agency) 的 帮助 
下 ,朝阳 行业 代替 了 夕阳 行业 ,特别 是 在 M4 走廊 沿线 、 阿 伦 (Alun) , 戴 
西 德 (Deeside) 和 雷 克 瑟 姆 等 地 更 为 明显 。 到 1991 年 ,有 6.7 万 名 工人 
在 外 资 制造 公司 工作 ,它们 绝 大 多 数 来 自 美洲 、 欧 洲 以 及 远东 ,这 些 公 
司 付 给 雇员 们 相对 低廉 的 工资 。 与 之 相配 套 的 是 公共 设施 的 私有 化 趋 
势 。 医 疗 保健 行业 引入 了 市 场 原则 ,并 且 同 样 的 右派 理念 意味 着 综合 
学 校 (comprehensive schooling) 进 入 到 水 深 火 热 的 考验 中 。 从 1997 
年 开始 ,托尼 布莱尔 (Tony Blair) 领 导 下 的 新 工党 开始 了 所 谓 的 “第 
三 条 道路 ", 不 过 其 结果 却 是 那些 希望 看 到 财富 再 分 配 计划 的 人 陷入 座 
深 的 失望 之 中 。 威 尔 士 以 其 低 技能 和 低 工资 的 制造 业经 济 享有 盛名 ， 
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这 并 不 值得 羡慕。 尽管 这 种 经 济 吸 引 了 外 部 投资 者 ,但 它 的 自然 资源 
及 其 潜力 利用 不 足 的 警钟 却 持续 台 响 。 在 北方 威尔士 ,围绕 着 M4 走 
廊 和 A55 公路 形成 了 一 片 繁荣 的 地 区 。 不 过 ,在 南 威尔士 河谷 地 带 、 
东北 威尔士 以 及 西 威尔士 等 地 ,这 里 的 生活 却 如 同一 个 黑洞 ,里面 隐藏 
着 失业 、 萧 条 和 低 技能 工作 。 所 以 , 1999 年 , 当 威 尔 士 国民 议会 
(National Assembly) 成 立时 ,其 给 自己 赋予 的 使 命 就 是 利用 欧洲 提供 
的 结构 性 资金 为 这 两 个 分 裂 地 区 的 经 济 搭建 起 一 座 桥梁 。 

在 整个 20 世纪 中 ,社会 一 经 济 发 生 了 重大 的 变化 。 按 照 2001 年 
人 口 普 查 的 结果 ,与 爱德华 国王 时 期 的 先辈 们 相 比 ,现在 生活 在 威尔士 
的 290.3 万 人 中 的 大 部 分 要 更 加 健康 .更 加 高 大 ,甚至 寿命 能 够 更 加 长 
久 。 土 地 乡绅 不 再 占据 统治 地 位 。 社 会 形态 也 变 得 更 加 多 元 、 更 加 平 
等 更 加 复杂 。 福 利 国家 、 住 房改 善 以 及 更 加 多 样 的 消费 选择 意味 着 不 
断 涌 现 的 人 口 享受 到 了 从 未 有 过 的 富裕 生活 。 被 遗弃 的 船只 和 工业 厂 
房 已 经 重新 焕发 生机 。 随 着 消费 主义 的 起 飞 , 城 外 的 零售 商场 也 要 迎 
合 乘坐 汽车 而 来 的 顾客 的 口味 。 人 们 对 环境 和 工业 污染 更 加 敏感 ,这 
意味 着 在 后 工业 时 代 的 威尔士 到 处 可 见 绿色 空间 、 森 林 休 闲 场所 、 国 家 
公园 .遗产 中 心 和 游艇 码头 。 在 威尔士 ,没有 哪 处 地 方 能 比 加 的 夫 海 湾 
(Cardiff Bay) 和 斯 旺 西海 洋 码 头 (Swansea Maritime Quarter) 更 多 地 
享受 到 经 济 复苏 带 来 的 好 处 了 ,这 两 处 地 方 从 20 世纪 90 年 代 中 期 起 
就 以 难以 置信 的 方式 在 大 肆 扩 张 。 妇 女 们 在 劳动 市 场 上 比 之 前 表现 得 
更 加 卓越 。 大 多 数 人 通过 网 络 和 电子 邮件 能 够 更 好 地 接触 到 广泛 多 样 
的 信息 。 人 们 更 加 强调 自己 的 社会 和 性 关系 上 的 独立 性 ,这 也 使 得 性 
小 交 \ 同 居 、 单 亲家 庭 、 离 婚 . 再 婚 和 同性 恋 比 两 代 之 前 的 人 的 所 作 所 为 
更 加 泛滥 。 威 尔 士 富 人 与 穷人 之 闻 的 差距 在 继续 拉 大 。 威 尔 士 议 会 政 
府 (Welsh Assembly Government) 给 自己 确立 了 雄心 勃勃 的 计划 。 他 
们 在 《一 个 胜利 的 威尔士 》X(A_ Winning Wales，2005 年 ) 这 份 战略 文件 
中 表示 要 消除 东西 部 威尔士 之 间 的 经 济 裂痕 。 


以 上 讨论 中 的 许多 内 容 都 与 战争 背景 或 者 对 战争 的 恐惧 有 关 。 在 
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20 世纪 刚 到 来 时 ,威尔士 的 士兵 纷纷 卷 入 了 一 场 针 对 德 兰 士 瓦 
(Transvaal) 和 奥 兰 治 自由 邦 (Orange Free State) 这 两 处 布尔 人 的 小 型 
共和 国 的 战争 中 。 这 些 战 争 耗 时 良久 并 且 人 花费 高 晶 。 这 群 飞 奔 在 大 草 
原 上 的 布尔 人 虽然 在 人 数 上 处 于 绝对 劣势 ,但 其 灵活 应 变 能 力 高 强 并 
且 意 志 坚 定 ,所 以 1900 年 5 月 的 梅 富 根 (Mefeking) 解 围 战 虽然 吸引 了 
大 众 的 目光 ,但 是 要 想 把 这 群 布尔 人 的 精神 打垮 却 比 军事 战略 家 们 当 
初 构想 的 要 难得 多 。 媒 体 对 这 场 卫 日 持久 的 游击 战 进行 了 密集 的 报 
道 ,并且 他 们 还 强调 这 场 战争 中 使 用 了 装甲 列车 和 集中 营 ,不 过 威尔士 
的 报纸 却 发 现 公众 们 极其 竟 望 获得 关于 这 场 战争 的 图 像 资 料 。 新 闻 摄 
像 的 出 现 说 明 威 尔 士 人 非常 关注 这 场 战 争 的 动向 和 进展 ,并且 伴 随 着 
敌对 状态 的 持续 存在 ,威尔士 人 的 政治 热情 再 次 被 点 燃 。 不 列 颠 作为 
强权 领导 者 的 地 位 在 这 些 “ 叛 徒 ?布尔 人 的 活动 面前 变 得 可 笑 ,并 且 在 
1900 年 的 选举 中 ,只 有 十 位 自由 党 候选 人 批评 了 战争 。 最 初 ,在 城市 
和 工业 社 群 中 ,帝国 主义 之 风 刮 得 风头 正 劲 , 持 有 亲 布 尔 人 态度 的 群体 
主要 集中 在 大 卫 ' 劳 德 . 乔治 (出 于 政策 的 原因 ) 和 基 尔 ， 哈 迪 ( 出 于 
和 平 主义 的 原因 ) 等 人 中 。1901 年 12 月 , 劳 德 . 乔治 在 伯明翰 市 政 厅 
差点 被 愤怒 的 暴民 给 私刑 处 死 。 当 地 的 工 联 主义 者 (Unionists ) 称 他 
为 “最 狠毒 的 反对 不 列 颠 的 人 ”。 哈 迪 在 他 一 生 中 不 止 一 次 被 当 作 贱 民 
对 待 。 将 又 布尔 者 的 鼻子 打出 血 让 工 联 主义 者 感到 极为 满意 ,不 过 ,发 
动 这 场 战 争 耗费 了 大 约 2.2 亿 英 镑 , 正 是 这 样 昂 贵 的 荒唐 之 举 才 让 他 
们 中 的 许多 人 收敛 了 一 下 自己 的 沙文 主义 情绪 。 战 争 变 得 越 来 越 不 受 
欢迎 。 当 疲 备 不 堪 的 布尔 人 最 终 在 1902 年 5 月 31 日 投降 时 ,到 处 可 
见 宽慰 之 情 。 在 布尔 人 投降 前 不 久 , 索 尔 斯 伯 里 勋 事 写 道 ,所 有 的 战 
争 都 是 可 怕 的 。 "不 过 ,这 位 勋 历 永远 不 会 知道 ,在 12 年 后 的 大 战 中 ,一 
场 几乎 无 法 想象 的 恐怖 行为 以 及 令 人 麻木 的 大 屠杀 将 随 之 而 来 。 对 于 
那些 参加 整体 战 2 的 人 来 说 ,他 们 将 被 投入 到 炮火 炸弹 、 毒 气 和 各 种 
暴行 的 炼狱 之 中 ,与 之 相 比 ,屠杀 布尔 人 事件 只 是 一 件 微不足道 的 事 


@ 玫 体 战 是 第 一 次 世界 大 战 中 的 一 种 战术 称呼 。 一 一 译 者 注 


267 


247 


248 


威尔士 史 


情 。 事 实 上 ,过 去 在 军事 行动 中 常见 的 趾 高 气 扬 的 神态 消失 了 不 少 , 因 
为 他 们 意识 到 真正 大 规模 的 战争 是 一 场 可 怕 的 折磨 。 

然而 , 当 1914 年 8 月 4 日 对 德 战争 开始 后 ,老道 的 战略 家 和 评论 
家 却 很 少 谈 及 这 会 有 什么 后 果 。 当 时 普遍 的 观点 是 ,这 是 一 场 必 要 的 
战争 , 它 在 圣诞 节 前 将 取得 决定 性 的 胜利 。 但 是 ,在 这 场 充满 敌意 的 战 
争 结束 前 ,人 们 还 要 经 历 四 个 圣诞 节 。 在 四 年 的 时 间 里 ,威尔士 人 , 特 
别 是 那些 服役 人 员 , 投 入 到 了 世界 历史 上 的 第 一 次 大 规模 工业 化 战争 
中 去 。 成 干 上 万 的 人 在 这 场 武装 冲突 中 致死 . 致 伤 . 致 残 。 尽 管 威尔士 
没有 产生 当代 的 安奈 林 或 辛 德 尔 ' 布雷 迪 “' 马 维尔 去 表现 战争 的 痛苦 
或 激励 前 方 的 战士 ,但 是 他 们 可 以 从 劳 德 ， 乔治 的 修辞 术 中 获得 力量 。 
这 位 绝顶 聪明 并 长 于 村 舍 的 律师 在 推动 自由 党 的 事业 上 表现 出 将 魅力 
与 犹 点 合 二 为 一 的 特质 ,并 且 随 着 战争 的 爆发 ,他 明白 了 时 代 情 绪 的 走 
向 。 他 的 几 场 激情 四 溢 的 演讲 中 充满 了 圣 言 式 的 祈祷 ,并 且 故 意 牌 曲 
了 威尔士 的 历史 解释 ,他 的 目的 是 号 召 他 的 国人 起 来 用 一 种 无 私 的 爱 
国 主义 精神 来 迎接 挑战 。 在 民族 庆祝 节 大 会 上 ,他 允诺 说 ,威尔士 人 古 
老 的 战斗 精神 将 给 这 个 位 列 "“ 五 英尺 高 的 弱小 民族 ”(little five-feet 
high nations) 的 威尔士 以 无 尽 的 祝福 。 他 的 言论 拨弄 着 追 慕 者 的 心 
驼 。 来 自 布雷 森 西 的 尊敬 的 约翰 .威廉 姆 斯 (Revd. John William， 
被 嘲笑 为 “ 劳 德 ， 乔治 的 牧师 "一 一 是 他 忠心 耿耿 的 
盟友 ,他 对 于 把 这 群 新 兵 送 往 他 所 认为 的 圣战 中 毫 无 良心 上 的 不 安 , 并 
认为 这 受到 了 耶稣 基督 (Prince of Peace) 的 支持 。 当 他 看 到 有 些 人 不 
太 愿 意 挺身 而 出 时 ,他 喊 道 ” 做 个 男人 。 为 你 的 国家 、 你 的 自由 和 你 的 
上 帝 勇 敢 地 站 起 来 ! "古老 的 威尔士 谚语 “死亡 比 受 辱 要 好 ”(Groel/ 
cgQt ?4 chywilydd ) 广 为 人 知 。 一 些 知名 的 威尔士 学 者 本 来 被 期 待 
着 更 有 智慧 ,不 过 连 他 们 也 坚持 认为 ,德国 人 已 经 把 自己 的 灵 现 卖 给 了 
撒旦 (Lucifer)。1914 年 ,一 支 新 的 威尔士 陆军 师 成 立 ,并 且 在 一 年 后 ， 
一 支 威尔士 卫队 军团 也 成 立 了 。 从 1916 年 1 月 开始 ,所 有 18 一 41 岁 
的 单身 男性 都 有 义务 接受 军队 征召 ,并 且 到 5 月 时 ,这 一 规定 将 已 婚 男 
性 也 圳 括 进 来 。 根 据 官方 记录 ,其 结果 就 是 在 战争 期 间 , 有 272 924 名 
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男性 ( 占 所 有 男性 人 口 的 21.52 汶 ) 在 军队 中 服役 。 他 们 中 的 许多 人 都 
在 勇敢 地 战斗 着 ,同时 他 们 还 要 忍受 炮弹 持续 的 又 炸 \ 机 关 枪 扫射 的 震 
颜 、 伤 者 的 哀 号 声 、 死 尸 的 腐烂 球 以 及 各 种 变 了 形 的 身体 。 

让 威尔士 的 服役 士兵 感到 惊 届 的 是 ,他 们 发 现 领导 他 们 的 将 军 们 
持 有 一 些 过 时 的 观念 来 看 待 现代 战争 和 技术 。 他 们 满 脑子 都 是 所 谓 要 
充满 勇气 和 发 动 大 规模 (最 终 证 明 是 无 效 的 ) 进 攻 战 这 类 陈腐 的 观念 ， 
这 让 成 千 上 万 的 士兵 暴露 在 索 姆 河 (the Somme) 和 由 斯 尚 尔 
(Passchendaele) 的 战场 上 ,并 让 士兵 们 经 历 了 所 能 想象 的 最 可 怕 的 状 
况 。 大 约 3.5 万 名 威尔士 人 在 大 战 中 形 命 ,此 外 还 有 数 以 万 计 的 人 在 
战争 中 受伤 或 者 致 残 。1916 年 12 月 , 劳 德 .乔治 成 为 首相 。 他 在 作 
战 指挥 中 贯彻 了 力量 勇敢 和 坚定 ,证 明了 自己 是 个 有 能 力 完 成 任务 的 
人 ,他 也 由 此 获得 了 声誉 。 不 过 ,他 因为 没 能 赶 走 陆军 元 帅 道 格拉 斯 ， 
海 格 开 士 (Sir Douglas Haig) 面 成 为 他 首相 生涯 中 难以 抹 掉 的 污点 。 
他 对 海 格 在 西 线 战 场 电 秦 的 战略 视而不见 ,并 且 与 他 在 回忆 录 里 说 的 
相反 的 是 ,直到 悲惨 的 帕 斯 尚 尔 作战 ?结果 变 得 清晰 之 前 ,他 没 能 解决 
战争 中 的 经 济 问 题 。 到 这 时 ,这 场 可 怕 的 灾难 已 经 在 主要 的 战场 上 折 
磨 人 们 多 时 。 诗 人 R. 威 廉 ' 帕 里 (R. William Parry) 一 一 他 将 自己 称 作 
士兵 中 最 愚蠢 的 一 位 一 一 用 辛辣 的 语言 描写 了 “失去 兄弟 的 痛苦 "。 在 
那些 倒 下 的 人 中 包括 诗人 兼作 家 爱德华 托马斯。 这 位 将 自己 看 作 ” 真 
正 的 威尔士 人 ”(mainly Welsh) 的 作家 在 1917 年 死 于 阿拉 斯 战役 中 。 另 
外 一 位 则 是 威尔士 守门 员 之 王 利 . 里 奇 蒙 德 ， 罗斯 (Leigh Richmond 
Roose) ,在 他 风光 无 限时 ,他 被 爱慕 的 球迷 们 称 为 "这 位 奇迹 般 的 大 力 
神 "。 但 是 ,在 牺牲 英雄 的 万 神殿 中 , 头 把 交椅 要 给 予 年 轻 的 、 讲 威尔士 
语 的 ,来 自 特 兰 斯 弗 内 斯 (Trawsfynydd) 的 牧羊 人 伊利 斯 汉 弗 莱 
伊 文思 (Ellis Humphrey Evans) 他 的 吟 游 诗 人 笔名 更 为 出 名 : 海 
斯 . 温 (Hedd Wyn)。1917 年 7 月 31 日 ,他 在 法 国 北部 受 了 致命 伤 。 


@@” 帕 斯 尚 尔 战 役 从 1917 年 7 月 31 日 开始 ,到 11 月 6 日 结束 ,主要 是 英 军 和 德军 之 间 
展开 。 此 次 战役 , 英 军 共 7 万 人 战 死 沙 场 。 一 一 译 者 注 
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五 周 之 后 ,在 伯 肯 黑 德 (Birkenhead) 举 行 的 威尔士 民族 庆祝 节 大 会 上 ， 
他 被 宣布 为 首席 吟 游 诗人 (the chair) 这 一 称号 的 获得 者 。 首 席 的 空 椅 
子 在 仪式 期 间 都 用 黑 布 覆盖 ,这 成 了 牺牲 的 象征 。 此 后 , 海 斯 温 成 了 
文化 形象 : 他 获得 了 比 其 他 20 世纪 的 诗人 更 多 的 挽歌 ,人 们 以 此 纪念 
这 位 牧羊 诗人 。 为 了 向 他 表示 敬意 ,人 们 还 于 1923 年 在 他 位 于 特 兰 斯 
弗 内 斯 的 故居 旁边 为 他 竖立 了 一 座 精 美的 青铜 塑像 并 举办 揭幕 式 。 他 
的 一 些 诗歌 能 够 与 他 那个 时 代 最 伟大 的 战争 诗人 相 媲 美 : 


哀叹 自己 居然 生 在 这 个 悲惨 的 世界 中 ， 
当 上 帝 消 失 在 远 处 的 地 平 线 上 ……"， 
兄弟 们 彻 骨 的 痛苦 撤 落 在 微风 中 ， 

他 们 的 热血 与 雨水 混杂 在 一 起 。 


在 国内 ， 作 一 点 微小 的 贡献 "这 样 的 要 求 到 处 都 是 。 农 民 们 对 此 给 予 
热烈 的 响应 ,他们 把 荒 弃 的 土地 也 变 成 了 耕地 以 增加 粮食 产量 。 当 作 
战 部 的 订单 涌 来 ,威尔士 的 纺织 工业 呈现 出 前 所 未 有 的 繁荣 景象 。 对 
于 煤炭 和 钢铁 的 需求 似乎 永 不 枯 交 ,并 且 在 这 些 增加 的 工作 机 会 中 妇 
女 成 为 受益 者 之 一 。 随 着 性 别 门槛 暂时 降低 ,妇女 们 抓 住 机 会 穿 上 裤 
子 并 且 干 上 了 原来 只 向 男性 开放 的 工作 。 她 们 的 作战 热情 获得 了 动 
力 , 有 些 妇女 变 成 了 兵工厂 女工 ,和 干 上 了 工程 类 的 工作 ;有 些 人 则 到 工 
三 车 间 工 作 ; 还 有 些 妇女 成 为 女 列车 员 , 女 警察 或 者 邮局 工作 人 员 。 
1917 年 成 立 了 妇女 土地 服务 队 (Women's Land Army)。 很 快 ,威尔士 
的 农民 们 发 现 ,这 些 乡村 女孩 在 乡间 地 头 ,在 马铃薯 地 块 上 ,乃至 在 昭 
料 牛 羊 方面 都 是 热情 四 溢 的 好 帮手 。 通 过 担任 救护 工 或 者 护士 的 工 
作 ,她们 亲眼 看 到 了 战争 给 生命 带 来 的 痛苦 和 死亡 这 样 的 悲剧 。 那 些 
在 救济 院 工 作 的 妇女 们 同样 受到 了 震撼 她 们 看 到 了 神智 错乱 的 士 
兵 : 他 们 被 奇怪 的 梦 和 政 梦 缠绕 ,以 至 于 患 上 了 长 期 忧郁 症 和 精神 绝 
望 。 在 被 迫 与 丈夫 分 离 的 岁月 中 ,已 婚 妇 女 们 努力 与 粮食 短缺 和 贫困 
作 斗 争 。1918 年 秋天 的 流感 疫情 让 营养 不 良 的 儿童 变 得 更 加 脆弱 。 
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图 43 年 轻 的 炊 蛙 奥 尼 斯 屠 羊 人 全 利 关 。 汉 尼 莱 。 埃 文 斯 ( 海 斯 。 温 ) 于 

1917 年 7 月 在 庇 利 金山 脉 (Pilkem Ridge) 去 世 。 此 后 不 久 , 他 因 诗 歌 4 这 位 

英雄 》(Y7 Arzor) 而 在 伯 肯 黑 德 举行 的 威尔士 民族 庆祝 节 大 会 上 赢得 了 首席 

诗人 的 称号 ,而 诗人 的 去 世 则 成 为 大 战 息 怖 的 象征 。1923 年 8 月 11 日 ,由 列 

奥 那 多 。 梅 里 菲尔德 (Leonard Mirrifield) 打造 的 纪念 塑像 在 他 的 故乡 特 兰 

斯 弗 内 斯 揭幕 。( 威 尔 士 大 学 威尔士 与 凯 尔 特 高 等 研究 中 心 ) 
只 要 战争 在 继续 ,她 们 就 要 日 夜 担忧 作战 部 发 来 的 电报 ,因为 这 有 可 能 
包含 着 其 丈夫 或 某 位 亲属 丧命 的 坏 消 息 。 因 此 ,大 战 并 没有 怎么 提高 
“新 妇女 们 "的 地 位 。 随 着 和 平 的 到 来 ,她 们 很 快 又 被 政府 赶 回 到 家 庭 
事务 中 去 了 ,并且 需 要 她 们 尽 可 能 多 生 些 活 蹦 乱 跳 的 孩儿 以 弥补 消失 
或 者 致 残 的 这 代 人 的 损失 。 

当然 ,不 是 每 个 人 都 对 教训 德国 皇帝 充满 热情 。 那 些 与 德国 有 联 

系 或 者 被 认为 不 忠诚 的 人 会 被 人 们 投 以 警惕 的 目光 ,有 时 候 甚 至 会 受 
到 毫 无 怜 悦 的 对 待 。 德 国学 者 赫 曼 ' 埃 特 (Hermann Ethe) 对 语言 的 
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理解 能 力 令 人 惊讶 ,这 一 点 恐怕 只 有 他 在 饮酒 上 的 海量 水 平 才能 与 之 
媲美 。 就 是 这 样 一 个 人 被 称 作 叛 徒 ,并 且 被 一 群 手持 米 字 旗 的 愤怒 的 
暴徒 赶 出 了 阿 伯 里 斯 特 威 斯 。 针 对 爱尔兰 共和 派 的 敌意 同样 剧烈 。 在 
1918 年 复活 节 起 义 之 后 ,包括 迈克 尔 ， 柯林斯 (Michael Collins) 和 迪 
克 ' 马 卡尔 希 (Dick Mulcahy) 在 内 的 1 800 名 爱尔兰 人 未 经 审判 就 被 
关 在 梅里 奥 尼 斯 郡 弗 隆 戈 奇 (Fron-goch) 的 一 处 营地 里 。 不 过 ,这 一 行 
为 却 对 政府 产生 了 新 的 伤害 ,因为 有 一 批 信仰 最 坚定 的 新 教 不 从 国教 
群体 在 夸耀 他 们 成 为 培育 爱尔兰 革命 者 的 肥沃 的 园地 。 在 那 群 不 愿意 
把 自己 打扮 成 不 列 颠 爱国 者 的 人 中 ,有 一 些 是 因为 要 脸面 或 者 受 威吓 
而 应 召 入伍 的 人 士 ,还 有 一 些 人 则 反对 征兵 制度 或 反对 战争 ,这 些 人 被 
称 作 * 软 骨头 的 惨 夫 ”。 在 “把 德国 人 赶 出 去 ”这样 的 宣战 呼声 发 布 后 不 
久 , 基 尔 ， 哈 迪 在 阿 伯 德 尔 (的 演讲 ) 就 因 上 听众 喝 倒 彩 而 被 迫 停 止 。 伊 
泰 尔 * 戴 维 斯 (Ithel Davies) 是 一 位 来 自 蒙 哥 马 利 郡 的 农业 劳工 。 当 
他 被 拘禁 在 莫 尔 德 时 ,他 受到 了 严格 的 管束 并 且 被 监狱 官 痛 殴 了 一 顿 。 
乔治 . 梅 特 兰 . 劳 德 . 戴 维 斯 (George Maitland Lloyd Davies) 先 前 是 
一 位 士兵 ,他 曾经 在 四 处 不 同 的 监狱 中 受到 关押 。 戴 维 斯 在 威尔士 皇 
家 燃 发 枪 团 (Royal Welsh Fusiliers) 担 任 军 官 时 曾 被 授予 一 把 剑 。 他 
将 这 把 剑 重 新 锻造 为 一 柄 镰刀 并 在 他 位 于 伦敦 的 和 解 协会 
(Fellowship of Reconciliation) 的 办 公 室 里 公开 展示 。 在 威尔士 ,一 些 
重要 的 威尔士 语 作家 一 一 D. 格 温 纳 特 ' 琼斯 (D. Gwenallt Jones) 和 李 
维 斯 ， 瓦 伦 十 (Lewis Valentine) 由 于 战 时 的 经 历 影 响 过 深 . 以 至 
于 他 们 的 生活 再 也 没有 恢复 到 从 前 那样 。 其 他 人 无 力 误伤 ,也 表达 不 
出 那些 无 法 言 表 的 情感 ,他 们 只 能 将 自己 的 痛苦 与 悲哀 默默 掩埋 。 
通过 一 种 特别 讽刺 的 方式 ,大 战 也 能 够 制造 出 一 些 重 要 的 人 物 并 
让 他 们 为 前 途 寻 找 新 出 路 。 尽 管 战 争 让 成 干 上 万 的 人 失去 了 性 命 ,但 
是 它 在 一 些 情况 下 也 激发 了 人 们 的 斗志 。 玛 格 丽 特 . 海 格 . 麦克 沃 斯 
(Margart Haig Mackworth) 是 朗 达 勋 二 (Lord 入 hondda) 的 女儿 ,也 是 
一 位 很 有 个 性 的 妇女 参政 权 论 者 。 当 她 在 1915 年 卢 西 塔 尼 亚 号 
(Lasitazia ) 沉 船 事故 中 幸存 下 来 后 , 便 投身 到 改善 妇女 命运 的 事业 中 
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来 ,并 且 担 任 了 威尔士 妇女 义务 兵役 协会 (Women's National Service) 
的 理事 。 生 于 特 雷 马 多 格 (Tremadog) 的 卫 . 工 .劳伦斯 在 战争 期 间 成 为 
国际 名 人 ,这 是 因为 他 编造 了 一 出 关于 自己 冒险 事业 的 惊人 传奇 故事 ， 
即 “ 阿 拉 伯 的 劳伦斯 "。 大 卫 “， 伊 冯 “琼斯 (David Ivon Jones) 是 一 位 
来 自 阿 伯 里 斯 特 威 斯 的 杂货 商 之 子 。 他 认为 大 战 是 一 场 帝 国 主义 者 的 
事业 ,不 过 矛盾 的 是 ,大 战 将 导致 无 产 阶 级 的 胜利 。 在 被 加 尔 文 派 卫 理 
公会 和 唯一 神 论 者 出 卖 后 ,他 为 了 追求 真理 与 社会 正义 而 前 往 新 西 兰 
并 在 那里 成 为 一 名 社会 主义 者 。 此 后 ,他 又 去 了 南非 并 成 为 共产 主义 
活动 家 。 最 后 ,他 去 了 苏维埃 俄国 。 在 那里 ,他 致力 于 列宁 著作 的 翻 
译 。1924 年 ,在 他 去 世 前 ,他 还 欢呼 新 生 的 社会 主义 政权 的 成 立 。“ 当 
今世 界 没 有 什么 东西 是 确定 无 疑 的 , "他 曾经 写 道 ,并 且 也 没有 什么 人 
能 够 超越 时 代 的 骚动 ,除非 他 变 成 化 石 。 吉 米 ， 王尔德 (Jimmy 
Wilde) 的 外 号 是 " 提 洛 尔 斯 城 的 可 怕 之 人 ”(Tylorstown Terror) ,如 果 
有 机 会 ,他 会 很 享受 对 德国 旺 名 发 起 的 进攻 战 。 但 是 真正 令 他 感到 愉 
快 的 是 ,他 在 1916 年 的 世界 轻 量 级 职业 拳击 赛 中 获胜 ,这 给 威尔士 带 
来 了 国际 上 的 认可 。 战 争 的 确 是 战士 们 的 地 狱 ,但 是 它 同 时 也 给 创造 
性 的 力量 找到 了 出 口 并 提供 了 支持 。 

当 和 平 在 1918 年 归来 时 ,人 们 还 是 长 舒 了 一 口气 。 没 有 大 肆 庆 
祝 , 不 过 劳 德 ， 乔治 还 是 获得 了 应 有 的 赞 营 。 尽 管 他 的 战 本 受到 过 质 
疑 ,但 是 当 他 在 1915 年 11 月 担任 军需 大 臣 以 及 1916 年 12 月 担任 首 
相 时 ,他 还 是 被 国人 高 呼 为 一 时 之 选 的 人 物 。 在 O.M. 爱 德 华北 的 杂志 
《 威 尔 土 人》Cyzzrx ) 中 ,他 被 描述 为 类 似 于 亚 倒 王 那样 的 勇士 形象 ， 
并 且 认 为 他 在 对 抗 野蛮 的 匈奴 人 以 捍卫 这 个 国度 。 应 当 感 谢 劳 德 ， 乔 
治 ,他 在 唐宁 街 时 从 未 贬低 或 者 抛弃 威尔士 人 ,并 且 最 让 威尔士 人 骄傲 
的 是 这 样 一 个 记忆 :威尔士 巫师 "成功 地 在 这 场 战 争 中 抵御 住 了 德国 
的 武力 。 于 是 ,他 被 描绘 为 民族 的 拯救 者 ,一 个 “赢得 了 战争 的 男人 ”。 
他 的 战 时 演讲 是 一 篇 篇 杰作 (甚至 希特勒 也 对 此 倍 感 震 惊 ) ,他 特别 提 
到 了 要 重新 唤醒 弱小 民族 ,这 样 的 谈话 也 激 起 了 强烈 的 响应 。 作 为 一 
个 善于 行动 的 人 ,他 无 疑 激发 了 人 们 应 对 挑战 的 勇气 。 不 过 ,庆祝 中 也 
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带 有 强烈 悲伤 与 痛苦 的 情绪 , 劳 德 ， 乔治 肯定 对 这 种 情绪 能 够 感 同 身 
受 , 因 为 一 代 勇 敢 又 优秀 的 年 轻 人 离开 了 人 世 。 在 战 后 十 年 的 大 部 分 
时 间 里 , 几 千 处 十 字 架 ,纪念碑 和 方 尖 碑 在 城镇 和 乡村 中 被 立 了 起 来 ， 
它们 在 诉说 倒 下 之 人 的 荣耀 ,提醒 后 来 人 逝 者 曾 作出 过 的 牺牲 ,并 且 在 
1918 年 停战 纪念 日 (Armistice Day) 后 ,威尔士 人 每 年 都 在 地 方 上 聚会 
向 死者 致意 。 最 终 ,战争 一 直 是 人 民 集 体 民族 记忆 的 本 质 构 成 。 就 在 
诗人 和 作家 们 发 出 声音 时 ,对 战争 的 忧虑 也 在 随 之 增长 。 三 部 文学 作 
品 值得 关注 : 大 卫 ' 琼斯 的 战争 史诗 《插入 词 》( Ja Parenzthesis ) ,D. 格 
温 纳 特 ' 琼斯 的 半 虚 构 作 品 《 国 王 的 宅 妓 》( Piasax'r Brenzz ，1934 
年 ) ,以 及 小 说 家 凯特 罗伯茨 (Kate Roberts ) 的 《 脚 上 析 锁 》(Traed 
Meruzz Cyjfjioz ，1936 年 ) 这 部 作品 一 一 作者 在 其 中 关注 了 战争 对 西北 
威尔士 的 采 食 工 社区 的 影响 ,他 的 描写 能 够 引起 人 们 情感 上 的 共鸣 。 
在 两 次 世界 大 战 期 间 , 随 着 无 线 设备 拥有 者 和 报纸 读者 数量 的 增 
长 ,公众 舆论 更 加 关心 法 西 斯 主义 日 益 凸 显 的 威胁 ,人 们 尤其 关心 该 如 
何 应 对 希特勒 和 墨 索 里 尼 。 早 在 1922 年 时 ;尊敬 的 格 威 利 姆 . 戴 维 斯 
(Revd Gwilym Davies) 领 导 的 威尔士 国际 联盟 同志 会 (Welsh League 
of Nations Union) 就 发 起 了 一 场 声势 浩大 的 关于 裁军 合作 与 和 平 的 
运动 。“ 爱 ,而 不 是 战争 一 一 要 和 平 , 不 要 刀剑 (Hedd nid Cledd) "成 为 
北方 威尔士 妇女 和 平 委员 会 的 口号 。 当 1935 年 著名 的 和 平 投票 举行 
时 ,在 威尔士 支持 集体 安全 政策 的 人 占 压 倒 性 多 数 。 为 了 教导 年 轻 人 ， 
从 1922 年 起 ,威尔士 青年 团 (Welsh League of Youth) 恢 复 了 和 平 主 
义 的 传统 ,他 们 对 维多利亚 时 代 的 亭 利 . 理 查 德 ( Henry Richard) 开 的 
成 就 广 为 传 贫 。 此 外 ,作为 一 种 国际 友谊 的 表达 ,青年 团 每 年 安排 威 尔 
士 的 儿童 向 其 他 国家 的 儿童 寄 送 友善 信息 。1936 年 9 月 在 林 恩 半岛 
发 生 了 一 件 篆 动 一 时 的 事件 。 当 时 ,三 位 著名 的 威尔士 民族 主义 者 受 
到 了 强烈 的 和 平 主义 思潮 以 及 文化 思考 上 的 影响 ,他 们 在 一 处 英国 皇 


@ 部 利 ' 理 查 德 是 威尔士 国会 议员 ,他 的 主要 成 就 在 于 长 期 坚持 推动 和 平和 国际 合作 
事业 ,被 洽 为 ”和平 的 使 徒 "。 一 一 译 者 注 
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家 空军 (RAEFE) 和 又 炸 学 校 纵火 。 这 件 事 情 震 撼 了 讲 威尔士 语 的 威尔士 
地 区 ,不 过 ,南部 的 威 尔 十 煤田 区 正 关注 西班牙 的 共产 主义 和 法 西 斯 之 
闻 的 对 立 , 也 就 影响 这 件 纵火 案 的 威力 。 正 如 李维斯 :琼斯 在 他 的 小 
说 《我 们 活着 (We Live，1937 年 ) 中 所 揭示 的 ,西班牙 与 法 西 斯 作战 
中 所 面临 的 挑战 刺激 了 威尔士 的 共产 主义 矿工 们 纷纷 拿 起 武器 。 在 西 
班 牙 国 际 纵 队 中 的 威尔士 分 遣 队 里 有 大 约 70%% 的 人 是 共产 党 员 , 同 时 
还 有 更 多 的 个 人 和 家 庭 捐 出 了 便士 ` 先 令 和 牛奶 缸 头 以 减轻 西班牙 人 
民 的 痛苦 。 某 些 志 愿 者 的 事迹 带 有 英雄 般 的 色彩 。 在 敌对 区 ,斯 旺 西 
的 大 卫 ' 琼斯 船长 一 一 他 以 “土豆 琼斯 ”(Potato Jones) 的 名 字 而 广 为 
人 知 一 一 的 非法 交易 行为 ,以 及 西班牙 英 军 部 队 的 中 流 夏 柱 哈 利 "多 
布 森 (Harry Dobson) 充 满 勇 气 的 故事 使 他 们 成 为 传奇 的 主角 。 但 是 ， 
这 样 的 故事 被 纳粹 无 情 的 进攻 给 打 断 了 。1939 年 9 月 1 日 ,这 个 叫 作 
阿道夫 ' 希特勒 的 擅长 吃 哮 的 政治 煽动 家 派 他 的 军队 进入 波兰 。 两 天 
后 ,不列颠 和 法 兰 西 对 德意志 宣战 。 死 记 与 毁灭 在 前 方 等 待 。 

第 二 次 世界 大 战 轻 充分 展现 了 平民 之 伟力 ,也 充分 展现 了 权力 与 
军事 的 力量 。 充 满 爱国 情怀 的 标语 到 处 可 见 : 人 民 被 要 求 "准备 起 
来 "“ 团 结 起 来 "“ 寻 求 胜利 "以 及 “保持 微笑 "”。 战 时 的 宣传 加 速 了 共 
同 的 责任 和 大 公 无 私 这 类 概念 的 传播 。 就 在 飞机 在 上 空 盘旋 、 和 警报 声 
鸣 鸣 作 响 时 ,灾难 却 向 人 民 展 示 了 最 优秀 的 东西 ,人 们 拥 在 无 线 设 备 前 
听取 温 斯 顿 ， 丘吉尔 发 表 的 热血 沸腾 的 演讲 。 威 尔 土 人 不 太 可 能 喜欢 

吉尔 一 一 因为 他 在 1910 年 对 汤 尼 潘 帝 (Tonypandy) 的 那 次 臭名 昭 
著 的 干预 9 ,使 他 的 名 字 受 到 工人 阶级 的 诅咒 一 一 但 是 ,大 多 数 人 还 是 
准备 为 抵御 希特勒 的 计划 而 流 计 .六 劳 工作 乃至 流血 。 比 1914 年 的 情 
襄 远 受到 人 们 认可 的 是 ,与 德国 人 作战 被 看 作 是 一 场 正 义 的 事业 。 新 
闻 报 道中 把 敦 刻 尔 克海 岸 大 撤退 和 不 列 颠 之 战 描绘 为 我 们 最 光荣 的 时 
刻 。 这 两 个 事件 都 被 神话 了 ,但 是 他 们 却 有 利于 维持 士气 。 嘲 笑 威 


@ 此 处 应 指 1910 年 的 汤 尼 潘 帝 骚乱 ,此 为 1910 一 1911 年 爆发 的 一 系列 南 威尔士 的 矿 
工 与 警察 之 间 的 暴力 冲突 中 的 一 件 。 当 时 内 政大 臣 丘 吉尔 决定 派 军队 帮助 警察 维持 秩序 ,这 
引发 了 南 威尔士 人 对 丘吉尔 的 不 满 。 一 一 译 者 注 
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廉 . 乔 伊 斯 (William Joyce, 呵 呵 勋 事 [Lord Haw-Haw]) 激 发 了 士气 。 
加 的 夫 出 生 的 演员 戏剧 家 和 歌曲 作家 伊 洛 ， 诺 韦 洛 (Ivor Novello) 的 
歌曲 《照料 家 务 》( Keep the homae jires purnainag ) 在 大 战 期 间 获 得 了 巨 
大 的 成 功 ,并 且 在 他 推出 了 《我 们 要 去 收集 丁香 花 》(We' 2 gather 
lilacs) 这 首 催人泪下 的 歌曲 后 ,他 再 次 抓 住 了 大 众 的 情感 。 狄 伦 … 托 
马 斯 (Dylan Thomas) 的 电影 《威尔士 一 一 绿 山 ,黑山 》(Wales 一 Greenz 
Moznrtaiz ，BLacke Mozxnztaizz ，1942 年 ) 在 用 风景 如 画 的 景色 提醒 人 们 ] 
什么 是 本 质 的 东西 。 尽 管 大 民 大 众 无 从 得 知 死亡 集中 营 以 及 对 犹太 人 
的 有 组 织 的 屠杀 事件 ,但 像 人 平静 的 乡村 》( Silernt Vzzlage，1943 年 ) 这 
类 电影 在 威尔士 语 的 背景 下 重新 构建 了 被 德国 毁灭 的 捷克 乡村 利 迪 策 
(Lidice) 的 样子 , 它 显 示 纳 粹 主义 是 一 种 残酷 的 意识 形态 。 浓 茶 和 香 
烟 有 助 于 缓解 焦虑 ,并 且 在 最 黑暗 的 时 刻 ,快乐 还 是 能 冲破 黑暗 。 在 斯 
旺 西 出 生 的 喜剧 演员 哈 利 .斯 考 姆 比 (Harry Secombe) 当 时 在 星 家 炮 
兵部 队 服役 。 他 逐渐 形成 了 一 种 无 与 伦比 的 特长 : 用 覆 贫 子 击 打 政 
人 ,模仿 希特勒 ,并 且 他 还 同 斯 皮 克 “' 米 利根 (Spike Milligan) 一 道 发 
展 了 喜剧 模式 。 不 过 ,印刷 品 和 广播 所 带 来 的 绝 大 多 数 消息 都 是 关于 
威尔士 人 一 一 作为 不 列 颠 的 公民 一 一 正在 为 生存 而 战 , 正 在 与 一 个 共 
同 的 敌人 作战 ,并 且 来 自 各 行 各 业 的 人 们 都 期 待 着 “ 尽 自 己 的 一 份 力 ”。 
尽管 广大 的 人 民 和 群众 许诺 全 力 支持 作战 ,展现 了 一 种 统一 的 不 列 颠 运 
动 ,并 且 还 提供 了 许多 关于 英雄 主义 和 勇敢 精神 的 例子 ,但 是 所 谓 的 敦 
刻 尔 克 精 神 并 没有 在 所 有 的 地 方 广 为 流 传 。 一 种 根深 蒂 固 的 压力 与 紧 
张 情绪 不 能 被 忽视 。 
通过 引导 入 们 从 事 新 的 劳动 并 推动 人 口 的 迁移 , 战 时 国家 的 需求 
削弱 了 传统 的 社会 网 络 ,这 是 第 一 个 需要 我 们 关注 的 焦点 。 成 干 上 万 
的 不 同 背 景 的 男男女女 们 被 动员 加 入 军队 ,或 者 在 田间 地 头 、 在 工矿 
里 、 在 战争 工业 中 从 事 工时 很 长 . 颇 费 精力 的 工作 。 军 队 拒绝 将 威尔士 
战士 们 按照 传统 的 编队 方式 安置 在 威尔士 军官 下 指挥 作战 ,这 引发 了 
人 们 的 愤怒 ,并且 同 样 的 事情 也 发 生 在 年 轻 的 未 婚 女 性 身上 ,她 们 被 征 
召 入伍 , 但 是 却 被 “奴隶 式 的 列车 ”"(slave trains) 运 往 密 德 兰 和 英格兰 
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南部 。 在 威尔士 内 部 ,冲突 则 因为 妇女 的 临时 解放 而 爆发 。 到 1943 
年 ,威尔士 的 妇女 劳工 的 数量 已 经 超过 了 男性 ,因为 她 们 涌 进 报 偿 丰 厚 
的 工作 去 制作 炸药 ,炮弹 和 雷管 。“ 琼 斯 太太 去 哪里 ?是 一 幅 海报 上 的 
是 问 , 它 表 现 了 一 位 目光 坚定 的 年 轻 女 性 正在 加 入 到 兵工厂 女工 的 大 
部 队 中 的 场景 。 她 们 的 世界 翻转 了 ,她们 享受 到 了 自由 解放 的 成 果 。 

营房 操场 上 的 军训 把 害羞 须 腹 的 乡村 女孩 变 成 了 自信 完美 的 战士 。 工 
三 的 女工 立志 要 为 推翻 希特勒 作出 自己 的 一 份 贡献 ,她 们 现在 觉得 , 除 
了 养育 孩儿 打扫 后 花园 和 做 饭 以 外 ,她 们 还 可 以 有 更 多 的 人 生 。 这 种 
转变 在 男性 中 引发 了 了 恐惧 与 反感 。 当 煤矿 工 们 知道 兵工厂 女工 们 的 工 
资 届 然 比 他 们 还 痪 时 很 不 高 兴 , 关 且 他 们 的 妻子 也 强烈 谴责 这 些 精力 
旺盛 的 女 暴 发 户 们 ,因为 她 们 通过 购买 粉饼 .口红 和 丝 织 袜 炫 富 。 当 
“青春 年 少 的 女孩 ”纷纷 奔 到 美国 大 兵 在 当地 的 营地 时 ,不 从 国教 牧师 
们 和 急于 作出 道德 的 审判 并 且 和 希望 她 们 全 身心 地 扑 到 家 庭 事 务 上 去 。 秘 


图 44 威尔士 摄影 师 杰 夫 。 查 尔 斯 (Geoff Charles，1909 一 2002 年 ) 把 他 收藏 的 
12 万 份 底片 捐赠 给 了 威尔士 国立 图 书馆 。 这 些 底片 中 最 好 的 一 批 是 在 1939 年 第 
二 次 世界 大 战 爆发 不 久 被 朴 散 的 儿童 抵达 蒙哥马利 郡 的 纽 敦 火车 站 时 所 拍 场景 。 
(威尔士 国立 图 书馆 ) 
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密 地 追求 浪漫 情怀 让 孤独 的 已 婚 妇女 们 抛 下 了 道德 的 柳 锁 而 投入 到 这 
一 风潮 中 。 不 足 为 奇 的 是 ,性病 和 私生子 的 出 现 呈 明 显 上 升 态 势 。 

人 人口 迁 移 进 威尔士 也 引发 了 广泛 的 不 安 与 惊慌 。 成 千 上 万 的 妇女 
与 儿童 被 从 饱 受 炸 弹 威 胁 的 英格兰 城市 中 心 疏 散 ,他 们 来 到 了 ”更 加 安 
全 ”的 威尔士 的 乡村 和 城镇 ,不 过 ,他 们 发 现 自己 虽然 受到 了 杀人 般 的 
欢迎 一 一 至 少 在 一 开始 时 如 此 ,但 这 个 地 方 却 极其 寒冷 。 这 些 女 性 世 
散 者 的 生活 方式 与 接待 家 庭 相 当 不 同 , 她 们 会 毫 无 顾 妃 地 在 酒吧 里 喝 
酒 . 吸 烟 并 且 随 意 破 口 大 踊 。 威 尔 士 家 庭 大 多 非常 重视 虔诚 与 整洁 。 
他 们 惊恐 地 发 现 那 些 从 英格兰 危险 地 区 被 派遣 (dispatched) 一 一 这 个 
词 很 合适 一 一 来 的 贫穷 的 ` 哭 哭 路 啼 的 儿童 们 身上 长 着 头 玫 、. 脓 疱 、 疗 
郊 , 而 且 这 些 孩 子 完全 不 懂 餐 桌 礼 仪 。 虽 然 有 关 他 们 尿床 .说 脏话 和 做 
些 令 人 震惊 的 行为 等 传闻 无 疑 夸大 其 词 了 。 综 合 来 看 ,大 多 数 儿 童 最 
终 都 安定 下 来 ,他 们 享受 着 乡村 中 更 加 宁静 的 生活 方式 ,甚至 学 会 了 威 
尔 士 语 。 内 部 的 迁移 也 在 威尔士 大 学 的 象牙 塔 中 引发 了 幻想 的 破灭 。 
在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 和 班 格 尔 的 工人 阶级 家 庭 出 身 的 学 生 很 反感 那些 来 
自 伦敦 大 学 的 高 做 又 富裕 的 学 生 朴 散 者 。 只 有 当 他 们 展现 自己 拥有 消 
防 队员 、 防 毒 面具 操作 者 以 及 娱乐 表演 者 的 能 力 时 ,他们 才 会 被 接纳 到 
圈子 里 。 

战 时 政府 剥夺 了 个 人 的 权利 和 自由 并 且 牺 牲 了 无 境 者 的 利益 ,这 
些 都 在 考验 着 人 民 的 忠诚 度 。 在 1945 年 ,有 2 920 名 正直 的 反对 者 被 
记录 在 案 。 他 们 中 的 一 些 人 决心 让 自己 的 声音 能 够 洪亮 又 清晰 地 传递 
出 去 ,即使 这 会 对 他 们 的 职业 生涯 造成 不 利 影响 也 在 所 不 惜 。1941 
年 , 反 战 抗议 人 士 约 沃 斯 "C. 皮 特 (Iorwerth C. Peate) 技 掉 了 他 在 威 
尔 士 国立 博物 馆 民俗 生活 部 的 管理 人 职位 ,只 好 百折不挠 地 游说 最 高 
层 才 最 终 官 复原 职 。T.E. 尼 古 拉 斯 (T. E. Nicholas ) 头 戴 一 顶 平 顶 帆 ， 
留 着 海象 式 的 胡须 并 且 系 着 蝶 形 领带 ;他 是 一 位 在 阿 伯 里 斯 特 威 斯 广 
为 人 知 的 人 物 ,他 在 当地 以 做 牙医 为 生 。 此 外 ;他 早先 是 大 不 列 颠 共产 
党 员 并 且 是 以 身 为 和 平 人 士 而 闻名 遐 途 ,他 对 法 西 斯 主义 也 是 特别 大 
恶 。 但 是 ,他 和 他 的 儿子 却 被 投入 监狱 ,理由 非常 可 笑 , 他 们 私 藏 印 有 
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纳粹 党 徽 的 纸 旗 。 按 照 《 国 防 管理 18B》(Deence Reguwlationr 18B ) 法 
案 , 当 局 有 权 随 意 拘 留 他 大 。 正 是 凭借 这 一 法 案 ,尼古拉斯 和 他 的 儿子 
被 关押 在 监狱 中 近 四 个 月 。 在 关押 期 间 , 尼 古 拉 斯 用 监狱 的 厕 纸 写 出 
了 一 批 威尔士 语 的 十 四 行 诗 。 

作战 部 对 大 片 土地 的 侵占 也 属于 故意 侵害 公民 权利 的 行为 。 在 
1940 年 , 慎 怒 之 情 爆 发 了 。 当 时 ,军队 在 不 列 肯 郡 伊 普 特 (Epynt) 山 地 
区 占领 了 4 万 英亩 (6 万 公顷 ) 的 土地 ,总 共有 4 000 多 人 被 驱 离 此 地 ， 
这 些 都 是 些 讲 威尔士 语 的 家 庭 , 他 们 世代 居住 于 此 。 通 过 采纳 地 缘 政 
治 的 修辞 术 以 及 大 量 的 比喻 手法 ,那些 捍卫 威尔士 共同 体 整 体 性 的 人 
大 声 表 达 了 他 们 的 抗议 之 声 。 贵 格 派 诗 人 沃 尔 多 ' 威廉 姆 斯 (Waldo 
Wiliams) 认 为 ,军队 侵占 彭 布 鲁 克 都 的 普 雷 斯 劳 (Preselau) 地 区 一 一 
这 里 的 农民 习惯 冬天 牧牛 一 一 是 对 他 们 的 文明 价值 观 的 一 种 威胁 :让 
我 们 保卫 抵挡 野兽 之 墙 ,让 我 们 防止 泉水 变 成 泥潭 。" 民 族 主义 政 
党 一 一 威尔士 党 一 一 正式 与 这 场 “ 英 国人 的 战争 " 划 清 界限 ,但 是 它 的 
中 立 立 场 给 自己 也 造成 了 巨大 的 伤害 。 这 个 时 代 正 值 威尔士 语 广播 不 
断 误 败 并 且 民 族 庆 祝 节 大 会 也 处 在 消沉 阶段 的 时 期 ,所 以 要 想 指责 民 
族 主 义 者 的 异 心 并 非 难事 。1943 年 在 为 增加 威尔士 大 学 在 议会 中 的 
席位 而 举行 递补 选举 时 ,在 大 学 内 外 的 许多 政界 大 佬 纷纷 指出 : 给 桑 
德 斯 . 李维斯 (Saunders Lewis) 威尔士 党 主席 、 一 位 曾 被 判刑 的 
纵火 犯 一 一 投票 的 行为 是 对 法 西 斯 主义 和 叛国 罪 的 支持 ,同时 ,这 一 行 
为 也 在 帮助 李维斯 完成 当年 盖 伊 ， 福克斯 (Guy Fawkes)9 未 竟 之 
事业 。 

在 军需 的 压力 下 努力 控制 消费 行为 的 证 据 也 比比 髓 是 。 尽 管 食物 
生产 者 被 鼓励 扩大 粮食 和 畜 类 产品 的 产 出 量 , 但 是 为 了 实现 人 人 作出 
一 点 牺牲 的 精神 ,一 个 消费 者 定量 配给 计划 被 引入 ,大 众 获得 食物 、 衣 
物 和 汽油 的 数量 随 之 减少 。 不 过 ,在 此 期 间 , 有 些 脾 气候 强 的 农民 住 在 


@ 盖 伊 "福克斯 是 1605 年 英国 国会 火药 阴谋 案 的 主犯 ,该 纵火 案 企图 炸 死 英 国 国王 
得 姆 土 一 世 与 英国 主要 大 臣 。 一 一 译 者 注 
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更 加 偏远 的 乡村 ,他 们 拒绝 执行 这 种 在 其 看 来 不 切实 际 的 配给 制 或 者 
谷物 生产 目标 的 要 求 。 这 些 要 求 是 由 郡 战争 农业 执行 委员 会 (County 
War Agricultural Executive Committees) 提 出 来 的 ,他 们 喜欢 对 这 些 
农民 厉声 发 出 警告 ,但 农民 们 往往 对 此 充 耳 不 闻 : 


农民 们 ! 现在 要 日 夜 劳作 。 
为 正义 的 战斗 贡献 你 的 力量 。 


地 方 长 官 们 发 现 ,私自 室 杀 动 物 、. 违 背 灯 火 管制 规定 以 及 扰乱 汽油 配给 
制 的 行为 不 断 增 多 。 黑 市 繁荣 起 来 了 。 当 零售 商 、 农 民 和 游荡 闲散 人 
员 发 现 了 这 一 体系 的 漏洞 时 ,他们 就 会 从 事 一 些 非 法 的 、 小 规模 的 以 物 
易 物 和 其 他 交换 行为 。 在 加 的 夫 、 纽 波 特 和 斯 旺 西 产 生 了 一 批 由 老练 
的 伪造 者 和 骗子 组 成 的 骨干 群 ,他 们 在 当地 从 事 配 给 券 的 交易 、 入 室 偷 
盗 以 及 诈骗 等 活动 并 且 没 有 受到 惩罚 。 

然而 ,情况 却 是 只 有 统一 到 一 个 共同 的 事业 下 时 成 功 才 会 到 来 。 
大 多 数 人 对 此 心 知 肚 明 ,并 且 逆 境 出 人 才 ,军事 伤亡 人 数 攀 升 ( 大 约 1.5 
万 人 在 战斗 中 牺牲 ) 时 ,这 点 尤其 明显 。 不 过 ,第 一 次 世界 大 战 时 主要 
的 受害 者 是 军事 人 员 , 但 这 次 平民 伤亡 人 数 更 为 惨重 。 飞 机 改变 了 战 
争 的 形态 , 它 将 战争 变 成 了 空军 力量 的 较量 并 且 成 为 征服 陆地 的 手段 。 
那些 生活 在 中 心 城市 或 者 工业 区 的 人 成 为 大 规模 空袭 的 目标 。 由 于 纳 
粹 空军 (Luftwaffe) 的 缆 击 ,炸弹 将 布 特 镇 (Butetown)、 迪 塞 德 
(Deeside) 和 纽 波 特 等 地 毁灭 大 半 , 但 是 斯 旺 西 遭受 了 最 猛烈 的 冲击 ， 
在 1941 年 2 月 19 一 21 日 的 "三 夜 闪 击 战 "(Three Nights Blitz) 中 ,该 
市 主要 建筑 都 被 炸 烂 了 。 就 在 这 样 的 岁月 中 ,赢得 胜利 的 决心 依然 强 
烈 。 当 战争 结束 时 ,群众 走 上 街头 载歌载舞 ,欢快 的 让 水 泪 泪 流出 , 烟 
花 尽 情 燃 放 , 街 边 路 灯 燃 烧 着 的 尽 是 荣耀 。1945 年 8 月 6 日 , 当 一 颗 
原子 弹 一 一 它 有 一 个 奇怪 的 外 号 “小 男孩 ”Little Boy) 一 一 被 投放 到 
广岛 时 ,威尔士 在 战争 中 所 遭受 的 血泪 与 破坏 也 就 不 觉得 太 严重 了 。 
未 来 的 历史 将 在 原子 弹 的 破坏 性 威力 以 及 迫在眉睫 般 的 核 军 备 竞 赛 的 
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阴影 下 进行 。 

从 1945 一 1963 年 ,年 满 18 周岁 的 男性 有 义务 从 事 两 年 军事 服役 。 
不 过 ,他 们 随后 发 现 自 己 要 么 要 在 训练 营 进行 数 小 时 的 毫 无 目的 的 军 
事 训练 ,要 么 就 被 送 往 韩 国 、 埃 及 和 塞浦路斯 这 样 的 战争 区 域 从事 危 险 
的 战斗 ,许多 人 在 那里 丢 了 性 命 或 者 受伤 。 对 于 一 些 人 来 说 ,军事 服役 
是 一 件 顺 心 如 意 的 事情 , 它 能 帮助 人 们 培养 自律 的 性 格 ;但 是 对 于 另外 
一 些 人 来 说 ,只 恨 退 伍 通知 书 为 什么 不 能 赶紧 到 来 。 战 后 的 世界 变 得 
更 小 ,更 加 黑暗 ,更 加 危险 。 关 于 核 裁军 问题 一 场 场 尖 锐 的 斗争 开始 
了 。1957 年 ,安奈 林 ' 比 万 的 立场 出 现 了 大 幅度 的 反 转 ,他 开始 支持 
不 列 颠 建立 核 威 慑 力量 ,这 场 斗 争 变 得 特别 激烈 。 如 此 众多 的 靶场 . 训 
练 营 以 及 核电 站 总 立 在 威尔士 的 土地 上 ,这 意味 着 自 克 伦 威 尔 共 和 国 
时 期 以 来 ,这 里 从 未 承载 过 如 此 众多 的 外 来 军事 人 员 。 因 此 ,并 不 奇怪 
的 是 ,一 场 内 部 构成 复杂 的 和 平 运动 出 现 了 , 它 由 人 文 主义 者 .生态 主 
义 者 .市民 自由 主义 者 女性 主义 者 以 及 和 平 主 义 者 组 成 。 从 1958 年 
起 ,抗争 核 裁军 运动 (CDN) 的 时 代 开 始 ,这 时 出 现 了 一 位 为 人 熟悉 的 
标志 性 人 物 ,他 就 是 伯 特 兰 . 罗素 (Betrand Russell) 。 他 出 生 于 蒙 茅 
斯 郡 , 死 于 梅里 奥 尼 斯 郡 。 每 年 向 奥 尔 德 马 斯 顿 的 游行 "总 能 招来 一 
大 批 吵吵 嘻 喷 的 威尔士 人 。 到 20 世纪 80 年 代 , 社 会 上 出 现 了 一 波 强 
烈 的 反对 美国 巡洋舰 和 三 叉 戟 战略 核 导 弹 的 浪潮 。 地 方 和 平 组 织 始终 
为 自己 的 目标 在 加 倍 努 力 工作 。 在 伯 克 郡 的 格林 汉 姆 康 蒙 (Greenham 
Comrmon) 地 区 ,爱好 和 平 的 妇女 成 为 威尔士 的 一 道 亮 丽 的 风景 ,她 们 
给 予 地 方 和 平 组织 以 支持 。1986 年 恐怖 的 切 尔 诺 贝 利 灾难 之 后 ,携带 
着 放射 性 物质 的 云雨 在 威尔士 北部 倾注 下 来 ,污染 了 当地 的 牧场 与 划 
水 池 。 这 也 在 提醒 着 人 们 ,在 梅里 奥 尼 斯 郡 的 特 劳 斯 弗 内 斯 和 安 格 尔 
西 郡 的 威 尔 法 (Welfa) 的 核电 站 可 能 会 发 生 什么 样 的 事情 。 

让 和 平 运动 拥护 者 感到 司 恼 的 是 , 马 岛 战 争 在 1982 年 4 月 爆发 


@ 奥 尔 德 马 斯 顿 游行 是 发 生 在 20 世纪 50 一 60 年 代 的 反 核 武器 的 社会 运动 。 奥 尔 德 
马 斯 顿 是 英国 核武 器 研究 所 所 在 地 。 一 一 译 者 注 
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了 ,这 是 一 场 迟 来 的 挽救 不 列 颠 在 后 帝国 时 代 面 临 衰落 威胁 的 努力 ,不 
过 并 无 效用 。 大 批 军 舰 被 派 往 南美 洲 意 欲 将 福 克 兰 群岛 (Falkland ,也 
作 马 尔 维 纳 斯 群岛 [Malvinas]) 从 阿根廷 人 手中 抢 回来 。 威 尔 士 战士 
们 也 冒 着 炮火 参与 到 这 场 危 险 的 活动 中 来 ,同时 ,他 们 面 对 的 阿根廷 战 
士 可 能 是 维多利亚 时 代 迁 居 到 巴 塔 哥 尼 亚 的 威尔士 移民 后 代 。 这 种 辛 
酸 的 经 历 对 首相 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 (Margaret Thatcher) 可 没什么 影 
响 。 下 议院 议长 乔治 ' 托马斯 (George Thomas) 则 支持 “ 铁 娘子 "炫耀 
武力 ,他 宣称 :我 们 仍旧 是 一 个 人 数 不 多 但 却 坚 强 无 比 的 民族 。” 他 的 
确 不 擅长 使 用 闪烁 的 词汇 来 表达 模糊 的 含义 ,但 是 威尔士 对 战争 的 看 
法 与 强烈 坚持 沙文 主义 的 保守 党 政客 和 《太阳 报 》( 态 e Szz ) 的 编辑 相 
比 却 大 为 不 同 。32 名 威尔士 士兵 下 命 战场 。 在 5 月 , 当 阿根廷 的 空中 
之 订 (sky hawks) 攻 击 位 于 布 拉 夫 湾 (Bluff Cove) 的 加 拉 哈 德 表 士 (Sir 
Galahnad ) 9 时 ,西蒙 维 斯 顿 (Simon Weston) 被 严重 烧伤 。 维 斯 顿 后 
来 在 他 那 部 感人 心 脾 的 自传 中 描绘 了 他 的 战友 们 : 他 们 被 火 围 住 ， 在 
地 上 抽 摘 打滚, 直到 变 成 一 具 沉 默 的 死记 "5 即使 如 此 ,他 和 他 的 威 尔 
十 士兵 战友 们 仍然 认为 ,他 们 作为 战士 有 责任 击败 侵略 者 并 且 捍 卫 不 
列 颠 的 荣耀 。 

维多利亚 和 爱德华 时 代 的 帝国 主义 战争 往往 规模 不 大 但 持续 很 
久 , 可 是 到 了 21 世纪 早期 ,超级 大 国 所 发 动 的 战争 常 使 用 大 规模 杀伤 
性 武器 ,这 能 够 迅速 了 结 战争 ,但 也 会 造成 大 量 的 伤亡 并 给 平民 带 来 
“震慑 与 敬畏 ”。 就 是 这 种 策略 让 2003 年 3 一 4 月 间 的 伊拉克 战争 一 一 
不 列 颠 在 其 中 扮演 了 美国 的 小 伙伴 的 角色 一 一 变 成 了 一 件 引 发 深刻 矛 
盾 的 事件 。 威 尔 士 人 民 参 与 其 间 并 有 人 因此 形 命 ,这 件 事情 不 但 造成 
了 伊拉克 境内 的 不 稳定 状况 的 出 现 , 并 且 恺 怖 主义 对 其 他 地 区 的 绪 击 
也 因此 大 增 。 抗 议 人 士 宣称 战争 既 不 合法 也 不 道德 。 就 在 战争 爆发 之 
前 , 数 以 万 计 的 人 们 走 上 加 的 夫 和 伦敦 的 街头 加 入 到 反 战 的 大 游行 中 。 


合 ”加 拉 哈 德 超 士 是 古代 不 列 征 亚 瑟 王 的 圆桌 骑士 之 一 ,作者 在 这 里 用 这 位 勇敢 的 骑士 
来 形容 威尔士 士兵 。 一 一 译 者 注 
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甚至 在 这 一 时 期 结束 时 ,战争 与 和 平 的 问题 依然 是 威尔士 政治 生活 的 
聚焦 点 。 不 过 ,反对 军事 主义 仍然 是 少数 人 的 事业 。 综 观 历史 ,威尔士 
人 对 于 参加 战争 ,支持 战争 这 件 事 从 未 犹豫 过 。 


20 世纪 的 文化 变迁 与 其 他 重要 的 社会 变迁 一 样 深 刻 。 这 个 时 期 
最 令 人 惊讶 的 文化 特征 是 讲 威尔士 语 的 人 数 大 规模 下 降 。 在 1901 年 
的 人 口 调查 中 ,有 929 824 人 (大 约 占 到 人 口 的 50% ) 讲 威尔士 语 。 在 
不 列 颠 正 处 于 如 日 中 天 的 时 候 , 并 且 英 语 也 是 占 主导 地 位 的 语言 时 代 
中 ,非常 有 可 能 的 是 ,生活 在 威尔士 的 人 在 日 常生 活 中 几乎 主要 使 用 威 
尔 士 语 作为 交流 媒介 。 在 威尔士 的 内 陆地 区 (y fro Gymraeg ) ,超过 
80 光 的 人 讲 威尔士 语 并 且 本 地 语言 在 家 庭 生活 、 邻 里 交往 、 宗 教 , 大 众 
文化 乃至 政治 活动 中 都 处 于 一 种 强 有 力 的 、 生 机 勃勃 的 状态 。 事 实 上 ， 
讲 威尔士 语 的 绝对 人 数 仍 在 不 断 上 升 。 到 1911 年 时 达到 顶峰 ,共有 
977 366 人 讲 威 尔 士 语 。 不 过 ,到 这 一 阶段 ,能 够 同时 掌握 两 种 语言 
是 常态 。 在 此 之 后 ,威尔士 语 进入 螺旋 式 下 跌 状 态 , 直 到 2001 年 才 止 
住 这 一 趋势 。 英 语 使 用 的 持续 增加 将 威尔士 语 打 下 了 神 坛 ,并 且 损 害 
了 它 的 声望 价值 。 两 次 世界 大 战 不 可 避免 地 夺 走 了 一 批 讲 威尔士 语 者 
的 性 命 。 在 两 次 世界 大 战 之 间 , 当 时 恶劣 的 生存 条 件 降 低 了 工人 阶级 
的 生活 水 平 , 成 千 上 万 年 轻 的 .富有 活力 的 讲 威尔士 语 者 被 迫 迁 往 他 
处 。 其 中 662% 的 外 迁 到 英格兰 的 人 口 不 到 30 岁 。 比 如 ,在 1921 一 
1951 年 期 间 ,上 朗 达 城 的 讲 威尔士 语 者 的 数量 从 6.9 万 人 猛 跌 到 3.1 万 
人 。 在 更 长 的 一 个 时 间 跨 度 内 ,来自 英 格 兰 的 大 量 的 工人 阶级 人 群 、 职 
业 阶 层 以 及 退休 者 内 迁 到 威尔士 ,他 们 大 多 数 人 并 未 在 语言 上 与 当地 
融合 ,这 意味 着 一 场 持续 的 英语 西 迁 进程 。 伴 随 着 电话 ,特别 是 无 线 通 
信 以 及 电视 和 大 众 媒体 的 刺激 ,英语 渗透 到 了 威尔士 的 所 有 地 区 。 从 
爱德华 时 代 以 来 ,在 学 习 和 使 用 英语 方面 就 存在 着 一 股 强大 的 推动 力 ， 
这 一 进程 是 以 牺牲 威尔士 语 为 代价 的 。 有 一 种 广泛 存在 的 观念 , 那 就 
是 把 英语 看 作 一 种 “进步 的 "语言 ,这 种 观念 变 得 根深 蒂 固 ,于 是 以 英语 
作为 授课 媒介 的 学 校 也 成 为 常态 。 在 这 样 一 个 时 代 里 ,人 们 觉得 维持 
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生计 比 保卫 语言 和 民族 建构 要 更 为 重要 ,所 以 “威尔士 语 划 不 来 "以 及 
“不 要 在 威尔士 语 上 虚度 光阴 "成 为 人 们 熟悉 的 乐曲 。 

十 年 一 次 的 人 口 调查 持续 进行 ,每 次 产生 的 数据 对 讲 威尔士 语 者 
都 是 一 次 猛烈 的 打击 ,他们 从 中 强烈 地 感受 到 一 种 失落 .失败 以 及 玻 离 
感 。 到 1951 年 , 讲 威尔士 语 的 人 数 比 例 已 经 下 降 到 29 为 。 成 年 人 中 
只 会 说 威尔士 语 的 人 跟 坎 布 里 亚 山区 中 的 金子 一 样 黎 少 。 在 南 威尔士 
的 说 英语 的 城镇 中 ,本 地 语言 成 为 电 钝 的 象征 。 其 实 ,在 公众 眼中 ,已 
经 看 不 到 威尔士 语 了 。 实 际 上 ,甚至 在 大 战 之 前 ,那些 爱国 文化 社团 看 
到 社会 对 威尔士 语 的 信心 摇摇欲坠 ,他们 就 已 经 在 采取 措施 (去 挽救 它 
了 )。 到 1940 年 时 ,威尔士 青年 团 一 一 一 个 自愿 组 成 的 `\ 面 向 讲 威尔士 
语 儿童 的 社团 一 一 开展 了 欧洲 最 大 的 青年 运动 。 但 是 ,这 些 活动 并 不 
能 抵御 强大 的 英语 碾 压 机 。 到 20 世纪 50 年 代 后 期 ,威尔士 语 能 够 成 
功 存活 的 概率 已 经 显现 出 不 祥 的 预兆 。 

正 是 在 这 个 节 骨 眼 上 , 桑 德 斯 又 回 到 了 公共 舞台 上 。 这 次 ,他 又 拿 
起 了 大 棒 ,捍卫 自己 为 之 奋斗 的 语言 。 在 1962 年 2 月 一 个 著名 的 广播 
节目 《语言 的 命运 》Tynged yr Iaitzj) 中 ,他 预言 : 如 果 目 前 的 趋势 继 
续 下 去 的 话 ,到 21 世纪 来 临时 ,威尔士 语 作为 一 种 活 语言 的 地 位 就 将 
结束 。 他 所 传达 的 信息 明确 无 误 : 语言 衰败 只 能 通过 非 正 统 的 政治 手 
段 加 以 改变 。 对 于 李维斯 来 说 ,这 是 一 件 需要 巨大 的 道德 勇气 的 行为 。 
他 所 号 召 的 非 暴力 活动 启迪 了 年 轻 的 讲 威尔士 语 者 。 一 群 组 织 续 密 、 
意志 坚决 的 活动 家 在 几 个 月 的 时 间 内 就 成 立 了 威尔士 语言 协会 
(Cymdeithas yr Iaith Gymraeg) ,他 们 立志 要 改变 本 地 语言 的 前 景 。 
1962 年 标志 着 威尔士 语 进入 到 政治 领域 。 威 尔 士 语言 协会 的 狂热 活 
动 点 燃 了 威尔士 的 政治 气氛 并 且 造 成 了 人 们 观念 的 对 立 。 这 群 年 轻 的 
活动 家 (其 人 数 从 未 超过 2 000 人 ) 表 示 , 他 们 的 非 暴 力 不 合 作 主 义 得 
益 于 甘地 和 马丁 . 路 德 . 金 的 实践 。 不 过 ,威尔士 哲学 家 J.R. 琼 斯 (J. 
R. Jones) 所 说 的 话 同样 令 人 久久 难忘 ”你 要 了 解 ,……… 你 的 国家 …… 
正在 离 你 远 去 ,一阵 贪 禁 的 风 正 将 它 吞噬 ,并 把 它 送 到 另 一 个 国家 和 文 
明 的 手中 。 正 是 这 样 的 观点 为 他 们 提供 了 动力 ,并 侵 促 着 他 们 对 已 有 
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图 45 戏剧 家 、 诗 人、 文学 评论 家 、 小 说 家 和 政治 家 桶 德 斯 。 李 

维 斯 (1893 一 1985 年 ) 是 20 世纪 威尔士 最 为 多 才 多 艺 、 最 具 争 议 

的 人 物 之 一 。 "尽管 他 身材 瘦小 ,”R.S. 托 马 斯 如 此 评价 他 ,但 是 

他 威名 远扬 。" 这 是 一 幅 由 蒂 格 温 。 琼 斯 (Tegwyn Jones) 所 作 的 

漫画 。( 节 格 温 。 琼 斯) 
的 秩序 提出 严峻 的 挑战 。 地 方 当 局 和 司法 机 构 不 断 犯 错 , 因 为 他 们 面 
对 的 抗议 者 们 设计 了 一 个 个 具有 独创 性 的 策略 从 而 战胜 了 人 他们。 只 写 
有 英语 的 道路 指示 牌 被 人 用 绿 潜 涂 掉 , 有 人 疏 上 电视 塔 , 还 有 人 去 打 断 
法 庭审 理 ,并 且 许 许多 多 的 游行 与 抗议 活动 就 在 电视 镜头 面前 毫 无 顾 
忌 地 进行 。 黑 尔 什 姆 (Hailsham) 勋 二 将 他 们 称 为 “ 狮 狼 ” ,这 一 称呼 变 
得 家 喻 户 晓 。 不 过 ,这 种 直接 的 非 暴 力 活动 提供 了 政治 上 的 动力 , 它 为 
语言 的 重生 黄 定 了 基础 。 没 有 一 场 现 代 运 动 比 复兴 威尔士 语 命运 的 活 
动 做 得 更 多 了 。 它 开启 了 一 系列 重要 的 活动 : 双语 路 牌 标识 和 双语 管 
理 ,更 高 的 法 律 权 利 ,从 幼儿 园 到 大 学 的 以 威尔士 语 为 媒介 的 教育 , 威 
尔 士 语 广播 电视 的 出 现 , 以 及 1967 年 和 1993 年 两 部 与 威尔士 语 相 关 
的 法 案 一 一 其 没 能 满足 人 们 的 期 待 ,但 是 它们 依然 为 这 门 语言 提供 了 
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强大 的 心理 支撑 , 至 少 一 个 威尔士 语言 委员 会 (Welsh Language 
Board) 得 以 建立 并 以 推动 本 地 语言 在 更 大 范围 内 的 使 用 为 使 命 。 其 他 
的 活动 也 逐渐 开花 结果 。 伴 随 着 1962 年 威尔士 书籍 理事 会 ( Welsh 
Books Council) 的 成 立 ,国家 资金 补助 与 书籍 贸易 的 专业 化 意味 着 威 
尔 士 语 出 版 物 的 数量 呈现 高 增长 的 趋势 : 从 1975 年 的 308 本 增加 到 
2004 年 的 583 本 。 甚 至 更 令 人 吃惊 的 是 ,从 20 世纪 80 年 代 早期 开 
始 , 威 尔 士 语 的 地 方 报纸 (papurau bro) 也 在 增加 ,这 项 成 就 也 刺激 了 
语言 在 地 方 事 务 (parish-pump) 层 面 的 复兴 。 

威尔士 语言 衰落 的 浪潮 最 终 被 扭转 过 来 了 ,公众 持续 的 抗议 活动 、 
财政 上 的 补助 人 们 的 自救 行为 以 及 威尔士 政客 中 的 同情 者 在 幕后 的 
游说 努力 是 成 功 的 原因 。2001 年 人 口 调查 数据 显示 , 讲 威尔士 语 的 总 
人 数 一 一 582 358 人 ( 占 人 口 的 20.8%%) 自 1911 年 以 来 首次 出 现 上 
涨 。 其 中 还 包含 了 一 段 最 令 人 愉悦 的 信息 , 那 就 是 在 3 一 14 岁 年 龄 段 
中 讲 威 尔 士 语 的 人 数 出 现 了 明显 上 升 。 同 时 ,在 有 晋升 空间 的 职业 阶 
层 中 也 存在 着 明显 的 增长 趋势 ,这 是 因为 ,人 们 不 再 着 于 说 威尔士 语 ， 
而 是 把 它 看 作 获 得 报 偿 丰 厚 的 工作 机 会 的 融 门 砖 。 在 心理 上 ,这 一 数 
据 也 表明 人 们 不 愿意 接受 这 一 语言 将 不 可 避免 地 走向 灭亡 这 一 现状 。 
但 是 有 待 观 察 的 是 ,威尔士 人 是 否 有 能 力 为 他 们 的 本 地 语言 的 存活 设 
计 出 一 套 方案 。 到 这 个 世纪 末期 ,传统 上 联系 紧密 的 乡村 内 陆地 区 已 
经 变 成 了 威尔士 人 先前 的 自己 的 一 处 阴影 ,相当 高 比例 的 讲 威尔士 语 
者 在 语言 上 处 于 孤立 状态 ,并 且 在 城市 地 区 , 讲 威尔士 语 的 人 士 处 于 一 
种 碎片 化 的 网 络 状态 中 ,他 们 明显 不 足以 接替 成 为 一 种 强大 的 威尔士 
语 共同 体 。 威 尔 士 议 会 政府 高 调 宣称 他 们 的 目标 是 在 威尔士 贯彻 双 
语 , 这 一 目标 是 否 仅仅 是 一 种 虔诚 但 难以 完成 的 意向 声明 还 是 个 未 知 
数 ;那些 熟悉 其 他 凯 尔 特 语 言 历史 的 人 无 须 提 本 都 知道 政客 们 是 如 何 
让 少数 族 裔 的 语言 静 静 消亡 的 。 最 重要 的 是 : 在 这 样 一 个 全 球 化 不 断 
加 座 的 环境 中 ,迅猛 发 展 的 技术 变迁 、 大众 媒体 以 及 跨国 公司 决定 了 文 
化 类 型 。 对 此 ,威尔士 的 语言 该 如 何 自 适 呢 ? 正 是 在 这 样 的 背景 下 , 作 
为 凯 尔 特 六 大 语言 中 最 强大 的 威尔士 语 , 它 的 命运 仍 在 徐徐 展开 中 。 
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图 46 威尔士 语言 协会 建立 于 1962 年 。 为 了 在 威尔士 的 公共 领域 为 威尔士 语 

获得 合法 地 位 ,他 们 在 威尔士 开展 了 一 系列 非常 成 功 的 不 合作 运动 。 其 成 员 主 
要 由 年 轻 的 .受过 良好 教育 的 .中 产 家 庭 出 身 的 人 组 成 ,他 们 坚持 非 暴 力 直接 行 
动 并 且 非 常 拥护 这 样 一 个 观念 光一 个 没有 自己 语言 的 民族 就 是 一 个 没有 心脏 
的 民族 。”( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 

1957 年 ,著作 等 身 的 小 说 家 伊 斯 尔 温 ， 弗 克 ' 伊利 斯 (Islwyn 
FEfowc Elis) 出 版 了 一 部 叫 作 《在 未 来 威尔士 的 一 周 》 的 科幻 小 说 。 在 
这 部 作品 中 ,作者 描绘 的 威尔士 已 经 变 成 了 西部 英格兰 的 一 个 地 区 ,在 
这 里 没有 人 会 讲 威尔士 语 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ,这 样 的 场景 不 管 多 
么 牵强 附会 ,到 这 个 世纪 结束 时 已 经 予以 避免 了 。 不 过 ,英语 在 20 世 
纪 的 威尔士 崛起 为 主导 性 语言 的 确 是 事实 。 如 果 说 威尔士 语 的 时 间 已 
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经 消耗 列 尽 ,英语 的 命运 却 在 几 十 年 中 无 可 阻碍 地 在 改善 。 在 20 世纪 
初 ,威尔士 吸收 外 来 移民 的 水 平 跟 美国 差不多 。 大 多 数 的 外 来 者 来 自 
英格兰 ,他们 定居 在 繁荣 的 南部 工业 和 城市 地 区 。 到 1914 年 ,他 们 占 
人 人口 的 六 分 之 一 。 他 们 并 不 必然 收视 威尔士 语 ,但 是 总 的 来 说 ,英国 人 
并 不 太 会 轻易 接受 除 自 己 母 语 外 的 其 他 语言 ,特别 是 当 很 少 有 社会 压 
力 要 求 他 们 这 么 做 时 。 在 南 威尔士 地 区 , 当 英语 成 为 这 些 在 威尔士 出 
生 的 工人 阶级 中 的 通用 语言 后 ,更 多 的 人 会 被 反复 教导 : 学 习 威尔士 
语 是 一 件 没什么 用 处 的 事情 。 人 口 的 高 流动 性 、 旅 游 业 .大众 媒体 ,人 
口 的 移入 移出 乃至 低 技术 工厂 的 最 终 崩 省 都 有 利于 英语 的 入 侵 。 对 于 
大 多 数 人 来 说 ,这 是 一 件 不 可 避免 的 事情 ,但 也 受到 人 们 欢迎 , 它 折 帘 
了 人大 们 的 视野 并 且 提 高 了 人 们 的 文化 品位 。 根 据 2001 年 的 人 口 调 查 ， 
几乎 4/ 5 的 威尔士 人 都 是 只 说 英语 的 单一 语言 者 ,并 且 生活 在 威尔士 
的 人 中 大 约 59 万 人 ( 占 人 口 的 22%) 出 生 在 英格兰 。 在 这 个 世纪 的 进 
程 中 ,由 于 盎格鲁 一 美利坚 文化 (Anglo-Americanism ) 的 支撑 ,英语 已 
经 成 为 一 种 全 球 语言 , 它 在 广告 \. 商 业 ` 外 交 ` 政 治 、. 学术、 体育 和 休闲 业 
中 随处 可 见 。 

自 工业 革命 以 来 ,威尔士 就 不 断 地 接纳 少数 族 裔 的 到 来 。 他 们 增 
进 了 当地 社会 和 文化 的 水 平 , 同 时 又 在 归属 感 问题 上 面临 着 进退 两 难 
的 入 众 。 近 来 ,历史 学 者 们 花费 了 更 多 的 时 间 和 精力 去 检视 由 于 族 裔 
和 文化 多 元 性 所 带 来 的 问题 。 来 自 西班牙 的 钢铁 工 和 煤矿 工 家 族 定 届 
在 南 威尔士 ,而 来 自 意大利 的 移民 则 创办 餐厅 咖啡 馆 、 冰 激 凑 屋 以 及 
油 炸 食品 店 。 在 老虎 湾 居 住 的 万 国 移民 社区 包括 西 印 第 安 人 ` 阿 拉 伯 
人 人、 希腊 人、 中 国人 .印度 人 和 斯 堪 的 纳 维 亚 人 。 他 们 中 的 大 多 数 人 都 
在 这 处 世界 上 最 大 的 煤炭 出 口 港 从 事 着 艰苦 的 工作 。 如 果 认 为 在 此 地 
没有 了 矛盾 那 就 错 了 。 在 饥荒 肆虐 和 失业 率 居 高 不 下 的 时 代 , 在 外 国 出 
生 的 人 们 很 容易 被 人 指责 在 窃取 当地 人 的 工作 并 垄断 了 市 场 。1911 
年 , 特 里 迪 加 的 犹太 店主 成 为 人 们 出 自 本 能 仇恨 的 对 象 ,因为 他 们 被 认 
为 在 榨取 高 额 租金 并 且 哄 抬 了 物价 。1919 年 ,在 加 的 夫 , 工 作 并 生活 
在 码头 的 黑人 被 一 伙 愤 怒 的 暴徒 袭击 。 但 是 ,从 绝对 数量 来 看 ,外 国人 
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地 图 10 一 2001 年 能 够 讲 威尔士 语 的 人 口 比 例 。100 年 以 前 ,存在 一 个 主 

导 性 的 核心 区 域 ,在 其 中 90 中 以 上 的 人 口 讲 威尔士 语 。 到 2001 年 , 威 尔 

士 语 核心 区 已 经 明显 缩小 了 ,但 是 在 城市 的 中 产 阶级 和 3 一 15 岁 之 间 年 龄 

段 的 人 群 中 讲 威尔士 语 的 人 数 则 在 上 升 。 
还 是 相对 较 少 的 。 在 大 部 分 情况 下 ,威尔士 语 和 英语 对 自己 优势 地 位 
的 分 歧 要 明显 超过 族 裔 之 间 的 紧张 。 到 2001 年 ,尽管 威尔士 少数 族 裔 
的 入口 的 多 元 化 要 比 之 前 有 了 明显 提高 ,但 是 其 数量 仍旧 相对 较 少 。 
在 6.2 万 名 非 白 种 人 的 威尔士 少数 族 毅 中 ( 占 到 全 部 人 口 的 2.1%%) ,最 
集中 的 聚居 地 是 加 的 夫 、 纽 波 特 和 斯 旺 西 ,这 意味 着 威尔士 人 作为 一 个 
宽容 民族 ,其 程度 到 底 有 多 大 还 尚未 接受 考验 。 的 确 ,2006 年 的 威 尔 
土 与 它 在 1906 年 时 相 比 ,其 在 文化 的 多 样 性 和 社会 的 宽容 度 上 有 了 更 
好 的 提升 ;威尔士 那些 持 有 自由 主义 观点 的 中 产 阶级 市 民 在 反对 种 族 
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隔离 的 年 代 里 坚决 反对 种 族 主义 ,并 且 在 20 世纪 最 后 几 十 年 里 ,他 们 
又 为 寻求 政治 庇护 的 人 士 提 供 支 持 。 但 是 ,如 果 有 人 宣称 在 威尔士 的 
过 去 和 现在 都 不 存在 偏见 和 歧视 的 话 , 那 他 就 是 个 愚蠢 之 人 了 。 人 少数 
族 裔 在 威尔士 政治 中 仍 处 于 边缘 化 的 地 位 。 大 多 数 非 白人 明星 一 一 诸 
如 , 科 林 ' 杰克 逊 (Colin Jackson)、 瑞 恩 ' 吉 格 斯 (Ryan Giggs) 和 科 
林 ' 查 韦 斯 (Colin Charvis) 一 一 都 与 体育 有 关 , 而 无 法 涉足 权力 的 通 
道 。 如 果 我 们 要 想 在 威尔士 认同 之 外 彻底 理解 多 重 认同 的 意义 ,我 们 
的 心态 需要 改变 。 对 于 读者 来 说 ,最 好 的 起 点 可 能 就 是 《 糖 与 板 岩 》 
(Sugar and SLate，2002 年 ) ,这 是 一 部 感人 至 深 的 自传 , 它 讲 述 了 夏 
洛 特 ' 威廉 姆 斯 (Charlotte Williams) 一 一 一 位 自 种 的 讲 威尔士 语 的 
母亲 和 来 自 圭 亚 那 的 黑人 父亲 结合 所 生 之 女 一 一 的 故事 。 

对 威尔士 语 未 来 的 恐惧 以 及 讲 英语 者 的 抱负 都 深刻 影响 了 使 用 这 
两 种 语言 写作 的 作家 们 ,并 且 激 发 了 一 波 独 特 的 令 人 印象 深刻 的 创造 
性 写作 潮流 。 威 尔 士 联邦 大 学 经 常 被 人 批评 过 分 注重 精英 主义 ,但 是 
它 对 于 最 优秀 的 威尔士 语 作家 们 来 说 却 是 一 处 舒适 的 地 方 , 他 们 在 这 
里 能 够 安心 地 完成 本 科学 业 或 者 担任 讲师 。 在 班 格 尔 , 教 师 兼 语言 纯 
正 主义 者 约翰 莫 里 斯 一 琼斯 (John Morris-Jones) 带 给 知识 界 一 声 春 
雷 , 他 对 于 自己 成 为 北方 威尔士 知识 界 的 领袖 很 是 骄傲 。 莫 里 斯 一 琼 
斯 出 版 了 一 部 《威尔士 的 语法 》(A WelLsh Gramar，1913 年 ) ,同时 他 
还 妖魔 化 了 吟 游 诗人 大 会 并 且 指 责 约 洛 ， 莫 根 威 格 伪造 神话 的 行为 。 
莫 里 斯 一 琼斯 借 此 规定 了 新 的 正字 法 以 及 学 术 标 准 ,这 些 都 是 些 让 人 
们 震惊 不 已 的 行为 。 在 加 的 夫 ,W. ]. 格 鲁 菲 德 (W. J. Gruffydd) 是 一 
位 暴 脾 气 的 难 缠 之 人 ,就 是 他 在 自己 办 的 杂志 《作家 》(Y Lierzor ) 上 屡 
屡 挑 起 激烈 的 争论 。 就 在 同一 时 期 的 阿 伯 里 斯 特 威 斯 ,一 群 许 人 一 一 
工 . 格 温 . 琼斯 .T.H. 帕 里 一 威廉 姆 斯 (T. H. Parry-Williams) 以 及 D. 格 
温 那 特 . 琼斯 (D. Gwenallt Jones) 聚 在 二 起 成 为 呼吁 现代 主义 的 最 响 
亮 的 声音 。 在 斯 旺 西 ,多 才 多 艺 的 戏剧 家 、 诗 人 、 小 说 家 兼 文学 批评 家 
桑 德 斯 ， 李维斯 如 同 巨 人 一 般 答 立 在 威尔士 语 的 文学 世界 之 上 。 从 
20 世纪 20 年 代 起 ,文化 民族 主义 在 威尔士 语 上 表现 出 更 具 创造 性 更 
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具 活力 的 潜力 ,当然 这 往往 是 以 对 多 元 化 的 不 宽容 为 代价 的 。 

当 新 一 代 的 作家 提醒 他 们 , 红 龙 有 两 种 语言 时 ,这 种 内 部 的 多 元 化 
又 浮现 了 。 从 19 世纪 90 年 代 开 始 , 大 批 以 英语 为 母语 的 劳工 流入 南 
威尔士 ,随后 使 用 英语 教学 的 中 等 学 校 纷纷 涌现 ,并 且 威 尔 士 语 受到 必 
视 的 情况 也 愈演愈烈 。 于 是 ,生活 在 南 威尔士 工业 和 城市 区 域 的 一 些 
作家 也 开始 用 英语 写作 诗歌 和 小 说 。 他 们 中 的 一 些 作 品 包含 着 哀伤 和 
多 愁 善 感 的 情绪 ,但 是 大 部 分 的 作品 则 反映 了 那个 时 代 以 阶级 为 基础 
的 社会 和 政治 抗争 的 情形 。 虽 然 这 一 文学 群体 的 内 部 刊物 《威尔士 》 
(1937 年 一 ) 和 《威尔士 评论 》(1939 年 一 ) 从 题目 上 就 明白 无 误 地 显示 
了 它们 的 倾向 ,但 是 它们 所 发 出 的 声音 依然 被 人 称 作 “内 格 鲁 一 威 尔 
士 ? 写 作 。 李 维 斯 "琼斯 (Lewis Jones) 的 著名 小 说 中 的 强烈 的 现实 主 
义 , 杰 克 “' 琼斯 (Jack Jones) 对 矿工 家 庭 所 作 的 多 姿 多 彩 的 描写 , 格 
温 . 托马斯 (Gwyn Thomas) 的 嬉笑 怒 骂 ,甚至 理 查 德 ， 卢 埃 林 
(Richard Llewelyn) 的 畅销 小 说 《青山 层 谷 》(omw Green Was My 
Valley) 中 让 人 厌烦 的 多 释 善 感 一 一 在 五 年 中 重印 了 28 版 一 一 都 说 
明 ,威尔士 的 英语 文学 有 能 力 去 适应 改变 和 重新 发 明 自 己 。 诗 人 狄 
兰 … 托马斯 (Dyland Thomas) 是 一 位 充满 雄心 的 诗人 ,他 可 谓 天 真 无 
那 又 白 壁 无 瑕 ,并 且 他 变 成 了 一 位 国际 名 人 。 由 于 对 地 方 风 气 感到 绝 
望 ,他 离开 了 斯 旺 西 的 康 金 顿 大 道 (Cwmdonkin Drive) 并 前 往 伦 敦 的 
波 希 米 亚 居住 区 生活 。 在 那里 ,他 成 为 一 名 诗人 并 获得 声誉 。 但 也 是 
在 那里 ,他 酌 酒 成 性 并 整 日 与 女性 调情 ,这 成 为 他 不 安稳 生活 的 根源 。 
他 那 颇 具 魅 力 的 4 牛奶 树 下 》(Urnder Mi Wood ) 是 一 部 "反映 各 种 声 
音 的 剧 作 ”。 这 部 作品 被 理 查 德 ， 伯 顿 用 洪亮 的 声音 朗读 过 ,并 且 于 
1954 年 在 广播 中 播放 一 一 一 年 后 ,诗人 在 纽约 去 世 一 一 并 长 期 获得 人 
们 的 欢迎 。 此 外 ,他 的 《死亡 也 并 非 所 向 披 靡 》(And death sha2L have 
20 do7aizioz ) 利 《不 要 温柔 地 走 进 那个 良 夜 》(Do xzot go _ gentlLe imzto 
that good might) 也 是 诗歌 名 篇 。 他 的 这 些 镜 刻 在 人 们 心中 的 词句 如 
黄 钟 大 吕 般 在 这 个 深 受 恐惧 与 冲突 折磨 的 世界 中 回响 。 

格 温 那 特 是 炉 工 之 子 , 他 的 诗歌 有 着 锻 铁 一 般 的 气息 ,而 李维斯 ， 
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琼斯 (Lewis Jones) 的 小 说 《 库 玛 地 》(Crumardy ，1937 年 ) 和 《我 们 活 
着 》(We Line,， 1939 年 ) 则 受到 了 共产 主义 的 影响 ,与 格 温 那 特 的 作品 
有 着 相同 的 精 气 神 。 同 时 ,凯特 : 罗 伯 科 (Kate Roberts) 的 短篇 小 说 
以 及 卡拉 多 克 “， 普 理 查 德 (Caradog Prichard) 的 小 说 《一 个 钵 满月 光 的 
夜晚 》(Uz Nos Lexad ,1961 年 ) 也 向 世人 呈现 了 他 对 工业 群体 的 富有 
才华 的 虚构 性 描写 。 不 过 ,尽管 两 大 语言 阵营 的 作家 们 有 许多 共同 之 
处 ,他 们 的 关系 却 更 加 紧张 。 严 厉 无 情 的 话 也 说 出 口 了 : 威尔士 语 作 
家 常 把 内 格 鲁 一 威尔士 写作 看 作 人 缺乏 创造 性 并 且 是 二 流水 平 , 而 后 者 
则 指责 他 们 是 一 些 心胸 狭隘 的 自由 党 人 和 民族 主义 者 ,认为 他 们 的 眼 
光 只 局 限 在 地 方 。 鸿 沟 一 直 无 法 跨越 ,直到 R.S. 托 马 斯 (R.S. 
Thomas)、 埃 米尔 汉 弗 莱 斯 (Emyr Hamphreys) 和 吉 莉 安 ， 克拉 克 
《Gillian Clarke) 这 批 威 尔 士 语 作家 出 现 后 才 发 生 了 改变 。 这 些 人 在 威 
尔 士 的 毅 格 鲁 化 的 地 区 长 大 ,他 们 用 英语 写作 并 且 抛 弃 了 诸如 "和 格 
鲁 一 威尔士 的 "以 及 "在 威尔士 的 英语 作家 "这 类 带 有 歧视 性 的 标签 。 
威尔士 语文 化 委员 会 (The Welsh Arts Council, 后 来 改名 为 威尔士 文 
化 委员 会 [the Arts Council of Wales]) 建 立 于 1967 年 , 它 成 为 与 两 种 
语言 相关 的 文学 创作 的 主要 资助 者 。 它 还 在 1986 年 出 版 了 威尔士 语 
版 的 《威尔士 文学 指南 并 Cydyznzai 妨 工 Lezydaiaetl Cyzazu) 和 英语 版 
《和 牛津 威尔士 文学 指南 》(The Ozjford Comz pariom oF Literature o 太 
Wales ) ,在 其 中 ,他 们 公开 宣称 两 大 语言 写作 间 的 矛盾 已 经 被 埋葬 。 
威尔士 已 经 成 为 这 样 的 一 块 土地 : 两 大 语言 和 而 不 同 。 文 学 批评 家 们 
现在 有 意识 地 谈 及 “内 在 的 不 同和 "对 应 性 文化 "以 及 包容 和 合作 的 品 
质 。 这 两 种 语言 在 1945 年 之 后 的 时 期 里 突出 表现 在 用 新 的 声音 构成 
一 曲 大 合唱 。 这 些 变化 在 辛 哈 内 德 竟 律诗 (cymzghanedd ) 和 (威尔士 语 
的 ) 自 由 格律 诗歌 的 复兴 ,期 待 已 久 的 女性 主义 诗人 的 突破 性 表现 以 及 
一 波 集 愉 悦 、 嘲 讽 和 讽刺 于 一 身 的 后 现代 虚构 与 幻想 作品 中 也 能 看 到 ， 
它们 的 成 就 对 于 威尔士 人 的 自我 理解 有 着 重要 意义 。 过 去 的 分 歧 在 消 
退 , 两 大 语言 作家 们 对 于 "这 个 新 的 、 彩 虹 般 的 现代 主义 "倾慕 不 已 。 一 
个 长 久 存 在 的 严肃 的 思想 依旧 存在 : 要 是 20 世纪 的 威尔士 是 一 个 具 
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有 国际 影响 力 的 完全 独立 的 国家 的 话 , 像 桑 德 斯 ， 李维斯 、 埃 米尔 汉 
弗 莱 斯 以 及 R.S. 托 马 斯 这 样 才华 横 滋 的 作家 们 会 获得 诺 贝 尔 文 学 
奖 吗 ? 

从 历史 上 看 ,威尔士 文学 与 基督 宗教 之 间 存 在 着 有 机 的 联系 ,但 是 
很 快 我 们 就 可 以 清楚 地 看 到 ,后 者 在 面 对 现 代 社 会 中 未 曾 预 料 到 的 紧 
张 与 压力 时 同样 脆弱 不 堪 。 正 如 威尔士 人 的 母语 在 不 断 鞭 缩 ,基督 宗 
教 的 处 境 也 是 如 此 。 然 而 ,爱德华 时 代 之 人 是 不 会 认为 在 21 世纪 之 初 
威尔士 的 宗教 组 织 会 陷入 一 种 凄惨 的 荒废 的 状态 。 不 从 国教 派 的 领 
导 人 尤其 相信 精神 的 整体 重生 已 经 在 1904 一 1905 年 的 宗教 复兴 的 火 
花 中 再 次 崛起 了 ,这 是 现代 威尔士 的 最 后 一 次 宗教 复兴 主义 的 浪潮 。 
尽管 复兴 的 萌芽 在 伊 万 . 罗 伯 葡 (Evan Roberts) 成 为 公众 人 物 之 前 就 
出 现 了 ,但 是 这 位 26 岁 的 来 自 格拉 摩根 郡 罗 合 (Lougor) 市 的 前 矿工 
依然 是 这 波 复兴 活动 的 先锋 人 物 。 伊 万 ， 罗伯茨 在 进行 他 的 七 次 传教 
活动 时 依靠 着 一 群 颇 有 魅力 的 妇女 的 帮 衬 ,这 些 妇女 负责 组 织 祈 祷 聚 
会 . 唱 圣 歌 并 且 有 时 候 还 负责 布道 ,总 之 她 们 负责 帮 罗 伯 茨 “把 火种 带 
往 " 威 尔 士 各 地 。《 西 部 邮 报 ?的 记者 “ 奥 斯 二 "(Awstin) 连 篇 累 息 地 报 
道 了 犯 有 重罪 者 的 慎 悔 以 及 对 他 们 进行 治疗 的 段 言 , 这 些 报道 进一步 
点 燃 了 人 们 的 热情 。 上 帝 的 “荣耀 的 善 工 " 让 醉酒 者 戒除 酒精 ,让 榄 
球 运 动员 拥抱 圣经 而 不 是 橄榄 球 ,让 史 骂 啊 啊 的 矿工 们 组 织 临 时 的 五 
旬 节 地 下 聚会 以 修复 他 们 的 马路 。 唱 着 “这 儿 的 爱 宽 如 海洋 ”(Dymza 
&ariad jel y Moroedd ) 这 样 特色 鲜明 的 拯救 主义 音乐 ,成 干 上 万 的 人 
由 此 倒 入 慎 稣 的 怀抱 。 实 际 上 ,过 去 从 未 有 一 个 时 代 能 像 此 时 对 于 威 
廉 . 威廉 姆 斯 ( 即 潘 特 塞 琳 ) 以 及 桑 基 和 穆 迪 (Sankey and Moody ) 创 
作 的 赞美 诗 那 般 投 入 如 此 的 热情 。 通 过 不 寻常 的 光 奇迹 以 及 驱逐 恶 
魔 等 传说 ,这 场 运动 中 包含 着 的 一 种 强烈 的 想象 色彩 也 凸显 出 来 。 然 
而 ,到 1906 年 初 , 这 场 精神 之 火 开 始 逐 渐 熄 灭 。 许 多 新 版 依 者 仍旧 在 
礼拜 堂 的 包围 中 ,但 是 更 多 的 人 丢失 了 他 们 的 信仰 或 者 走 回 到 老路 上 。 
正如 一 位 背 教 的 版 依 者 所 观察 到 的 这 幅 残 酷 景象 ;复兴 运动 不 过 是 威 
尔 士 古老 宗教 传统 的 一 首 挽歌 …… 即 将 死去 前 的 病态 的 红 光 。 伊 万 
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罗伯茨 已 经 筋疲力尽 ,他 退出 公共 生活 并 且 于 1951 年 在 加 的 夫 逝 世 。 
但 是 有 些 不 从 国教 者 对 过 往 时 光 眷 恋 不 已 ,对 于 1904 一 1905 年 最 后 的 
这 波 伟 大 的 复兴 运动 饱含 神圣 的 热情 ,他 们 依然 在 极力 培养 对 它们 的 
美好 回忆 。 

期 待 的 热情 在 逐渐 消退 ,不 从 国教 者 又 重新 开启 了 对 威尔士 政 
教 分 离 的 派系 主义 战争 。 在 许多 方面 ,这 场 痛苦 的 \ 不 光彩 的 斗争 最 
后 的 表演 舞台 是 在 政治 领域 ,而 非 宗教 场所 。 严 重 的 政治 内 耗 一 一 
劳 德 ， 乔治 与 圣 亚 萨 (St Asaph) 主 教 争 吵 不 休 一 一 以 及 上 院 的 席位 
分 配 策略 使 得 必要 的 立法 在 1914 年 之 前 都 无 法 制定 ,但 就 在 这 时 ， 
大 战 开 始 了 。 六 年 之 后 ,四 个 威尔士 安立 甘 教 区 形成 了 一 个 独特 又 
独立 的 总 教区 (province) 。 不 从 国教 派 的 喜悦 到 1920 年 就 开始 消退 
了 ,部 分 的 原因 在 于 政教 分 离 却 让 国教 徒 因祸得福 。 在 维多利亚 统治 
中 期 曾经 被 不 从 国教 派 占 去 的 大 片 地 盘 现 在 又 回来 了 ,并 且 由 于 不 受 
坎特伯雷 的 管辖 ,威尔士 教会 能 够 在 一 个 新 的 方向 上 进行 奋斗 。 他 们 
现在 可 以 招募 有 才 于 之 人 担任 主教 职位 并 且 能 够 有 意识 地 融入 威尔士 
社会 中 去 。 

应 当 注 意 的 是 ,不 要 把 威尔士 不 从 国教 派 衰落 的 时 间 设 定 得 太 早 。 
在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ,每 400 位 生活 在 威尔士 的 人 就 享有 一 座 礼拜 
堂 ,并 且 在 全 部 人 口中 ,大 约 有 20 双 的 人 是 不 从 国教 派 的 教 友 。 但 是 ， 
这 些 宗教 领袖 们 的 良好 愿景 却 被 一 系列 他 们 无 力 控制 的 事件 挫败 了 。 
连续 四 年 不 间断 的 战争 和 牺牲 造成 了 一 种 幻灭 感 。 人 们 对 宗教 的 兴趣 
减弱 ,这 点 在 归来 的 战士 身上 尤为 明显 ,因为 他 们 在 大 陆 上 亲眼 目睹 了 
残酷 的 .人 为 的 毁灭 行为 。 作 家 卡拉 多 克 “' 伊 文 思 (Caradoc Evans) 也 
有 这 样 的 幻灭 感 。 他 在 讽刺 作品 《我 的 人 民 》(M> People ，1915 年 ) 和 
《 卡 佩 尔 ” 锡 安 》(Cazpel Siom ，1916 年 ) 中 声称 不 从 国教 派 礼 拜 堂 是 
专横 和 虚伪 的 ,这 引发 了 人 们 善 遍 的 愤恨 之 情 。 他 曾经 充满 玄机 地 说 : 
“威尔士 是 一 个 有 着 隐秘 罪恶 的 国度 。 并 且 他 还 认为 威尔士 对 所 谓 “ 规 
格 鲁 一 威尔士 "作家 的 反感 情绪 很 大 程度 上 可 以 归结 于 他 所 嘲讽 的 非 
国教 徒 们 的 麻木 无 情 的 行为 。 教 堂 聚集 活动 越 来 越 与 已 经 声名 扫地 的 
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自由 主义 联系 在 一 起 。 年 轻 人 现在 也 相信 劳工 运动 所 强调 的 社会 正义 
和 博爱 ,相信 这 场 运动 能 够 给 他 们 更 好 的 机 会 在 必要 时 活 下 去 并 且 对 
未 来 有 了 盼 头 。 这 样 的 观念 如 今 也 不 再 有 什么 不 有 了。 现在 再 想 连 哄 带 
骗 地 让 人 去 听取 关于 地 狱 之 火 的 布道 或 者 去 唱 忧 释 黯 淡 的 赞美 诗 难 得 
多 了 。 在 一 些 情 况 下 ,他 们 的 幻灭 感 进 一 步 发 展 成 了 玩世不恭 的 心态 
或 者 无 神 论 思想 。 大 规模 的 人 口外 迁 将 成 千 上 万 的 年 轻 的 \ 态度 积极 
的 信仰 者 带 出 了 威尔士 。 对 于 留 下 来 的 人 ,他 们 的 牧师 再 想 鼓吹 已 经 
虚弱 无 力 的 社会 福音 也 很 难 让 人 信服 了 。 鉴于 这 样 不 利 的 条 件 ,不 从 
国教 派 人 数 在 两 次 世界 大 战 期 间 仍 能 保持 这 样 高 的 水 平实 属 不 易 。 

第 二 次 世界 大 战 对 人 们 信仰 的 消失 产生 了 极 大 的 作用 。 从 1945 
年 起 ,人 们 变 得 更 加 富裕 ,更 容易 流动 并 且 更 加 不 信任 传统 的 说 教 ,于 
是 教会 和 礼拜 党 不 再 必然 承担 作为 共同 体内 社会 和 文化 焦点 的 任务 。 
主流 的 不 从 国教 各 派系 面临 着 惊人 的 成 员 流失 现象 。 许 多 礼拜 堂 只 番 
下 一 群 群 上 了 年 纪 的 礼拜 者 、 屏 弱 之 人 或 者 对 未 来 恬 恐 不 安之 人 在 使 
用 。 在 安立 甘 派 圈子 中 ,增加 成 员 的 希望 也 被 击 得 粉碎 ,并且 甚至 在 共 
同体 中 ,传统 的 传教 热情 也 在 消退 。 在 如 此 逆境 中 ,主流 的 基督 徒 们 转 
向 普 世 教 会 主义 一 一 这 场 防御 战 的 最 后 一 搏 一 一 但 是 ,为 时 已 晚 。 在 
这 个 世纪 的 最 后 几 十 年 ,人 们 在 应 对 福音 主义 圣灵 降临 主义 
(Pentecostalism) 了 以 及 天 主教 的 发 展 上 的 确 失败 了 ,尤其 是 非 基 督 宗教 
的 崛起 一 一 伊斯兰 教 . 印 度 教 、 锡 克 教 以 及 佛教 一 它们 在 城市 地 区 纷 
纷 获 得 了 一 些 不 大 不 小 的 地 盘 。 到 第 三 个 1 000 年 来 临时 ,无 法 想象 
的 事情 发 生 了 : 威尔士 变 成 了 一 个 后 基督 教 社 会 。 到 2005 年 ,活跃 的 
基督 徒 已 经 下 降 到 总 人 口 的 6%% 左 右 。 讽 刺 的 是 ,根据 2001 年 的 人 口 
调查 ,大约 72 光 的 生活 在 威尔士 的 人 仍旧 宣称 他 们 是 基督 徒 , 但 是 他 
们 明显 不 打算 去 做 礼拜 或 者 为 他 们 宣称 的 信仰 付出 代价 。 威 尔 士 人 并 
非 与 基督 教 背道而驰 ,他 们 只 是 更 喜欢 做 些 其 他 的 事情 。 

基督 教 地 位 的 衰落 有 其 文化 上 的 意义 。 在 过 去 ,宗教 代表 着 一 种 
共同 体 意 识 , 它 成 为 社会 一 文化 生活 的 核心 ,但 是 现在 的 情况 则 是 , 基 
督 福 音 (Christian witness) 不 再 处 于 地 方 或 者 政治 民族 的 中 心 位 置 了 。 
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教会 与 礼拜 堂 不 能 再 声称 具有 道德 权威 ,它们 在 诸如 蝴 胎 .离婚 和 同性 
恋 等 事务 上 的 意见 也 不 再 为 人 们 认真 对 待 。 自 由 、 平 等 和 社会 正义 被 
认为 比 宗教 信仰 能 够 更 加 好 地 体现 威尔士 的 特性 。 处 于 后 现代 的 威 尔 
士 不 太 关 心 过 去 的 虔 信 问 题 。 尽 管 保守 主义 者 尽 了 最 大 的 努力 ,但 那 
些 基督 信徒 曾经 攒 动 涌 来 的 宗教 场所 如 今 也 纷纷 关闭 ,只 留 下 一 片刻 
址 或 者 被 改造 成 私宅 . 储 物 室 、 车 库 .电影 院 .酒馆 以 及 俱乐部 。 随 着 宗 
教 仪式 的 衰败 ,不 从 国教 者 的 信仰 或 者 “良心 "也 被 丢弃 在 一 劳 。 自 20 
世纪 60 年 代 以 来 ,威尔士 一 到 周 日 就 *“ 干 门 闭 户 ” 的 传统 场景 开始 消 
失 ,宗教 的 退潮 趋势 从 中 能 够 明显 地 感觉 到 ,因为 人 们 要 在 安息 日 继续 
经 营 小 酒店 ` 电 影院 以 及 各 色 商 店 。 消 费 者 自然 对 于 从 这 样 的 限制 中 
解放 出 来 感到 高 兴 , 但 是 主 日 学 校 . 讲 坛 布道 和 《圣经 》 阅 读 的 消失 却 也 
意味 着 教师 和 作家 们 不 再 能 够 随意 提 到 《加 大 拉 的 猪 群 》(Gadarene 
swine) 《巴比伦 河 》(waters of Babylon ) 妃 至 《多 疑 的 托马斯 》 
(doubting Thomas) ,并 且 也 不 能 指望 它们 能 被 理解 。 狂 热 的 足球 迷 
们 对 麦克 斯 博 伊 斯 (Max Boyce) 的 “赞美 诗 与 咏叹 调 "(Hymns and 
Arias) 的 熟悉 程度 有 可 能 超过 其 对 威廉 姆 斯 潘 特 塞 琳 的 伟大 的 赞美 
诗 的 了 解 。 这 场 文化 转变 虽然 相当 平静 ,但 却 是 威尔士 历史 上 最 具 决 
定性 意义 的 一 个 转折 点 。 

从 某 些 方面 来 看 ,威尔士 的 宗教 派系 早先 没 能 消耗 掉 人 们 的 生命 
与 活力 ,这 的 确 让 人 感到 吃惊 。 大 战 以 来 ,被 称 作 大 众 媒体 的 新 兴 事 物 
崛起 了 。 由 于 人 们 对 旧式 生活 方式 的 幻想 已 经 破灭 ,并 且 人 们 有 了 更 
多 的 休闲 时 间 可 供 支 配 ,这 就 给 大 众 媒体 以 可 乘 之 机 。 随 着 广播 ` 电 视 
和 电影 进入 到 极速 成 长 的 公共 空间 中 ,文化 景观 也 迅即 发 生 转 变 。 在 
这 个 时 期 同样 出 现 了 威尔士 本 地 出 版 业 被 压制 的 局 面 , 因 为 大 都 市 中 
的 主流 报 业 不 断 扩 张 ,但 是 它们 在 报道 关系 威尔士 利益 的 事情 时 却 极 
尽 扭曲 或 者 大 力 贬斥 。 在 整个 世纪 中 ,威尔士 都 缺乏 独立 .繁荣 以 威 


四 ”麦克 斯 . 博 伊 斯 是 威尔士 最 著名 的 娱乐 明星 《赞美 诗 与 咏叹 调 》? 是 他 最 著名 的 作品 
之 一 ,他 曾 应 邀 为 2011 年 的 英格兰 足球 超级 联赛 作 了 此 曲 的 特别 版 。 一 一 译 者 注 
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尔 士 为 根基 并 且 受 益 于 威尔士 的 报 业 系统 ,同时 ,对 于 这 个 时 代 在 政治 
和 文化 上 的 两 难 问 题 ;威尔士 也 无 法 产生 热烈 的 批评 性 的 争论 。 英 国 
广播 公司 (BBC) 在 目光 敏锐 的 总 经 理 约 翰 ， 里 思 (John Reith) 的 领导 
下 ,从 1922 年 起 开始 制作 节目 并 且 在 数 年 后 成 为 一 家 国营 公司 。 里 思 
坚信 ,他 的 主要 责任 是 确保 无 线 电 成 为 向 世界 传播 "不列颠 "观念 的 工 
具 。 由 于 使 用 “标准 ?英语 ,主持 人 和 评论 者 用 优雅 的 语音 将 诸如 王室 
婚礼 ,加冕 礼 . 周 年 庆典 、 各 种 仪式 和 节庆 活动 带 进 威尔士 的 客厅 中 。 
里 思 喜 欢 对 凯 尔 特 人 进行 种 族 主义 的 评论 ,威尔士 人 也 针锋相对 地 将 
他 的 公司 称 为 “傲慢 自 大 的 企业 ”(Big Bumptious Concern) ,他 们 不 禁 
训 叹 这 种 大 都 市 宰 狭 心态 的 不 良 影响 。 在 威尔士 于 1937 年 从 音 再 的 
英国 人 手中 获得 威尔士 地 区 (Welsh Region) 的 地 位 前 ,他 们 需要 进行 
密集 的 游说 。 这 一 活动 对 人 们 的 心态 和 品味 产生 了 至 深 的 影响 。 作 家 
们 和 广播 业者 抓 住 这 一 机 会 培养 出 一 种 更 加 独特 的 .民主 的 广播 方式 ， 
这 一 方式 一 一 尽管 不 是 完全 性 的 一 一 能 够 满足 双语 社会 的 需求 。 

从 20 世纪 50 年 代 开 始 ,电视 就 成 为 主导 型 媒体 。 由 于 BBC 始终 
反映 的 是 传统 价值 观 和 精英 阶层 的 文化 ,1955 年 商业 电视 的 到 来 
(1958 年 威尔士 电视 台 和 西部 电视 台 随 之 成 立 ) 给 BBC 的 垄断 权 以 致 
命 一 击 。 随 后 的 媒体 革命 全 面 削弱 了 BBC 作为 大 众 品位 和 文化 主宰 
者 的 神圣 地 位 。 追 求 自治 的 本 能 ,再 加 上 在 20 世纪 60 年 代 的 文化 革 
命中 对 新 奇 的 .具有 竞争 力 的 表达 模式 的 持续 刘 求 ,这 些 都 释放 了 进 一 
步 的 创造 活力 。 到 1968 年 时 , BBC 威尔士 频道 以 及 哈 莱克 电视 台 
(Harlech Television ,HTV) 的 创办 极 大 地 提高 了 威尔士 广播 业 的 文化 
使 命 。 出 于 一 系列 不 同 但 又 令 人 振奋 的 目的 ,BBC 在 1977 年 为 威 尔 
土语 和 英语 听众 创办 了 不 同 的 广播 频道 。 民 族 主 义 热情 的 高 涨 以 及 威 
尔 士 语 运动 的 开始 ,意味 着 电视 被 挑 出 来 作为 正 衰败 不 堪 的 本 地 语言 
问题 的 象征 。1979 年 由 于 保守 党 政府 方面 规划 的 失败 使 它 违 背 了 自 
己 早 先 的 诺言 ,他们 没有 批准 建立 一 个 全 威尔士 语 的 电视 频道 。 这 样 
的 一 个 频道 本 来 是 能 够 满足 那些 决心 建立 一 个 单独 频道 之 人 的 愿望 
的 ,这些 人 和 希望 能 够 制作 连贯 的 威尔士 语系 列 节 目 , 同 时 还 有 些 人 非常 
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希望 将 这 样 一 项 服务 交付 给 他 们 认为 的 中 立 的 群体 手中 ,如 今 是 无 法 
满足 他 们 的 愿望 了 。 不 过 , 当 威 尔 士 党 荣誉 主席 格 威 弗 ， 伊 文思 
(Gwynfor Evans) 这 位 现代 民族 主义 运动 的 著名 人 物 发 拆除 非 政府 遵 
守 诺 言 , 不 然 他 就 绝食 至 死 时 , 保守 党 屈服 了 ,威尔士 四 台 (Sianel 
Pedwar Cymru，S4C) 这 样 一 个 全 新 的 频道 从 1982 年 11 月 起 开始 播 
送 节 目 。 在 这 样 一 个 被 认为 微不足道 的 事情 中 采取 如 此 极端 的 措施 对 
于 外 人 来 说 似乎 难以 理解 ,甚至 感到 不 可 思议 ,但 是 这 个 新 频道 却 成 为 
文化 复兴 的 醒目 标识 。 在 创办 的 早期 , 它 通过 利用 手中 资源 播放 许多 
原创 性 的 节目 而 获得 了 大 量 且 不 断 增 多 的 观众 。 威 尔 士 四 台 还 促使 一 
个 独立 的 制作 部 门 发 展 起 来 并 且 它 还 追求 拓宽 受众 面 以 及 提高 威尔士 
语 节 目的 质量 。 它 的 收视 率 在 1996 年 达到 顶峰 。 在 此 之 后 ,由 于 传播 
性 更 广 的 数字 电视 和 卫星 电视 的 影响 ,其 开始 执行 一 一 这 引发 了 广泛 
的 警惕 一 一 一 种 在 电视 节目 中 去 威尔士 语 化 的 手段 ,这 造成 了 语言 长 
衰退 并 更 加 强调 双语 因素 所 具有 的 更 加 强大 的 优势 ,而 这 归 因 于 在 新 
型 的 多 频道 竞争 环境 中 收视 率 需 要 得 到 提高 。. 

让 虔诚 的 不 从 国教 者 感到 特别 难以 接受 的 是 , 自 两 次 世界 大 战 期 
间 以 来 ,威尔士 人 就 对 电影 院 的 发 展 投入 了 巨大 的 热情 。 人 们 进入 到 
这 一 处 处 奢华 的 新 式 “ 梦 想 殿 堂 "并 且 忍 受 着 其 间 跳 重 肆 虐 带 来 的 冶 
痒 , 他 们 逃离 日 常生 活 的 各 种 痛苦 ,只 为 一 睹 散发 着 光芒 的 好 莱 坞 明星 
们 所 制造 的 惊奇 场景 。 作 为 人 们 业余 爱好 的 、 以 礼拜 党 和 吟 游 诗人 大 
会 为 底 色 的 舞台 表演 活动 ,现在 以 一 种 更 加 朴素 的 但 却 又 活跃 的 方式 
在 复兴 ,这 在 某 种 程度 上 得 荔 于 广播 与 电影 院 的 刺激 ,不 过 黑白 动作 片 
的 影响 让 人 完全 无 法 抗拒 。 到 30 年 代 中 期 , 比 起 不 列 颠 的 其 他 地 方 ， 
南部 威尔士 人 均 拥 有 电影 院 的 数量 是 最 多 的 “感谢 上 帝 带 来 了 影 
像 ” ,工人 阶级 的 观众 们 如 是 说 ,因为 他 们 看 到 查理 ， 卓 别 林 和 巴 斯 
特 ， 基 顿 L(Buster Keaton) 的 滑稽 表演 时 呵呵 不 止 , 并 且 他 们 对 克拉 
克 ， 盖 博 (Clark Gable) 和 葛 丽 泰 ， 嘉 宝 (Greta Garbo) 的 外 瑶 也 是 垂 
诞 三 尺 。 尽 管 那些 万 人 迷 男 演员 总 是 来 自 好 莱 坞 ,并 且 尽 管 电影 导演 
们 倾向 于 通过 一 种 虚构 的 ` 理 想 化 的 美国 棱镜 来 看 竺 威尔士 ,但 是 威 尔 


298 


第 七 章 ”威尔士 觉醒 ? (1901 一 2006) 


士 制 作 的 诸如 《激扬 的 山谷 》 太 e Proxd Valley，1939 年 ) 一 一 主演 是 
保罗 . 罗 伯 逊 (Paul Robeson) ,他 扮演 了 一 位 在 威尔士 山谷 中 的 非 毅 
美国 司炉 工 的 角色 一 一 这 类 电影 描绘 了 工人 城镇 的 生活 ,从 而 用 一 种 
沁人心脾 的 手法 表现 了 一 种 强烈 的 共同 体 精神 。 此 外 ,才华 横 溢 的 纪 
录 片 制作 者 们 使 用 细致 逼真 的 、 激 进 的 、 创 新 的 方式 对 穷人 和 失业 者 的 
痛苦 遭遇 进行 描绘 ,从 而 有 力 地 捍卫 了 这 些 共 同体 的 内 在 一 致 性 。 但 
是 ,那些 出 身 相 对 卑微 但 却 有 才华 的 年 轻 演 员 们 为 了 出 名 则 要 去 伦敦 。 
一 些 人 被 威尔士 人 的 那些 无 休 无 止 的 音乐 厅 模 式 给 吸引 住 了 ,在 伊 琳 
工作 室 (Ealing Studios)Q 看 来 这 是 在 冒充 喜剧 ,但 是 他 们 中 的 一 些 人 
却 成 了 国际 巨星 。 最 著名 的 当 数 理 查 德 ， 伯 顿 (Richard Burton) 这 位 
来 自 格 拉 摩 根 郡 庞 特 迪 芬 (Pontrhydyfen) 的 矿工 之 子 , 他 的 外 瑶 相 当 
帅气 又 酷爱 读书 ,他 说 话 的 声音 美妙 至 极 , 并 且 他 神态 威严 又 相当 自 
然 ,这 使 他 与 其 他 人 明显 区 分 开 来 。 在 当代 还 有 一 位 颇 有 魅力 的 人 物 
是 来 自 塔 尔 伯 特 港 的 安东尼 “和 霍 普 金 斯 (Anthony Hopkins) ,他 逃离 
了 威尔士 和 伦敦 东区 的 生活 前 往 加 利 福 尼 亚 担 任 一 名 演员 并 成 为 一 名 
导演 。 当 威尔士 对 他 死去 的 另外 一 位 儿子 议论 纷纷 时 ,他 却 因 在 电影 
《沉默 的 羔羊 》(The Silexzce o te La ，1991 年 ) 中 扮演 汉 尼 拔 ' 莱 
克 特 (Hannibal Lecter) 而 获得 了 奥斯卡 表演 奖 并 受到 广泛 好 评 。 只 有 
好 挖苦 他 人 者 才 会 嫉妒 他 的 成 功 。 由 于 扇 乏 资源 和 足够 的 观念 , 威 尔 
士 本 地 电影 工业 没有 太 多 的 渠道 给 电影 人 提供 机 会 或 者 助 其 进步 ,其 
至 像 《少年 战士 》( Milrzwr Bychnanz ，1986 年 ) 和 《人 《 海 斯 ， 温 》( Hedd 
Wyn，1992 年 ) 这 样 受到 好 评 的 电影 也 无 力 改变 现状 。 好 莱 坞 仍 处 于 
统治 地 位 ,并 且 在 世纪 末 , 对 于 名 流 、 明 星 以 及 八卦 闲聊 来 说 , 正 处 于 有 
利 时 刻 。 所 以 《西部 邮 报 》 每 天 都 会 刊 出 凯瑟琳 泽 塔 .琼斯 
(Catherine Zeta Jones) 的 照片 ,但 却 不 愿 费 一 点 力气 去 想 想 威尔士 本 
地 电影 工业 正 处 于 重新 定义 .重新 评估 的 紧迫 阶段 。 


@ 伊 琳 工 作 室 是 位 于 伦敦 的 一 家 著名 的 电影 与 电视 制作 公司 。 在 20 世纪 30 年 代 它 
们 制作 了 大 量 的 喜剧 作品 。 译 者 往 
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与 之 相反 的 是 ,特别 是 从 20 世纪 40 年 代 开 始 ,音乐 界 努力 保持 与 
资本 技术 的 新 发 展 同步 前 进 , 并 且 还 努力 了 解 人 们 不 断 变 化 的 情感 。 
直到 这 时 ,威尔士 作为 “歌曲 之 邦 " 的 声誉 还 是 基于 其 在 礼拜 堂 和 庆祝 
节 大 会 上 的 表演 活动 ,威尔士 的 合唱 音乐 更 善于 表现 热烈 的 情感 以 及 
戏剧 化 的 场景 ,而 不 是 音乐 技术 上 的 精湛 。 音 乐 文学 缺乏 协力 发 展 并 
且 批 评 性 的 建议 也 很 少见 。 威 尔 士民 族 庆 祝 节 在 1950 年 按照 完整 的 
威尔士 原则 举办 并 重新 焕发 活力 。 它 对 年 轻 一 代 的 音乐 才子 们 产生 了 
强 有 力 的 影响 ,至 少 在 乡村 音乐 和 即兴 创作 音乐 (cerdd dant) 上 如 此 ， 
不 过 ,后 者 逐渐 丧失 了 即兴 的 成 分 并 且 成 为 一 种 更 加 程式 化 的 艺术 样 
式 。 庆 祝 节 大 会 也 成 为 培养 杰出 的 独奏 者 的 场所 。 威 尔 士 国家 歌剧 院 
(WNO) 成 立 于 1946 年 , 它 主 要 由 威尔士 艺术 委员 会 资助 。 威 尔 士 国 
家 歌剧 院 面向 富裕 的 中 产 阶级 观众 , 它 创 作 了 各 种 歌剧 并 且 培 养 本 土 
的 歌手 ,这 些 歌手 既 能 在 优秀 的 合唱 团 中 工作 又 可 凭借 自己 的 才干 单 
独 表演 。 在 这 样 一 个 小 国产 生 了 诸如 斯 图 亚 特 : 布 罗斯 (Stuart 
Burrows)、 玛 格 丽 特 ， 普 利 斯 (Margaret Price)\ 杰 伦 特 ， 伊 文思 
(Geraint Evans)、 格 温 内 斯 .琼斯 (Gwyneth Jones) 这 样 一 批 人 ,并 且 
他 们 还 广 受 推崇 ,这 值得 我 们 谈 一 谈 。 自 2004 年 11 月 在 加 的 夫 的 威 
尔 士 干 禧 年 中 心 (Millennium Center) 安 置 下 来 后 ,威尔士 国家 歌剧 院 
充分 利用 了 男 中 音 布 菜刀 特 菲 尔 (Bryn Terfel) 的 强势 存在 以 及 他 那 
华美 的 声音 。 特 菲 尔 在 国家 舞台 上 的 成 功 给 威尔士 这 个 名 字 带 来 了 巨 
大 的 荣光 。 战 后 ,威尔士 也 看 到 一 批 具 有 国际 声望 的 作曲 家 的 崛起 : 
丹尼尔 .琼斯 (Daniel Jones) 威廉. 马 蒂 亚 斯 (William Matthias ) 以 
及 阿 伦 . 堆 迪 诺 特 (Alun Hoddinott) 展 示 了 一 种 强烈 的 具有 个 人 特色 
又 具有 想象 力 的 精湛 技巧 ,并 且 在 许多 方面 这 是 一 种 真正 的 威尔士 人 
才 具 有 的 才干 。1949 年 ,威尔士 音乐 与 戏剧 学 院 在 加 的 夫 开 办 ,这 是 
另外 一 个 重大 进步 。 它 培养 年 轻 的 作曲 家 和 歌手 ,致力 于 推动 培养 音 
乐 鉴赏 能 力 的 多 样 性 并 且 与 来 自 不 同 地 区 ,不 同 语言 的 人 进行 交流 。 

最 重要 的 是 , 战 后 的 “婴儿 潮 ? 对 大 众 音 乐 鉴赏 的 口味 产生 了 影响 。 
年 轻 人 点 燃 并 维持 了 一 股 强大 的 流行 音乐 革命 ,这 场 革 命 与 电影 业 的 
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情况 一 样 也 是 追随 着 美国 的 先例 。 比 尔 … 哈 利 (Bill Haley) 在 1957 年 
席卷 了 加 的 夫 ,而 披 头 十 乐队 的 “ 黑 西 之 声 "(Mersey Sound) 也 在 风潮 
激荡 的 60 年 代 迅 速 在 威尔士 各 地 传播 开 来 。 晶 体 管 收音 机 在 家 中 和 
公共 场所 大 声 播 放 摇滚 音乐 。 玛 丽 . 堆 普 金 (Mary Hopkin) 的 歌曲 
《往日 时 光 》(Those rwere the days) 则 抓 住 了 时 代 的 脉搏 。 达 菲 德 ， 伊 
万 (Dafydd Iwan) 演 唱 的 威尔士 语 的 歌曲 或 户 忽 忧 人 ,或 嬉笑 怒 骂 ,这 
些 都 激发 了 人 们 的 想象 力 并 且 触 摸 到 了 他 同辈 活动 家 们 的 灵魂 。 雪 
莉 . 贝 西 (Shirley Bassey) 和 汤姆 琼斯 (Tom Jones) 这 些 歌手 在 20 
世纪 60 年 代 就 享有 盛誉 ,他 们 凭借 着 经 久 不 衰 的 声望 和 良好 的 作风 直 
到 21 世纪 初 仍 能 给 那些 面 带 稚气 的 歌手 树立 榜样 。 另 外 一 处 容纳 着 
青年 人 活跃 精力 的 车 水 池 在 20 世纪 90 年 代 也 被 挖掘 出 来 了 。 这 十 年 
以 “冷酷 威尔士 "Cool Wales ) 的 形象 为 特征 ,并 且 它 在 形成 现代 威 尔 
十 认同 上 起 到 了 重要 的 作用 。 在 一 个 同 质 化 的 全 球 音乐 文化 中 , 威 尔 
士 的 摇滚 乐队 使 用 一 些 带 有 奇异 色彩 的 名 字 , 比 如 疯狂 街头 传教 十 
(Manic Steet Preacher)、 紧 张 证 (Catatonia)、 超级 毛 匠 动 物 (Super 
Furry Animals) 以 及 立体 音响 (Stereophonics)。 这 些 乐 队 的 成 员 使 用 
威尔士 语 并 且 他 们 与 之 有 着 干 丝 万 续 的 联系 ,不 过 他 们 成 了 国际 巨星 ， 
但 是 我 们 在 其 语言 表达 方言 口 音 、 强 健 的 声效 中 却 丝毫 看 不 出 其 对 威 
尔 士 语 有 所 熟悉 。 

可 以 说 出 人 意料 的 是 ,威尔士 人 对 时 尚 的 鉴赏 力 是 有 某 种 独特 性 
的 .“ 摇 摆 的 六 十 年 代 "(swing sixties) 中 充斥 着 自由 和 轻 供 的 氛围 ,但 
这 些 因 素 却 吸引 着 那些 想 在 服装 行业 大 展 拳 脚 的 人 。 人 人 都 从 伦敦 得 
到 启发 。 正 是 在 那里 ,玛丽 ' 奎 恩 特 (Mary Quant) 一 一 出 生 在 大 都 市 
但 她 的 双亲 是 威尔士 大 一 一 赢得 了 世界 级 的 声誉 ,她 将 迷你 短裤 、 贴 身 
短裤 ,彩色 连 裤 袜 (coloured tights) 针织 衫 推广 开 来 。 许 久之 后 ,来 自 
梅 瑟 的 罗兰 爱 思 (Laura Ashley) 在 威尔士 中 部 定居 下 来 ,她 凭借 着 
与 众 不 同 的 花 式 图 案 和 设计 在 伦敦 引发 了 人 们 的 纷纷 议论 。 当 她 的 企 
业 在 1986 年 上 市 时 ,其 估 值 超过 2 亿 英 镑 。 威 尔 士 的 男性 也 尝试 着 用 
一 种 颇具 生气 的 方式 来 表现 变迁 中 的 情感 和 美学 。 大 卫 “' 伊 曼 纽 尔 
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(David Emanuel) 与 贷 安 娜 一 一 这 位 不 幸 的 威 尔 土 王 妃 一 一 共同 为 她 
的 1981 年 婚礼 设计 了 王妃 礼服 。 同 一 时 期 , 朱 利 安 ' 麦克 唐纳德 
(Julien Macdonald) 为 著名 模特 们 设计 服装 ,他 的 设计 用 料 秉持 着 越 少 
越 好 的 理念 。 尽 管 时 尚 界 对 于 许多 人 来 说 既 充 满 魅 力 又 让 人 困惑 ,但 
是 威尔士 人 参与 到 这 一 层面 的 活动 说 明了 新 的 消费 者 文化 和 市 场 的 出 
现 ,也 说 明了 一 种 更 加 普遍 的 文化 自信 力 的 出 现 。 

在 时 尚 达 人 们 获得 高 曝光 率 之 前 ,威尔士 人 就 享受 着 他 们 的 体育 
英雄 们 的 成 就 所 带 来 的 尊严 感 。 一 个 民族 不 可 能 只 靠 体育 过 活 ,但 是 
自 维 多 利 亚 统治 后 期 以 来 ,体育 上 的 才能 就 在 推动 着 威尔士 认同 的 构 
建 , 至 少 使 得 他 们 与 不 列 颠 人 有 了 更 多 的 区 别 。 宗 教 仪式 衰落 的 一 个 
主要 原因 就 是 休闲 娱乐 的 崛起 以 及 体育 运动 不 断 地 大 众 化 一 一 以 及 伴 
随 而 来 的 商业 化 一 一 趋势 。 旧 世界 的 乡村 娱乐 和 消遣 不 可 置疑 地 陷入 
一 种 缓慢 的 衰退 状态 之 中 ,同时 ,现代 经 济 和 生活 方式 为 有 组 织 的 团队 
运动 在 地 方 和 全 国 层面 提供 了 急剧 增多 的 机 会 。 因 此 ,体育 运动 在 文 
化 模式 多 样 的 结构 中 产生 了 它 的 作用 。 通 过 吓 显 一 种 “他 者 性 ” 
(otherness) 的 意识 , 它 能 让 比赛 参加 者 和 支持 者 表达 出 一 种 民族 认同 
的 情感 。 这 在 1945 年 之 后 的 时 代 变 得 非常 重要 的 。 在 这 样 的 时 代 ,由 
于 新 闻 广播 和 电视 能 够 做 到 广 覆盖 的 报道 ,实际 上 没有 人 能 够 与 主要 
的 赛事 绝缘 了 。 

尽管 有 组 织 的 团队 运动 受到 人 们 的 重视 ,但 是 单 人 自行 车 赛 手 、 赛 
狗 选 手 . 养 同人 以 及 跑步 爱好 者 也 还 是 有 发 挥 的 空间 的 。 不 过 ,他 们 这 
些 人 都 不 如 一 个 贫穷 的 工人 阶级 出 身 的 男孩 从 事 拳 击 比 赛 挣 得 多 。 拳 
击 比赛 通常 会 变 成 一 件 悲 惨 又 残忍 的 事件 ,但 是 它 却 给 贫穷 的 年 轻 人 
逃避 现实 的 渠道 并 给 他 们 挣 大钱 的 机 会 。 它 也 就 拥有 了 一 大 批 忠诚 的 
追随 者 。 其 中 一 批 最 杰出 的 爱德华 时 代 的 源 击 手 生 活 在 南部 威尔士 。 
弗 雷 迪 “' 威尔士 (Freddie Welsh) 赢 得 了 1909 年 轻 量 级 冠军 赛 , 而 超 
级 受 欢 迎 的 ,超级 成 功 的 次 轻 量 级 的 世界 冠军 吉米 王尔德 (Jimmy 
Wilde) 在 职业 生涯 中 只 输 掉 了 四 场 比赛 。 当 最 轻 量 级 的 大 众 英雄 “无 
收 " 吉 姆 .德里 斯 科 尔 (Jim Driscoll) 在 1925 年 下 项 时 ,加 的 夫 可 谓 万 
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人 室 埠 ,因为 成 千 上 万 的 哀悼 者 们 聚拢 起 来 在 向 “这 位 威尔士 王子 " 致 
意 。 尽 管 威尔士 盛产 那 种 有 着 敏捷 舞步 和 眼疾 手 快 之 人 ,但 是 更 加 强 
大 的 拳击 手 们 也 会 被 当 作 偶 像 崇拜 。1937 年 8 月 ,前 矿工 托 米 … 法 尔 
(Tommy Farr) 和 美国 的 重量 级 选手 乔 ' 路 易 斯 (Joe Louis) 交 手 。 这 
场 比赛 举行 时 ,成 千 上 万 的 威尔士 人 特地 去 听 了 广播 解说 。 后 来 ,这 些 
人 在 去 他 们 的 坟墓 拜访 时 都 认为 ,他 们 最 喜爱 的 选手 遭 到 了 不 公正 的 
待遇 ?。 运 气 不 佳 和 悲剧 的 故事 在 拳击 赛 中 比比 皆 是 。 在 战 后 ,诸如 
乔 … 厄 斯 金 (Joe Erskine) 和 强 尼 “' 欧文 (Jonny Owen) 等 不 幸 的 拳击 
手 所 展现 的 职业 生涯 历程 就 是 明证 。 

但 是 经 济 社会 的 结构 以 及 对 大 规模 观赏 型 体育 赛事 强烈 的 渴求 都 
意味 着 团体 运动 走 进 舞台 的 中 央 。 从 维多利亚 后 期 开始 , 英 式 橄榄 球 
和 英 式 足球 就 对 民众 形成 了 强烈 的 吸引 力 。 英 式 橄榄 球 最 初 来 自 具有 
社交 排他 性 的 公立 学 校 这 一 圈子 ,但 是 它 的 光环 很 快 消退 了 ,因为 工人 
阶级 创建 了 许多 地 方 联赛 和 球 队 ,并 且 吸 引 了 大 批 忠诚 的 球迷 。 英 式 
橄榄 球 不 仅 提供 了 带 来 财源 滚滚 的 激情 时 刻 ,而 且 它 在 现代 威尔士 认 
同 的 形成 中 起 到 了 关键 性 的 作用 。1905 年 ,威尔士 球 队 击败 了 看 起 来 
无 可 匹敌 的 新 西 兰 全 黑 队 ,他们 随 之 成 为 民族 英雄 。 在 1900 一 1911 年 
的 黄金 时 代 中 ,国家 队 赢得 了 六 次 三 连 冠 。 但 是 ,正如 其 他 的 运动 那 
样 , 它 的 命运 与 时 代 经 济 的 波动 有 着 密切 的 关系 。 经 济 萧条 带 来 的 乌 
云 不 仅 在 球场 看 台 上 出 现 , 而 且 在 球 队 的 更 衣 室 中 也 能 显露 出 来 ,因为 
球 队 成 绩 不 佳 , 越 来 越 多 的 球员 为 了 追求 更 好 的 物质 奖励 去 参加 英 格 
兰 北部 的 橄榄 球 联盟 赛事 。1945 年 之 后 ,这 股 精 气 神 才 得 以 恢复 。 不 
过 ,第 二 个 黄金 十 年 一 直 推 迟到 1969 一 1979 年 才 到 来 ,当时 经 济 大 繁 
荣 出类拔萃 的 天 才 级 球员 以 及 重新 焕发 的 民族 骄傲 情绪 共同 打造 了 
一 支 球 队 ,这 支 球 队 赢得 了 六 次 的 三 连 冠 以 及 三 次 的 大 满 贯 冠军 。 我 
们 评价 我 们 的 伟大 球员 是 看 其 在 人 们 的 记忆 中 能 否 长 久 存在 。 根 据 这 


@ 在 1937 年 的 这 场 比 赛 申 ,两 位 选手 存在 一 个 争议 点 。 裁 判 的 判定 对 路 易 斯 有 利 ,但 
这 一 判决 受到 了 全 场 观众 的 哮 声 。 尽 管 法 尔 输 掉 了 这 场 比赛 ,但 是 现代 历史 学 家 认为 ,法 尔 
却 赢得 了 祖国 的 热爱 ,并 且 这 场 比赛 成 为 第 一 场 波及 全 威尔士 的 体育 媒体 事件 。 一 一 译 者 注 
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样 的 标准 , 吉 拉 德 ， 戴 维 斯 (Gerald Davies) 惊人 的 变 向 侧 跑 (side- 
steps) 能 力 , 巴 里 ' 约翰 (Barry John) 沉 着 冷静 的 姿势 以 及 加 雷 斯 . 爱 
德 华北 (Gareth Edwards) 一 一 穿 威尔士 球衣 中 最 伟大 的 橄榄 球 队 
员 一 一 的 全 能 型 才华 都 永 不 褪色 。 这 样 的 盛况 是 不 可 能 维持 的 。 从 
20 世纪 80 年 代 开 始 , 经 济 衰 退 和 赛场 上 失败 的 情景 再 次 袭 来 。 柯 林 
斯 价值 观 ( 如 果 它 们 曾经 存在 的 话 ) 消 失 了 ,金钱 权力 天 污 了 比赛 。" 业 
余 杀 马 特 "(Shamateurism ) 被 职业 化 所 替代 ,威尔士 橄榄 球 联 盟 自 讨 
兰 吃 ,造成 了 草根 队员 的 反抗 ,背弃 橄榄 球 联盟 的 事件 不 断 增多 ,并 且 
迅速 (甚至 眼花 纺 乱 的 ) 变 化 的 游戏 规则 将 威尔士 橄榄 球 打 入 了 冷 宫 。 
在 一 片 绝望 中 ,一 批 沉默 寡言 的 教练 们 一 一 被 称 为 拯救 者 一 一 从 澳 大 
利 亚 和 新 西 兰 召集 而 来 ,他 们 要 重新 恢复 那 点 自尊 心 。 不 过 从 2004 一 
2005 年 赛季 的 经 历来 看 ,威尔士 橄榄 球 的 球员 们 的 奔跑 技能 正在 爆 
发 ,威尔士 橄榄 球 风头 正 劲 。 

从 一 开始 , 英 式 足球 在 威尔士 就 是 一 项 平等 的 运动 。 在 1914 年 之 
前 , 它 可 能 显得 简单 、. 易 上 手 并 且 吵吵 叶 叶 ,一 旦 它 扎 下 根来 ,就 很 难 再 
抑制 它 的 成 长 了 。 威 尔 士 足球 协会 成 立 于 1876 年 。 在 该 协会 的 支持 
下 , 英 式 足球 首先 在 威尔士 东北 发 展 起 来 ,此 后 它 向 南 进军 与 当时 的 管 
理 规 则 (handling code) 正 面 交锋 。 但 是 从 参与 度 和 支持 度 来 看 ,尽管 
它 成 为 人 们 社会 和 娱乐 生活 的 有 机 构成 ,但 是 它 作 为 民族 骄傲 象征 物 
的 机 会 却 是 较 少 的 。 与 橄榄 球 类 似 , 足 球 运动 员 的 财富 也 反映 了 游戏 
的 经 济 水 平 , 并 且 运 动员 们 转 会 到 英国 足球 联盟 成 为 始终 困扰 威尔士 
足球 业 的 一 大 问题 。 然 而 ,总 有 些 时 刻 值 得 回味 。1927 年 在 温 布 利 
(Wembley) ,一 个 意外 的 进 球 帮助 加 的 夫 队 在 英国 足 总 杯 (FA cup) 上 
打败 了 强大 的 阿森 纳 队 。1938 年 在 加 的 夫 , 当 威尔士 队 在 5.8 万 名 狂 
热 的 球迷 面前 战胜 英格兰 队 时 , 喧 阅 的 庆祝 活动 就 开始 了 。 但 是 一 燕 
不 成 夏 。20 世纪 40 年 代 , 在 斯 旺 西 成 长 起 来 的 杰出 本 土 天 才 却 被 英 
格 兰 足 球 联盟 俱乐部 给 拐 走 了 。1957 年 , 生 于 辛 布 威 拉 (Cwmbwrla) 
的 巨人 约翰 ' 查尔斯 (John Charles) 成 为 第 一 位 前 往 意大利 效力 的 威 
尔 士 超级 明星 ,他 从 利兹 转 会 到 尤文 图 斯 (Juventus) 的 费用 创 纪 录 地 
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达到 6.5 万 英镑 。 这 位 "绅士 巨人 ”(Gentle Giant) 从 未 要 手段 、 搞 偷 
袭 ` 行 诈骗 ,他 是 年 轻 人 的 良好 榜样 。 那 些 有 幸 在 查尔斯 盛 年 时 亲眼 看 
到 过 他 的 人 将 永久 铭记 他 那 腾空 而 起 的 飞跃 `. 强 有 力 的 头 球 以 及 志 疾 
如 风 的 射门 。 当 20 世纪 60 年 代 查 尔 斯 进入 他 足球 生涯 的 末年 时 , 带 
给 球迷 阵 阵 激 情 的 场面 变 少 了 ,尽管 约翰 托 沙 克 (John Toshack) 在 
四 个 赛季 (1978 一 1982 年 ) 中 成 功 地 把 斯 旺 西城 市 队 从 丁 级 联赛 带 到 
甲 级 的 历程 堪 称 杰出 成 就 。 与 之 形成 鲜明 对 比 的 是 ,国家 队 却 总 是 在 
关键 时 刻 掉 链子 ;他 们 在 主要 比赛 的 资格 赛 阶段 就 充分 暴露 了 其 失败 
的 技艺 。 


在 20 世纪 ,新 型 政治 威尔士 形成 了 。 大 概 的 趋势 如 下 。 直 到 
1922 年 前 ,自由 党 都 在 主导 着 政治 生活 。 然 而 ,到 这 时 ,工党 在 南 威 尔 
士 的 山谷 区 已 经 势力 颇 盛 。 在 历史 的 发 展 过 程 中 ,其 影响 进一步 延展 
到 整个 威尔士 ,为 此 自由 主义 开始 失势 ,并 被 赶 出 了 农村 选区 。 从 
1945 年 起 ,工党 霸权 大 体 维持 了 下 来 ,直到 威尔士 党 崛起 才 改变 了 这 
一 局 面 ,并 且 更 重要 的 变化 是 保守 主义 在 1979 年 后 的 复兴 。 考 虑 到 这 
些 因素 ,那个 时 代 的 政治 学 者 纷纷 提 及 三 个 威尔士 模式 ,这 一 模式 主要 
是 基于 一 种 语言 类 型 和 认同 概念 来 划分 的 。 在 西北 威尔士 的 威尔士 语 
内 陆地 区 ”威尔士 党 处 于 领先 地 位 并 且 主 导 着 事物 的 发 展 。 在 南 威 
尔 士 的 工业 化 山谷 区 ,这 里 以 威尔士 人 的 威尔士 (Welsh Wales) 而 闻 
名 于 世 。 工 党 尽管 在 这 里 已 显 矣 势 ,但 仍然 处 于 统治 地 位 。 最 后 , 东 
北海 岸 地 带 以 及 南 威 尔 士 地 区 的 选民 们 把 自己 看 作 不 列 颠 威尔士 的 
组 成 部 分 ,并 且 对 他 们 来 说 ,如 果 出 现 一 个 工党 执政 的 政府 或 者 分 离 
主义 , 那 真是 可 怕 至 极 。 在 这 个 世纪 接近 尾声 时 ,一 些 极其 特别 的 事 
情 发 生 了 。 在 一 种 乐观 情绪 的 支撑 下 (以 及 一 种 对 来 自 威 斯 敏 斯 特 
的 保守 党 政府 的 持续 的 反感 情绪 的 推动 下 ) ,威尔士 人 在 1997 年 同 
意 了 权力 下 放 模 式 。 威 尔 士 国民 议会 得 以 建立 ,这 是 一 个 覆盖 整个 
威尔士 的 代表 机 构 ,可 以 认为 它 构 成 了 威尔士 民主 政 制 史 中 的 最 重 
要 的 里 程 碑 。 
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图 47 1957 年 ,约翰 。 查 尔 斯 成 为 第 一 位 转 会 到 意大利 的 威尔士 足球 超级 
明星 。 这 个 强大 的 男人 有 着 惊人 的 平衡 力 . 触 觉 以 及 控制 力 。 他 被 推崇 为 
“绅士 巨人 ”, 他 在 球场 上 的 表现 堪 称 楷模 。 在 这 个 时 代 , 意 大 利 的 防守 实行 
令 人 是 惧 的 “四 三 三 ”(catenaccio) 阵 式 ,几乎 可 以 说 无 法 突破 。 他 曾 93 次 破 
门 进 球 ,帮助 尤文 图 斯 队 赢得 了 三 次 意大利 冠军 杯 以 及 两 次 意大利 杯 的 冠 
军 。( 格 伦 达 。 查 尔 斯 )(Glenda Charles) 
这 些 变化 反映 出 公众 对 于 一 种 水 平 更 高 \ 效 率 更 好 的 民主 化 进程 
的 需求 在 不 断 增 加 。 值 得 回忆 的 是 ,在 20 世纪 到 来 时 ,不 列 颠 所 有 的 
成 年 妇女 以 及 大 约 40 狼 的 成 年 男性 都 没有 投票 权 。 争 取 选 举 权 的 压 
力 随 着 好 斗 的 妇女 参政 权 论 者 提议 开展 “现实 的 ”武力 斗争 而 与 日 俱 
增 , 只 是 由 于 总 体 战 的 出 现 而 受到 了 削弱 。 但 是 在 1918 年 2 月 ,伟大 
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的 《人 民 代 表 法 案 》 给 予 全 体 男 性 以 选举 权 以 及 30 岁 以 上 的 女性 以 投 
票 权 。 战 争 女 英雄 们 以 及 先前 的 "摩登 女郎 ”(flappers) 对 此 感到 愤愤 
不 平 不 足 为 奇 ,不 过 十 年 后 ,所 有 的 妇女 都 获得 了 跟 男 性 一 样 的 投票 权 
利 。1969 年 ,投票 年 龄 降低 到 18 岁 ,并 且 在 大 约 同一 时 期 ,权力 下 放 
的 问题 被 宣称 时 机 已 到 并 且 应 当 开 始 启动 ,这 为 改善 民主 弊端 的 可 能 
性 开辟 了 道路 ,威尔士 进一步 从 白 厅 S 束缚 中 解放 出 来 。 到 2006 年 ， 
威尔士 国民 议会 进驻 一 座 气 派 的 房屋 中 ,这 所 房屋 由 罗 格 斯 助 珊 2 设 
计 , 其 位 于 加 的 夫 湾 。 在 很 有 预见 地 被 叫 作 "和 森 内 斯 "(Senedd, 即 议会 ) 
后 ,这 座 大 楼 为 威尔士 人 民 提 供 新 的 机 会 ,使 他 们 能 够 设立 目标 以 掌控 
自己 的 命运 。 

100 年 以 前 ,威尔士 人 的 信仰 系 于 自由 主义 的 事业 。 在 1906 年 的 
一 次 震惊 世人 的 选举 中 他 们 赢得 了 巨大 的 胜利 ,他 们 在 全 部 威尔士 席 
位 上 只 丢掉 了 一 个 。 在 一 把 宽 益 大 伞 的 保护 下 ,自由 主义 将 农民 、 工 
人 、\ 小 资产 阶级 和 煤矿 主 聚 集 起 来 ,他 们 组 成 的 这 支 雄 超 趟 的 同盟 队伍 
并 不 太 关 心地 方 自治 ,但 他 们 强烈 要 求 将 他 们 的 不 从 国教 支持 者 从 来 
自 异 邦 的 安立 甘 教 会 手中 解放 出 来 。 然 而 ,这 一 事业 的 动力 主要 有 赖 
于 劳 德 乔治。 汤姆 伊利 斯 (Tom Ellis) 这 位 出 生 于 农舍 的 自由 主 
义 看 门人 死 得 不 得 其 时 。 不 过 在 他 死 后 , 劳 德 ， 乔治 才 在 1899 年 成 长 
为 一 位 众所周知 的 名 人 。 这 位 平民 主义 者 对 于 看 台 上 的 观众 来 说 简直 
是 一 个 奇迹 。 当 他 朝 达官 显贵 .王侯 将 相 以 及 土地 所 有 者 开火 时 ,他 的 
保守 主义 敌人 变 得 越 来 越 尖 刻 ,也 越 来 越 脆弱 。 无 论 何 时 , 当 他 提 到 贫 
者 的 困苦 时 ,他 的 心中 都 充满 怒火 和 愧 意 ,并 且 他 在 1909 年 提出 的 “人 
民 的 预算 案 "是 改变 他 所 在 党 派 选举 命运 的 一 个 重大 福利 ,这 帮助 他 们 
在 1910 年 的 威尔士 占 去 了 40 奴 的 选票 。 

但 是 , 当 战争 爆发 时 ,曾经 在 维多利亚 和 爱德华 时 代 启 动 自由 主义 
的 大 众 激情 已 经 消退 。 旧 日 曾经 让 领导 者 们 激情 澎 涯 的 斗争 一 一 土地 


四 ” 即 英国 政府 主要 机 关 所 在 地 。 译 者 注 
@ 四 “ 即 理 查 德 ， 罗 格 斯 (Richard Rogers) ,著名 不 列 颠 设计 师 , 以 设计 高 科技 建筑 闻 
名 。 一 一 译 者 注 
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改革 ,和 戒 酒 运动 ,地方 自治 和 政教 分 离 一 一 如 今 要 么 已 经 成 功 , 要 么 直 
接 被 排除 在 政治 议题 之 外 。 正 如 我 们 将 看 到 的 ,自由 派 人 士 曾 经 奉 若 
真理 的 信念 对 于 南 威尔士 的 赤 贫 无 产 阶级 社 群 来 说 ,并 没有 什么 意义 ， 
在 那里 工党 能 够 把 自己 打造 成 人 民意 志 的 旗手 和 民主 复兴 的 代表 。 从 
1918 年 起 ,自由 主义 看 起 来 越 来 越 与 时 代 脱 节 。 甚 至 劳 德 ， 乔治 的 点 
石 成 金 术 也 不 起 作用 了 。1918 年 ,他 在 “配给 票选 举 ”(coupon 
election) 中 赢得 了 信任 投票 ,也 只 是 延缓 了 这 一 不 可 避免 的 趋势 的 进 
程 。 付 出 的 代价 就 是 在 自由 党 各 级 之 间 造 成 了 毁灭 性 的 分 裂 。 在 饱 受 
冲突 之 苦 的 爱尔兰 ,王室 警 吏 团 (the Black and Tans) 制 造 的 流血 暴行 
也 严重 损害 了 劳 德 ， 乔治 的 个 人 形象 。 他 那 元 首 般 的 行事 作风 以 及 了 瞳 
地 里 交易 荣誉 头衔 (honours system ) 的 行为 引发 了 类 似 " 劳 德 ， 乔治 
知道 我 的 父亲 /我 的 父亲 知道 劳 德 ， 乔治 "2 这 样 吸 人 眼球 的 文字 ,再 
加 上 他 那 相 当 明 显 的 不 道德 行为 ,这 些 因素 最 终 在 1922 年 促成 了 他 的 
倒台 。 这 位 "威尔士 男 巫 "就 这 样 退出 了 政治 舞台 。 根 据 一 位 并 不 友好 
的 历史 学 家 的 记载 ,他 不 得 不 经 历 “ 心 酸 的 赎罪 过 程 ,他 将 不 得 不 参加 
自己 那 宴 长 的 葬礼 "。 不 过 ,他 在 北方 威尔士 仍 有 着 广泛 的 群众 基础 ， 
并 且 他 相信 自己 返回 公共 生活 只 是 时 间 问 题 。 这 位 苍老 的 狮子 在 
1929 年 再 次 发 出 怒吼 。 他 提出 的 激进 的 计划 ”我 们 能 征服 失业 ”是 基 
于 凯恩斯 原则 ,这 一 计划 成 为 聚集 整个 威尔士 候选 人 的 号 角 。 但 是 光 
辉 岁月 已 经 结束 : 只 有 十 位 候选 人 当选 ,并 且 自 由 党 的 得 票 比 已 经 滑 
落 到 24%%。 

1945 年 3 月 26 日 , 劳 德 : 乔治 一 一 早 前 被 晋 封 为 德 威 福 尔 劳 德 一 
乔治 伯 事 (Earl Lloyd-George of Dwyfor) 去 世 了 。 工 党 在 这 时 已 


@ 在 1918 年 选举 前 ,一 些 议会 候选 人 收 到 了 政府 的 配给 票 (coupon) ,表示 认可 他 们 为 
联合 政府 的 官方 代表 。 配 给 票 是 当时 爱国 主义 的 体现 ,有 助 于 候选 人 获得 成 功 ,而 那些 没有 
收 到 配给 票 的 人 则 多 是 因为 反 战 .和 和 平 思想 ,这 给 他 们 的 选举 增加 了 难度 。 所 以 ,1918 年 的 
选举 被 称 为 “配给 票选 举 "。 一 一 译 者 注 

@ 这 是 20 世纪 早期 英国 的 一 首 儿 童 歌曲 。 关 于 这 首 歌 的 起 源 众 说 纷 颖 ,有 人 认为 它 
是 第 一 次 世界 大 战 时 期 的 进行 曲 。 也 有 人 指出 ,这 是 在 指责 劳 德 ， 乔治 私自 赣 发 荣誉 头衔 ， 
因为 当时 获得 荣誉 不 再 需要 与 乔治 直接 接触 ,只 需要 给 他 寄 一 张 支票 即 可 。 一 一 译 者 注 
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经 掌握 了 主动 权 。 到 1966 年 ,唯一 的 自由 党 席位 是 由 来 自 蒙 哥 马 利 郡 
偏僻 乡村 的 埃 姆 林 ， 胡 桑 (Emlyn Hooson) 占 有 。 由 于 内 部 的 分 裂 脆 
弱 的 党 组 织 以 及 明显 缺乏 的 竞选 激情 等 因素 ,威尔士 自由 党 人 蠕 缩 到 
了 自己 的 阴影 下 苟 延 残 喘 。 现 在 需要 一 场 疾风 劲 草 般 的 外 科 手 术 。 在 
1983 年 和 1987 年 ,自由 党 与 社会 民主 党 (Social Democratic Party ) 结 
成 同盟 并 一 同 战斗 ,后 来 他 们 又 合并 成 自由 民主 党 人 (Liberal 
Democrats) 。 他 们 获得 了 相当 不 错 的 选举 票数 。 特 别 是 在 2005 年 , 当 
时 他 们 拿 到 了 四 名 国会 议员 的 名 额 ,但 是 其 获得 选票 数 的 比例 (18%% ) 
却 显示 其 仍然 无 法 在 大 众 视野 中 安营扎寨 。 只 是 在 劳 德 ， 乔治 的 人 生 
中 ,自由 主义 才 给 威尔士 的 政治 带 来 了 独特 的 韵律 。 

人 们 可 能 认为 保守 党 正好 利用 威尔士 自由 主义 权势 衰退 的 机 会 并 
且 在 制定 政策 中 起 到 重要 的 作用 ,但 情况 恰恰 相反 。 在 1914 年 之 前 ， 
安立 甘 土 地 所 有 阶级 对 政教 分 离 的 反对 已 经 或 多 或 少 锁定 了 自己 的 命 
运 , 并 且 在 1906 年 自由 党 骨 溃 之 时 ,没有 一 个 保守 党 候选 人 能 重新 夺 
回 任何 的 席位 。 尽 管 保守 主义 在 两 次 世界 大 战 期 间 的 命运 要 好 一 
些 一 一 1924 年 拥有 九 个 国会 议员 席位 ,1935 年 则 拥有 六 个 一 一 但 其 整 
个 获取 选票 的 比例 仅 达到 21%。 保 守 党 摇摇欲坠 的 组 织 、 缺 乏 受 欢迎 
的 领袖 人 物 以 及 他 们 不 接触 工人 阶级 这 一 不 足 都 意味 着 其 选举 吸引 力 
主要 面向 富裕 阶层 以 及 英国 化 的 人 。20 世纪 30 年 代 的 经 历 让 威尔士 
人 把 保守 主义 与 失业 联系 在 一 起 ,并 且 在 1945 年 的 选举 中 不 要 再 
来 ,不 要 托 利 党 再 来 "的 呼声 在 工人 阶级 的 选区 喷 亮 响起 。 安 奈 林 ' 比 
万 在 他 的 《为 什么 不 能 相信 托 利 党 ?》(WAy zot Trust 太 e Tories? ) 这 类 
作品 中 提醒 摇摆 不 定 的 选民 (尽管 人 数 不 多 ): 在 支持 保守 主义 的 过 程 
中 ,从 来 就 不 能 获得 什么 好 处 。 尽 管 他 后 来 对 于 自己 把 托 利 党 描绘 为 
“ 比 寄生 虫 还 低 等 "的 鲁莽 言论 表示 后 悔 ,但 是 人 民 大 众 中 的 反 托 利 党 
情绪 之 高 是 不 可 置疑 的 。 在 1945 年 的 选举 中 ,由 于 保守 党 与 失业 、 经 
济 停滞 以 及 绥靖 主义 解 不 开 的 联系 ,他 们 在 威尔士 被 人 们 坚决 抛弃 了 。 

尽管 工党 在 威尔士 的 1951 年 大 选中 赢得 了 全 部 选票 的 60% ,但 
是 它 却 在 整个 不 列 颠 与 再 崛起 的 托 利 主义 战斗 中 失败 了 。 威 尔 士 保 守 
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党 的 席位 数量 一 一 1951 年 和 1953 年 都 只 有 五 个 一 一 太 少 以 至 于 无 法 
保持 选民 对 党 派 的 忠诚 ,但 是 在 威尔士 人 走向 富裕 的 过 程 中 ,他们 对 于 
工党 的 忠诚 度 却 没有 动摇 。 过 去 执行 过 的 错误 政策 以 及 他 们 的 领袖 们 
迟钝 的 傲慢 自 大 ,造成 了 保守 党 在 1951 一 1974 年 间 从 未 能 够 获得 超过 
八 个 议席 。 工 党 在 威尔士 发 展 势 头 良好 ,尤其 是 当 1970 一 1974 年 保守 
党 政府 导致 了 劳资 关系 的 困境 以 及 臭名 昭著 的 “每 周三 天 "政策 后 ， 
这 点 更 明显 了 。 从 1974 年 起 ,卡拉 汉 (Callaghan) 政 府 开 始 对 公共 支 
出 进行 控制 ,但 却 没 能 遏制 住 通货 膨胀 和 失业 率 的 居 高 不 下 ,这 导致 了 
所 谓 "不 满 的 冬天 "。 在 感到 自己 的 富裕 生活 受到 威胁 的 警示 后 , 越 来 
越 多 的 威尔士 选民 开始 相信 在 通货 膨胀 和 社会 动荡 的 年 月 里 ,一 个 再 
崛起 的 保守 党 可 能 有 智慧 有 毅力 去 捍卫 他 们 的 利益 。 工 党 的 挫败 在 
1979 年 为 撒 切 尔 时 代 开 辟 了 道路 ,此 后 18 年 将 是 来 自 威 斯 敏 斯 特 的 
保守 党 统治 的 天 下 。 

我 们 不 难 理解 为 什么 威尔士 部 门 或 者 私人 利益 群体 把 玛 格 丽 特 ， 
撤 切 尔 从 1979 年 起 推行 的 强大 的 货币 学 咕 原则 看 作 是 一 种 颇具 吸引 
力 的 措施 ,不 会 再 有 繁荣 与 痕 条 的 循环 ,不 再 对 工会 会 员 或 者 地 方 分 权 
主义 者 (devolutionists) 搞 妥协 ,也 不 再 对 欧洲 有 退让 。 这 位 格拉 瑟 姆 
小 店主 的 女儿 可 不 是 来 搞 妥 协 的 。1979 年 ,保守 党 选 出 了 11 名 威 尔 
士 的 国会 议员 并 且 他 们 赢得 了 32%% 的 选票 。1983 年 又 有 三 位 成 员 位 
列 其 中 。 在 新 自由 主义 指导 下 ,富裕 的 有 势力 的 有 影响 力 的 顶层 人 
物 得 到 了 极 大 的 扩张 ,但 是 社会 其 他 阶层 则 为 此 付出 了 惨重 的 代价 。 
通过 精心 策划 的 经 济 收缩 措施 , 撒 切 尔 削 弱 了 威尔士 的 制造 业 并 且 提 
高 了 失业 率 。 在 马 岛 战争 中 收拾 了 加 和 尔 铁 里 (Galtieri) 将军 后 ,威尔士 
煤矿 工 成 为 她 的 下 一 个 目标 。 在 1984 一 1985 年 的 矿工 罢工 中 , 数 干 名 
警察 被 调集 而 来 与 正在 抗议 和 罢工 的 煤矿 工 们 发 生 了 正面 冲突 。 尽 管 
妇女 们 特别 参与 其 中 ,她 们 以 坚韧 不 拔 又 勇 邦 无 比 的 姿态 在 警戒 线 外 


@ 当时 的 保守 党 政府 为 了 缓解 电力 使 用 紧张 ,要 求 自 1973 年 12 月 31 日 开始 ,商业 电 
力 消费 限制 在 每 周 连续 三 天 内 。 一 译 者 注 
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温 ”网 伦 与 莽 西 和 
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地 图 11 从 1974 年 3 月 1 日 起 ,一 个 重组 地 方 政府 的 法 案 开 始 执行 , 这 是 对 
1536 年 建立 的 郡 体 系 的 大 调整 。 此 后 ,威尔士 由 8 个 郡 和 37 个 区 自治 会 组 
成 。 这 个 体系 运行 到 1996 年 3 月 1 日 ,此 后 威尔士 建立 了 22 个 单一 管理 区 
(unitary authorities) 。( 见 地 图 12) 


表达 抗争 ,此 外 她 们 还 积极 筹措 资金 和 食物 ,不 过 铁 娘子 依然 点 了 上 
风 。 令 威尔士 托 利 党 温和 派 感到 相当 不 满 的 是 ,公有 设施 的 私有 化 在 
飞速 进行 ,并 且 半 自治 的 非 选举 产生 的 政府 代理 机 构 一 一 其 间 充 斥 着 
托 利 党 任命 的 人 员 一 一 的 数量 也 在 极速 增加 。 威 尔 士 选 民 在 新 的 变化 
面前 退缩 了 ,他 们 在 1987 年 选 出 了 八 名 保守 党 的 国会 议员 。 这 是 又 一 
次 的 胜利 , 它 让 撒 切 尔 在 选举 中 已 经 三 连 胜 了 。 但 就 在 这 时 ,她 的 刚 蛋 
自用 让 她 在 1990 年 引入 了 人 头 税 (poll tax) ,这 项 思春 的 政策 最 终 导 
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致 了 她 的 下 台 。 这 时 的 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 在 威尔士 已 如 蝗灾 一 样 为 人 
厌恶 。 讽 刺 的 是 ,在 1990 年 11 月 的 那 场 残酷 又 迅 疾 地 驱赶 她 下 台 的 
宫廷 政变 中 ,有 两 位 威尔士 人 参与 到 赌注 中 ,他 们 是 迈克 尔 ， 赫 塞 尔 廷 
(Michael Heseltine, 生 于 斯 旺 西 ) 和 乔 弗 里 . 豪 (Geoffrey Howe, 生 于 
塔 尔 博 特 港 ) ,并 且 他 们 在 其 中 还 起 到 了 重要 的 作用 。 玛 格 丽 特 ' 撒 切 
尔 的 那 位 缺乏 经 验 的 继 位 者 约翰 梅 杰 (John Major) 很 少 关 注 威尔士 
事务 。 在 1997 年 的 大 选中 ,没有 一 个 威尔士 保守 党 议员 归来 ,这 跟 
1906 年 的 情况 一 样 ,真是 可 怕 的 岁月 (annus horribilis)。 威 尔 士 保守 
主义 终结 于 这 个 世纪 ,一 如 它 在 这 个 世纪 开始 时 的 样子 : 苦 苦 挣 扎 , 却 
无 法 满足 时 代 的 需求 。 

也 是 在 1906 年 ,改变 威尔士 政治 景观 的 那个 党 诞生 了 。 它 最 初 是 
作为 1900 年 成 立 的 劳工 代表 委员 会 (Labour Representation 
Committee) 问世 ,而 在 1906 年 它 发 展 完善 成 为 工党 。 尽 管 工党 早年 
没有 在 威尔士 制造 出 什么 声势 来 ,但 是 在 战 前 社会 的 不 同 领域 所 燃 起 
的 社会 动荡 局 势 却 对 它 十 分 有 利 。 这 是 一 个 社会 中 存在 着 强烈 的 敌对 
情结 和 和 争吵 不 休 的 时 代 , 当 时 的 工人 群众 正 要 求 改善 工作 条 件 和 提高 
报酬 。 在 多 年 的 沸腾 后 , 卡 那 封 郡 的 事件 使 事情 达到 了 沸点 。 当 时 的 
彭 林家 族 对 板 岩 矿 工 极 尽 届 吓 ,但 矿工 们 并 未 被 吓 到 ,3 000 名 板 岩 矿 
工 在 1900 年 11 月 开始 了 一 场 艰苦 卓绝 的 罢工 ,这 是 不 列 颠 历史 上 持 
续 时 间 最 长 的 一 场 罢工 运动 。 最 终 , 工 人 们 屈服 了 ,但 是 一 种 极其 不 好 
的 感情 被 激发 了 ,并 且 " 不 参加 罢工 者 ”(scabs) 和 "罢工 破坏 者 ” 
(traitors) 一 直 未 被 原谅 。 这 样 的 事情 并 无 特别 的 或 者 值得 惊奇 之 处 。 
一 大 波 事件 已 经 进入 到 危急 关头 。 暴 动 在 煤田 区 爆发 了 ,当时 的 产业 
工人 们 获得 了 具有 战斗 精神 的 美誉 。1910 年 汤 尼 潘 帝 的 起 义 促 使 内 
政大 臣 温 斯 顿 丘吉尔 派 遗 军队 到 该 地 区 去 协助 警察 。 工 人 们 与 警察 
的 暴力 冲突 导致 了 1 人 死亡 和 500 人 受伤 。 从 结果 来 看 ,与 梅 瑟 和 纽 
波 特 ( 以 及 彼 特 卢 [Peterloo] 和 托 尔 普 德尔 [Tolpuddle]) 一 样 , 汤 尼 话 
帝 这 个 名 字 也 进入 到 了 工人 阶级 神话 学 中 。1911 年 6 月 ,在 万 国 商船 
云集 的 加 的 夫 港 工作 的 海员 们 也 开始 了 一 场 声 势 浩大 的 罢工 。 在 8 月 
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的 铁路 罢工 中 , 拉 内 利 (Llanelli) 地 区 有 人 因此 形 命 。 充 满 战 斗 精 神 的 
起 义 煽 动 者 点 燃 了 阶级 冲突 的 大 火 。 诺 亚 ， 阿 伯 莱 特 (Noah Ablett) 
在 兰 名 的 《矿工 的 下 一 步 》(CMizners” Nezt Ste 力 ，1912 年 ) 中 号 召 工人 
们 开始 升级 版 的 罢工 系列 的 斗争 ,他 提出 新 的 罢工 应 该 获得 最 低 工 资 
制度 以 及 煤矿 控制 转移 权 。 充 满 了 干 禧 年 味道 的 工 联 主义 无 法 被 忽 
视 。 妇 女 参 政权 论 者 的 要 求 也 越 来 越 响亮 ,她 们 决心 与 维多利亚 时 代 
妇女 形象 永久 地 划 清 界线 ,因为 她 们 不 是 一 种 端庄 .弱势 的 存在 。 所 
以 ,她 们 的 呼声 虽然 高 涨 ,但 却 无 法 激发 进一步 的 冲突 。 所 有 这 些 发 展 
都 引发 了 当局 严肃 的 思考 。 

随 着 南 威尔士 河谷 的 人 们 对 阶级 冲突 的 豪言壮语 纷纷 响应 , 越 来 
越 多 的 工人 阶级 对 权利 有 着 更 强烈 的 感受 了 ,他 们 更 加 频繁 地 表达 自 
己 的 不 满 之 情 , 也 更 愿意 全 身心 地 参加 到 工会 的 活动 中 去 。 基 尔 … 哈 
迪 一 直 认 为 威尔士 人 与 其 他 凯 尔 特 民族 一 样 都 是 天 生 的 社会 主义 者 。 
甚至 在 北方 威尔士 这 样 的 自由 主义 大 本 营 中 一 一 R. 席 利 恩 . 罗伯茨 
(了 人. Silyn Roberts) 和 大 卫 '. 托马斯 (David Thomas) 这 类 人 正在 此 处 
活跃 一 一 工党 也 开始 把 自己 打造 成 真正 的 “人 民 的 政党 "。 通 过 将 选民 
数量 倍增 ,1918 年 的 6 人民 代表 法 案 》 为 工党 打开 了 新 的 天 地 ,这 一 点 
也 与 已 经 退役 的 服役 人 员 高 涨 的 期 待 不 谋 而 合 。 由 于 不 能 适应 这 个 时 
代 快 速 变化 的 社会 经 济 现状 ,自由 主义 在 工业 地 区 停 下 不 前 ,而 恰恰 是 
在 这 些 地 方 , 南 威 尔 士 矿工 联盟 (South Wales Miners Federation , 简称 
“联盟 ") 激 发 了 人 们 的 尊严 感 与 自信 心 。 随 着 自由 党 一 工党 领导 人 梅 
本 (Mabon) 的 温和 态度 开始 消失 ,联盟 采取 了 更 具 决定 意义 的 左倾 道 
路 。 到 1921 年 时 , 它 的 成 员 已 经 增加 到 20 万 人 。1919 年 的 桑 基 委员 
会 (Sankey Commission)@ 曾 经 建议 提高 矿工 工资 并 且 要 求 将 他 们 的 
工作 日 时 间 减 少 到 六 小 时 。 由 于 这 一 建议 未 被 采纳 ,一 波 怒 气 在 煤田 区 
升 起 。1921 年 国有 煤矿 关 停 潮 造成 了 苦涩 的 后 果 , 并 且 工 业 衰退 的 幽 


@ 根据 1919 年 英国 议会 的 4 煤炭 工业 委员 会 法 案 》 成 立 的 委员 会 处 理 煤矿 国有 化 联合 
经 营 事宜 。 该 委员 会 主席 为 加 斯 蒂 斯 ， 桑 基 (Justice Sankey) , 故 该 委员 会 俗称 “ 桑 基 委 员 
会 。 一 一 译 者 注 
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灵 、 呼 啸 而 来 的 高 失业 率 以 及 不 断 下 降 的 生活 水 准 对 工人 阶级 的 政治 
化 有 着 重要 的 作用 ,并 且 它 们 还 促进 了 工党 的 崛起 ,人 们 把 工党 看 作 代 
替 资 本 主义 政府 的 唯一 出 路 。 

1925 年 回归 金本位 制 对 煤矿 业 极 端 不 利 ,并 且 它 也 间接 导致 了 
1926 年 5 月 3 一 12 日 的 总 罢工 ,这 场 罢 工 导 致 了 不 列 颠 的 瘫 病 。 充 满 
激情 的 矿工 领导 人 A.J. 库 克 (A. J. Cook) 创 造 了 一 句 简单 有 力 的 口 
号 :“ 低 报酬 一 文 也 不 值 ; 大 白天 一 秒 也 不 干 ”"(Not a penny off the 
但 是 ,正如 光芒 四 射 的 夏 日 阳光 终 
将 退去 ,不 拿 报酬 的 家 庭 终 将 面临 崩溃 ,矿工 们 最 终 也 被 迫 届 服 , 他 们 
在 此 之 前 不 屈 不 挠 奋斗 了 六 个 月 。 悲 愤 的 情绪 深 深 笼罩 着 人 们 的 生 
活 。 诗 人 伊 德 里 斯 戴 维 斯 (Idris Davies ) 的 著名 诗句 “我们 终 将 铭记 
1926 年 ,直到 我 们 的 血 流 尽 " 在 此 之 后 经 常 被 不 屈服 的 矿工 和 他 们 的 
后 代 反 复 使 用 。 所 以 ,1929 年 托 利 党 只 在 威尔士 赢得 了 一 个 席位 也 就 
不 奇怪 了 。 相 对 应 地 ,工党 则 占据 了 25 个 席位 和 37 为 的 选票 。 工 党 
开展 的 向 饥饿 进军 (hunger marches) ` 静 坐 停工 和 街头 罢工 的 运动 ,再 
加 上 消灭 无 家 可 归 、 失 业 和 病弱 无 助 状态 的 活动 汇聚 成 为 工党 的 支持 
力量 ,从 而 保证 了 其 在 南 威尔士 山谷 地 带 拥有 选举 领导 地 位 。 工 党 唯 
一 值得 重视 的 对 手 是 “莫斯科 ”小 分 队 ,也 就 是 在 南 威尔士 煤田 区 成 长 
起 来 的 共产 党 ,其 由 一 位 自称 为 “不 可 救 药 的 反叛 分 子 " 亚 瑟 ， 霍 纳 
(Arthur Horner) 领 导 。 在 20 世纪 30 年 代 , 共 识 策略 开始 主导 政治 。 
劳工 运动 把 立足 点 放 到 了 作为 工 联 代 表 的 位 置 上 ,他 们 在 地 方 和 全 国 
层面 上 全 力 以 赴 关注 他 们 选区 的 事情 。 比 如 ,在 朗 达 ,那些 来 自 最 著名 
的 南 威尔士 山谷 地 区 的 选举 代表 纷纷 从 * 深 深 的 集体 和 个 人 忠诚 
度 …… 以 及 一 种 丰富 的 团体 文化 中 "获得 了 力量 ,而 且 这 种 力量 能 够 使 
他 们 建立 民主 体系 并 且 拓 宽 他 们 感召 力 的 基础 。 一 些 重要 的 工 联 主义 
者 \ 市 政委 员 以 及 国会 议员 通过 参加 工人 协会 .工人 教育 协会 (WEA) 
课程 或 者 是 像 伦 敦 的 中 央 劳 工学 院 和 哈 莱克 学 院 (Coleg Harlech ) 的 
成 人 教育 而 提高 了 自己 的 水 平 ,也 正 是 这 种 方法 帮助 了 工党 维持 他 们 
在 政治 上 的 霸权 。 他 们 所 受 教育 不 仅 提 高 了 他 们 对 自己 遗产 的 理解 


pay;Not a minute on the day) 
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力 ,并 且 也 鼓励 了 一 种 更 高 程度 的 团结 及 和 谐 状态 的 成 长 。 因 此 ,在 威 
尔 士 的 许多 地 方 , 工 党 作为 追求 工人 阶级 权利 的 领导 者 而 享有 良好 声 
誉 。 它 的 主要 代言 人 是 安泰 林 - 比 万 。 比 万 要 求 他 的 同胞 应 当 享受 从 
摇篮 到 坟墓 的 免费 医药 服务 、 医 疗 服务 和 牙医 服务 。 尽 管 这 引发 了 保 
守 党 阵营 一 浪 高 过 一 浪 的 痛恨 之 情 , 但 是 比 万 赢得 了 比 其 他 20 世纪 威 
尔 士 政 治 家 更 广泛 的 群众 拥戴 。 在 他 的 帮 扶 下 ,工党 之 星 持续 崛起 : 
1950 年 ,工党 赢得 的 选票 达到 了 58% 之 巨 。 

13 年 的 所 谓 “ 托 利 党 暴政 "(Tory misrule) 帮助 工党 在 1966 年 进 
入 昂 盛 时 期 ,当时 工党 赢得 了 32 个 席位 以 及 61% 的 选票 。 到 这 一 阶 
段 ,威尔士 成 为 工党 的 大 本 营 并 且 它 仿佛 成 为 一 种 坚不可摧 的 多 数 党 。 
正如 詹姆斯 . 格 里 菲 斯 (James Griffiths) 所 见 , 这 个 党 在 三 代 人 里 实 
现 了 惊人 的 成 长 是 “人 们 生活 状态 的 忠实 写照 ,也 是 威尔士 人 民 奋 斗 不 
息 的 真实 反映 ”。 它 的 权势 的 增长 不 仅 因 其 代表 劳动 人 民 的 需求 ,而 且 
也 是 因为 自 巴 茨 凯 尔 主 义 时 期 以 来 ,在 威尔士 范围 内 ,那些 情感 丰富 
的 ,中 产 的 人 民 和 知识 分 子 组 成 了 更 加 广泛 的 选区 ,工党 实现 了 对 他 们 
的 吸引 。 当 保守 主义 在 其 他 地 方 获 得 了 强大 的 支持 时 ,工党 继续 在 威 
尔 士 获得 大 量 选票 (1987 年 和 1992 年 分 别 为 45 外 和 50%%)。 当 时 人 
们 普遍 认为 ,在 稍 后 的 选举 中 ,唐宁 街 10 号 将 迎 来 第 一 位 在 威尔士 出 
生 的 首相 ,但 是 由 于 投票 前 夕 的 傲慢 表现 以 及 伦敦 小 报 的 反 威 尔 士 批 
评 言论 一 一 其 间 他 被 称 为 “一 个 狗 独 的 威尔士 空谈 者 "一 使 得 矿工 之 
子 尼 尔 … 金 诺 克 (Neil Kinnock) 的 首相 梦 破 碎 了 。 五 年 之 后 ,工党 再 
次 大 获 全 胜 。 工 党 在 威尔士 获得 了 令 人 欢呼 的 34 个 议席 ,保守 党 则 遭 
遇 惨 败 。 事 后 证 明 ,托尼 . 布 菜 尔 的 “第 三 条 道路 "(Third Way) 是 一 
种 融合 了 其 他 良性 措施 的 撒 切 尔 主 义 , 但 是 正如 2005 年 大 选 所 显示 
的 ,甚至 那些 被 激怒 的 传统 工党 选民 也 不 愿意 冒险 吞 下 来 自 威 斯 敏 斯 
特 的 保守 主义 的 那 一 剂 苦 方 。 

威尔士 政治 局 面 在 20 世纪 20 年 代 中 期 之 后 也 开始 发 生 转 变 , 这 
是 因为 一 个 肩负 着 民族 自决 原则 的 政治 党 派 崛起 了 。 在 1925 年 8 月 ， 
在 普 理 赫 尔 (Pwllheli) 召 开 的 民族 庆祝 节 大 会 上 ,一 小 群 受过 良好 教育 
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| vteTory， 
上 tswrong 


图 48 安奈 林 ，。 比 万 (1897 
尊重 也 不 信任 托 利 党 。 


尔 士 国立 图 书馆 ) 


的 威尔士 代言 人 急切 地 漳 望 维护 本 
民族 党 (Plaid Genedlaethol Cymru) 


族 自 治 ,但 它 在 许多 年 里 不 过 是 一 股 


主导 ,这 些 学 者 从 文化 的 角度 看 待 利 


1960 年 ) 这 
他 因 将 托 利 党 人 描述 为 “ 比 害虫 都 低级 ”的 言论 而 备 受 
指责 。 他 那 充满 阶级 意蕴 的 话语 仍旧 是 “给 他 人 口中 带 来 清凉 的 薄荷 "。 


位 威尔士 性 情 最 暴 烈 的 演说 家 了 既 不 


( 威 


地 语言 的 地 位 ,他 们 成 立 了 威尔士 

这 个 党 派 在 1932 年 宣称 拥护 民 
微弱 的 势力 。 这 个 党 由 一 群 学 者 
表达 自己 的 民族 主义 ,其 对 于 那些 


耗 时 颇 多 且 让 人 感 包 
从 1926 一 1939 年 


区 也 比较 小 。 


(Saunders Lewis ) 。 


索然 无 味 的 拉 


在 表面 上 ,他 是 


= 期间 该 党 奶 


票 活动 并 不 感 兴趣 ， 
J 主 ) 席 都 是 


德 斯 


所 以 他 们 的 选 
李维斯 


一 个 理想 的 代表 人 物 ， 


的 领军 人 物 ,是 
备 探 寻 理 性 问题 的 人 。 
比 万 机 智 又 迷人 的 话 ,那么 李维斯 由 
而 尖 ,喜欢 佩戴 领结 ,做事 沉 着 冷静 ， 
对 无 产 阶 级 充满 了 茂 视 ,j 
同 乐 的 品质 。 
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一 位 热情 四 溢 的 爱国 者 ,还 是 
但 是 ,如 果 说 劳 德 ， 


是 欧洲 文明 
威尔士 人 中 为 数 不 多 的 准 
乔治 热情 又 亲切 ,安奈 林 ， 
| 是 一 个 冷冰冰 的 人 。 他 的 嗓音 高 
并 且 身上 带 着 的 贵族 式 脾 性 让 他 


这 些 都 让 他 几乎 不 具备 政治 领导 人 那 种 与 民 
此 外 ,版 依 天 主教 的 行为 让 他 失去 了 狂热 的 不 从 国教 分 
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子 的 支持 。 由 于 深 受 法 国 右翼 理论 家 论述 的 影响 ,这 位 威权 主义 的 拥 
征 发 展 出 了 一 套 大 战略 。 他 的 战略 其 实 基于 威尔士 去 工业 化 的 现状 ， 
这 样 的 战略 既 不 实用 也 不 受 欢 迎 。 这 引发 了 他 的 社会 主义 者 同事 D.J. 
戴 维 斯 (D. J. Davies ) 的 严重 焦虑 。 这 位 追求 进步 主义 的 经 济 学 
家 一 一 他 的 作品 中 充满 了 力量 与 激情 一 展现 了 自己 对 当时 经 济 现状 
更 好 的 理解 力 以 及 对 劳动 人 民 的 苦难 更 加 敏锐 的 了 解 。 就 其 智慧 与 原 
创 精 神 来 说 , 桑 德 斯 李维斯 在 选举 中 也 有 着 严重 的 缺陷 。1936 年 9 
月 ,在 其 他 两 位 值得 尊重 的 威尔士 人 的 陪伴 下 ,他 在 位 于 林 轧 的 彭 内 伯 
斯 (Penyberth) 地 区 的 英国 皇家 空军 色 炸 学 校 处 纵火 一 这 是 一 种 象 
征 行为 ,他 表示 对 威尔士 届 服 于 英格兰 的 反对 之 情 ,这 一 行为 让 这 三 个 
纵火 犯 被 判刑 关 进 监狱 达 九 个 月 。 即 使 如 此 ,他 的 党 派 在 随后 的 投票 
选举 中 的 表现 可 谓 充 满 厄 运 并 且 时 常 受 人 嘲弄 。 只 是 在 将 来 的 岁月 
中 ， 林 恩 的 这 场 大 火 " 才 对 民族 主义 者 的 思想 造成 了 强 有 力 的 心理 影 
响 。 在 第 二 次 世界 大 战 未 期 ,威尔士 党 仍旧 是 一 个 资金 不 足 、 组 织 痪 散 
的 压力 集团 ,他们 没有 国会 议员 席位 ,也 看 不 到 撼动 工党 霸权 地 位 的 前 
景 。 被 没收 保证 金 ? 已 经 几乎 成 为 疲倦 的 、 备 受挫 折 的 候选 人 们 的 生 
活 方式 了 。 

然而 ,从 1945 年 起 ,民族 主义 伟业 的 曲折 历程 掀 开 了 新 的 一 页 。 
格 威 弗 … 伊 文思 (Gwynfor Evans) 出 生 于 巴里 ,他 坚持 基督 徒 价值 观 、 
和 平 主义 和 社会 正义 ,他 担任 了 威尔士 党 主席 并 且 在 这 一 职位 上 一 干 
就 是 36 年 。 与 劳 德 ， 乔治 和 安奈 林 ' 比 万 一 起 ,他 们 成 为 20 世纪 威 
尔 士 顶级 政治 人 物 中 的 三 巨头 。 令 人 好 奇 的 是 ,在 许多 方面 这 样 一 个 
性 格 刘 和 、 谦 茶 有 礼 的 人 身上 散发 着 一 种 高 贵 \ 体 面 的 气息 , 却 被 他 的 
政敌 深 深 地 惜 恶 。 部 分 的 原因 在 于 ,从 长 远 来 看 ,他 改变 了 这 个 被 工党 
领袖 嘲讽 为 "不 足 一 文 党 "(the little party) 的 前 景 , 不 过 ,也 可 以 说 ,在 
他 向 公众 展示 的 这 幅 和 和 莲 、 文 雅 的 面孔 下 ,他 有 着 一 种 物 歼 不 驯 的 本 


四 ”英国 选举 中 ,候选 人 要 在 大 选 前 向 选举 办 公 室 缴纳 一 定 的 参 选 保证 金 。 如 果 候 选 人 
未 能 获得 八 分 之 一 的 选票 ,这 笔 保 证 金 将 上 交 国库 。 这 是 为 了 防止 一 些 不 是 真心 参 选 的 人 参 
加 选举 。 保 证 金 制度 始 于 1918 年 ,现在 的 保证 金 数额 为 500 英镑 。 一 一 译 者 注 
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性 。 他 已 经 成 长 为 一 位 精明 的 政治 操纵 者 ,他 重 构 了 这 个 党 。 但 是 两 
个 主要 党 派 的 合作 主义 活动 意味 着 政治 操纵 已 经 没有 多 少 空间 了 。 议 
会 候选 人 的 竞选 更 多 地 变 成 了 镜花水月 ,甚至 晚 至 1959 年 也 只 有 
77 571 名 选民 认同 威尔士 党 的 纲领 。 不 过 其 间 发 生 的 一 系列 的 事情 为 
之 带 来 了 好 运 。 议 会 为 了 给 利物浦 供水 遂 决 定 将 基 普 塞 伦 (Capel 
Celyn) 村 和 特 雷 沃 因 (Tryweryn) 河 谷 淹没 。 于 是 从 1957 年 起 , 喧 器 
开始 了 。 与 桑 德 斯 "李维斯 的 “语言 的 命运 "广播 一 道 , 这 一 变化 在 刺 
激 业已 疲乏 又 停滞 不 前 的 民族 主义 者 方面 有 着 类 似 的 作用 。 它 也 点 燃 
了 年 轻 一 代 抗 争 者 的 激情 。 哈 罗 德 威尔逊 (Harold Wilson) 的 工党 
在 1964 年 证 明 自 己 没 有 人 们 所 期 待 的 那 般 向 左翼 倾斜 ,并 且 它 明显 对 
正在 崛起 的 自治 吁 求 缺乏 理解 ,这 也 在 刺激 着 人 们 。 关 于 地 方 管理 中 
的 冷 粳 行 为 与 唯利是图 的 传闻 令 人 感到 不 安 , 它 在 摧毁 着 工党 的 声誉 。 
威尔士 党 乐于 宣传 这 些 暴 露出 来 的 与 丑闻 有 关 的 种 种 故事 。 在 60 年 
代 中 期 ,民族 主义 热情 的 风起云涌 帮助 威尔士 党 成 为 一 股 强 有 力 的 政 
治 力量 。1966 年 的 递补 选举 中 ,工党 在 卡 马 森 郡 的 议席 落 入 格 威 弗 . 
伊 文思 之 手 , 并 且 该 党 很 轻易 地 就 攻 进 了 朗 达 西 区 (Rhondda West， 
1966 年 ) 和 卡 非 利 (Caerphilly，1968 年 ) 这 些 工 党 的 重要 堡垒 区 。 在 
尽 一 切 努 力 以 阻止 民族 主义 者 的 炮火 中 ,1969 年 7 月 ,查尔斯 王子 的 
加 冕 礼 在 仓促 间 于 卡 那 封 城 堡 中 完成 。 曝 光度 最 高 的 是 自由 威尔士 军 
(Free Wales Army) ,这 是 一 个 华而不实 的 组 织 , 它 是 以 浮夸 的 动作 而 
不 是 军事 上 的 强势 闻名 于 世 。 然 而 ,到 1970 年 ,威尔士 党 的 全 部 选票 
已 经 增加 到 17.5 万 张 。 即 使 如 此 , 它 依 然 没 能 扩大 在 工业 和 城市 地 区 
的 吸引 力 ,因为 在 这 些 地 区 ,工党 的 霸权 依然 坚强 有 力 。1974 年 10 
月 , 当 威尔士 党 夺 得 了 三 个 席位 (没有 一 个 属于 工业 选区 ) 后 ,在 全 部 
36 个 席位 中 ,他 们 只 丢掉 了 其 中 的 10 个 。 威 尔 士 党 的 选票 比例 也 只 
是 从 1974 年 的 11%% 增 加 到 2001 年 的 14%% ,呈现 温和 上 涨 趋势 。 要 是 
在 加 的 夫 湾 能 够 像 北海 那样 发 现 大 量 的 石油 储藏 的 话 ,威尔士 党 的 事 
业 的 走向 将 会 明显 不 同 。 但 是 ,1979 年 权力 下 放 策 略 的 惨败 造成 了 一 
种 深 深 的 幻灭 感 。 尽 管 在 20 世纪 进入 尾声 时 越 来 越 多 的 人 把 自己 看 
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作 ” 威 尔 士 人 ”而 不 是 “不 列 颠 人 ”, 但 这 并 不 意味 着 他 们 愿意 涌 到 威 尔 
士 党 的 旗帜 下 效力 。 在 80 年 的 时 光 里 ,在 政体 (body politic) 中 的 确 可 
以 强烈 地 感受 到 威尔士 民族 主义 的 存在 ,但 是 从 整体 来 看 , 它 并 未 能 够 
明显 、 持 续 地 在 投票 选举 中 展示 自己 。 事 实 上 ,威尔士 党 的 选票 份额 受 
到 了 保守 党 票数 的 挤 压 


SEOURs ， 


缀 NOTDROWRN 


TH 


图 49 “记忆 特 雷 沃 思 ”(Cofiwch Dryweryn) 是 一 个 在 威尔士 经 常 可 以 看 到 
或 者 听 到 的 口号 。1957 年 ,议会 通过 了 特 雷 沃 恩 法 案 。 该 法 案 允 许 利 物 浦 郡 
议会 在 梅里 奥 尼 斯 郡 购买 土地 并 建造 著 水 池 。 八 年 之 后 , 因 向 利物浦 供水 ， 
800 英亩 土地 以 及 基 普 塞 伦 村 被 济 没 。 以 上 村 庄 中 村 民 的 抗议 被 忽视 了 。 尽 
管 有 着 大 量 与 论 反 对 ,这 一 策略 仍旧 被 贯彻 实施 。( 威 尔 士 国立 图 书馆 ) 


这 把 我 们 最 终 带 往 了 关于 权力 向 威尔士 下 放 的 这 段 错综复杂 的 故 
事 。 尽 管 与 其 宣称 的 相反 ,1918 年 之 后 的 工党 很 少 认 真 对 竺 权力 下 放 


50 


于 
(< 


题 。 从 工 联 主义 分 子 的 立场 和 中 间 派 的 理想 来 看 ,他 们 在 面 对 这 一 


题 被 捅 破 时 继续 闭 眼 不 见 `, 充 耳 不 闻 。 安 奈 林 ' 比 万 是 一 位 坚定 的 
分 离 主义 者 ,并 且 有 许多 像 他 一 样 的 人 都 认为 现代 社会 的 种 种 失败 
可 怕 之 处 都 源 自 民 族 主义 。 让 比 万 感到 高 兴 的 是 ,他 目睹 了 20 世纪 


年 代 * 建 立 威尔士 议会 ”"(Parliament for Wales) 运 动 所 经 历 的 错误 


启动 及 其 步履 踊 中 的 进程 。 然 而 ,由 于 难以 抵御 诸如 詹姆斯 格 里 
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匪 斯 (James Griffths)、 克 莱 登 . 休 斯 (Cledwyn Hughes) 和 戈 伦 伟 ， 
罗伯茨 (Goronwy Roberts) 等 赞同 权力 下 放 的 人 士 的 攻势 ,并 且 随 着 
来 自 民 族 主义 者 阵营 压力 的 增加 ,工党 也 加 速 了 机 构建 设 的 进程 , 它 在 
1964 年 成 立 了 威尔士 办 公 室 (Welsh Office) 。 它 位 于 加 的 夫 一 一 该 城 
在 1955 年 成 为 首府 一 一 它 的 第 一 任 常 驻 国 务 秘书 (Secretary of State) 
就 是 詹姆斯 格 里 菲 斯 。 按 照 格 里 菲 斯 自己 所 述 ,他 是 用 自己 的 “心灵 
与 灵魂 "来 支撑 这 项 事业 。 随 着 一 些 让 人 震颤 的 事情 的 发 生 以 及 投票 
选举 中 的 险胜 ,当局 不 得 不 在 现 有 宪 制 上 建立 一 个 皇家 委员 会 。 这 一 
委员 会 由 大 法 官 基 尔 布 兰 登 (Lord Kilbrandon ) 领 导 , 他 在 1974 年 的 
报告 中 要 求 对 政治 权力 进行 一 场 激进 的 改造 。 作 为 回应 ,一 些 新 迹象 
出 现 了 。 工 党 表现 出 愿意 摆脱 中 间 派 形象 的 欲望 ,并 且 它 也 不 愿意 被 
人 们 认为 它 正 在 实行 一 种 自 上 而 下 的 控制 。 面 对 民族 主义 者 吊 吊 逼 人 
的 态势 ,再 加 上 在 1974 年 后 因 丢 失 有 效 多 数 派 地 位 而 受到 的 挫败 , 詹 
姆 斯 : 卡拉 汉 (James Callaghan) 领 导 下 的 工党 政府 在 紧要 关头 将 权 
力 下 放 议 案 交 由 公民 投票 。 

这 将 工党 对 权力 下 放 的 爱 恨 情 仇 一 股 脑 儿 给 捧 出 来 了 。 毫 不 奇 
怪 ,在 他 们 内 部 出 现 了 深 深 的 分 裂 。 讽 刺 的 是 ,反对 权力 下 放 的 人 士 可 
以 任性 地 阻碍 他 们 自己 政府 的 提议 。 在 尼 尔 … 金 诺 克 (Neil Kinnock ) 
和 列 奥 ' 阿布 斯 (Leo Abse) 的 领导 下 ,参加 “说 不 "运动 的 人 坚持 认 
为 ,权力 下 放 将 是 一 场 灾 难 , 它 将 最 终 导致 联合 王国 的 灭亡 并 且 会 让 不 
讲 威尔士 语 的 人 陷于 不 利 境地 。 同 样 ,那些 生活 在 威尔士 北方 的 人 担 
心 生 活 在 工党 主导 的 议会 “暴政 "下 将 不 会 是 一 个 令 人 偷 悦 的 经 历 。 由 
于 工党 权力 下 放 支 持 者 的 胆 小 导 惨 以 及 民族 主义 者 不 太 愿 意 代 表 一 个 
没有 征 税 权 的 议会 展开 活动 ,这 场 投 票 所 希望 的 赞成 通过 的 结局 没有 
出 现 。 这 个 事件 的 结果 完全 可 以 预料 得 到 。 权 力 下 放 是 以 四 比 一 的 结 
局 (以 讽刺 的 方式 ) 在 圣 大 卫 日 被 断然 拒绝 的 。 震 惊 与 失望 之 情 明 显存 
在 。 在 工党 一 片 混 乱 之 中 ,这 场 灾 难为 玛 格 丽 特 ' 撒 切 尔 这 位 权力 下 
放 活 动 最 激烈 的 敌人 铺 平 了 一 条 道路 。 搬 切 尔 将 沿 着 这 条 道路 成 为 第 
一 位 进入 唐宁 街 10 号 的 妇女 。 工 会 被 削弱 了 ,矿工 也 受到 了 伤 筋 动 骨 
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的 痛击 ,并且 被 派 往 威尔士 办 公 室 的 右翼 理论 家 态度 恶劣 ,这 些 都 在 强 
烈 地 提醒 着 反对 权力 下 放 的 人 士 ,他 们 的 手段 并 不 高 明 。 

保守 党 的 18 年 统治 对 于 支持 权力 下 放 的 人 士 来 说 就 是 一 段 徐 算 
伤口 的 漫长 时 光 。 态 度 冷 淡 的 人 士 一 听 到 首相 的 名 字 就 浑身 发 抖 ,他 
们 赶紧 抛弃 了 这 项 事业 。 但 是 货币 主义 所 造成 的 破坏 却 促使 热诚 的 权 
力 下 放 支 持 者 坚持 着 他 们 的 原则 。 乐 观 主义 已 经 让 他 们 忍受 住 了 重重 
考验 , 正 是 在 这 种 精神 的 支撑 下 ,他 们 决心 完成 未 竟 之 事业 。 当 保守 党 
在 1997 年 遭受 选票 大 溃败 后 ,新 一 任 的 工党 首相 托尼 布莱尔 (Tony 
Blair) 尽 管 并 没 太 多 热情 ,但 依然 信守 了 他 的 前 任 约翰 史密斯 (John 
Smith ) 的 承诺 ,他 对 权力 下 放 问 题 作 了 回应 。 这 次 于 1997 年 9 月 在 苏 
格 兰 和 威尔士 举行 的 全 民 公 投 造成 了 戏剧 性 的 不 同 结 局 。 苏 格 兰 人 的 
投票 成 功 地 实现 了 权力 下 放 , 而 威尔士 人 也 随 之 获得 成 功 , 不 过 只 是 刚 
刚 过 线 。 之 后 的 作家 们 经 常 评 论说 ,或 者 是 以 谴责 的 方式 评论 说 ， 
6 721 张 选票 (0.6%% ) 的 微弱 多 数 在 这 个 情绪 高 昂 的 夜晚 给 支持 权力 下 
放 的 人 士 带 来 了 胜利 ,但 是 在 1979 一 1997 年 间 给 * 攒 同 " 投 票 的 30% 
的 摇摆 选民 也 非常 引 和 人 注目。 在 这 段 时 期 内 ,很 多 东西 发 生 了 改变 。 
最 热衷 于 权力 下 放 的 人 出 现在 这 些 地 区 一 一 格 温 内 斯 \ 卡 马 森 和 郡 、 内 
斯 一 塔 尔 波 特 港 以 及 南 威 尔 士 河谷 一 一 在 这 些 地 区 ,保守 主义 造成 的 
社会 一 经 济 波 动能 够 被 深切 地 感受 到 。 此 外 ,整个 威尔士 的 年 轻 选民 
并 未 因 1979 年 的 着 辱 而 伤痕 累累 ,他们 明确 显示 出 在 威尔士 创建 一 个 
更 加 民主 的 政治 文化 的 决心 。 关 键 的 是 ,工党 政府 在 这 个 时 刻 利 用 了 
这 场 运动 来 发 展 自己 的 力量 。 

1998 年 7 月 的 威尔士 政府 法 案 为 威尔士 建立 了 国民 议会 ,其 由 60 
名 成 员 组 成 (其 中 的 40 人 是 代表 选区 而 被 选举 出 来 的 ,另外 20 人 则 根 
据 额外 的 成 员 体系 选 出 )。 国 民 议 会 获得 的 权力 远 不 及 苏格兰 议会 所 
得 权力 那样 广泛 。 然 而 ,人 们 一 般 还 是 把 这 看 作 威 尔 士 历史 中 的 重要 
时 刻 。 时 人 普遍 认为 罗 恩 ' 戴 维 斯 (Ron Davies ) 威尔士 国务 秘 
书 ,并 且 也 是 一 位 全 心 全 意 推动 权力 下 放 的 人 物 一 一 将 会 成 为 首席 大 
臣 (First Minister)。 但 是 ,在 他 于 克 莱 芬 公园 (Clapham Common ) 自 
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地 图 12 在 1997 年 9 月 关于 权力 下 放 的 公民 投票 中 ,只 有 微弱 多 数 的 选民 
(50.3%) 宣 称 自己 赞同 建立 一 个 威尔士 的 国民 议会 。 投 票 的 数据 显示 了 一 个 分 
裂 的 民族 ,同时 也 显示 了 人 们 对 于 权力 下 放 的 不 确定 性 以 及 对 自己 身份 的 迷茫 。 
我 坦 陈 曾经 的 “疯狂 时 刻 ?" 后 , 罗 恩 ' 戴 维 斯 退出 了 公共 舞台 ,这 让 威 
尔 士 政治 家 们 花 了 好 一 阵子 时 间 才 从 这 一 令 人 尴 炊 且 不 幸 的 打击 中 恢 
复 过 来 。 在 这 样 关键 的 时 刻 失 去 了 他 这 般 形 象 的 政治 家 是 一 个 沉重 的 


四 1998 年 , 罗 恩 ' 戴 维 斯 在 伦敦 参加 了 一 个 著名 的 同性 恋 俱乐部 会 友 活 动 后 ,他 遭 到 
持 刀 抢劫 的 危险 。 事 情 曝 光 后 , 戴 维 斯 承认 自己 为 双 性 恋 者 。 一 一 译 者 注 
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图 50 在 权力 下 放 后 的 威尔士 有 着 一 系列 成 功 的 故事 。 其 中 的 一 个 是 威 尔 
士 国民 议会 中 有 着 超 高 比例 的 妇女 代表 。 在 2003 年 5 月 的 选举 之 后 ,妇女 枸 
成 了 议会 成 员 的 50 ,这 也 是 世界 上 妇女 在 代表 议会 中 所 有 过 的 最 高 比例 。 
两 位 议会 成 员 埃 德 温 娜 。 哈 特 (Edwina Hart) 和 简 ， 戴 维 森 (Jane Davidson) 
在 这 张 照片 拍摄 时 并 不 在 场 (西部 邮 报 和 厄 科 有 限 公 司 ) 


打击 。 支 持 权 力 下 放 的 人 士 内 心 深 受 震 动 。 阿 伦 : 迈克 尔 (Alun 
Michael) 这 位 布莱尔 派 的 官员 接替 担任 国务 秘书 ( 稍 后 成 为 首席 大 
臣 )。 颇 受 欢迎 的 候选 人 有 罗 德 里 ' 摩根 (Rhodri Morgan) 虽 然 这 次 没 
能 获胜 ,不 过 在 迈克 尔 2000 年 2 月 作出 了 稍 带 抱 急 情绪 的 辞职 行为 
后 ,他 最 终 成 为 首席 大 臣 。 摩 根 一 说 起 话 来 喉 喉 不 体 ,会 有 着 突然 爆发 
的 热情 ,同时 作为 一 位 并 不 成 功 的 电视 主持 人 ,他 还 有 着 让 人 倍 感 亲 切 
的 技能 ;此 外 据说 ,摩根 还 伪造 了 自己 普通 平民 出 身 的 形象 。 作 为 一 名 
性 格 强硬 的 职业 政客 ,他 给 自己 设 定 了 一 个 目标 : 在 工党 领导 的 管理 
体系 内 ,他 扎 求 一 种 具有 独特 威尔士 形式 的 民主 社会 主义 ,这 在 1999 
年 5 月 的 大 选中 为 他 们 赢得 了 很 大 一 部 分 的 选票 
但 是 乐观 主义 的 新 氛围 很 快 就 被 分 歧 与 敌视 情绪 所 扼杀 。 先 前 由 
罗 恩 . 戴 维 斯 所 倡导 的 包容 性 计划 被 抛弃 了 ,党 派 忠诚 占据 了 它 的 位 
少数 族 裔 并 无 自己 的 代表 。 尽 管 女 性 议会 成 员 (AMSs) 到 2003 年 
构成 了 国民 议会 成 员 的 50%% (这 是 一 个 令 人 羡慕 的 进步 , 它 使 得 国民 
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议会 成 为 妇女 代表 制 的 国际 领导 者 ) ,但 是 意识 形态 和 党 派 上 的 分 歧 让 
政客 们 无 法 为 了 一 个 共同 的 目标 而 团结 在 一 起 。 由 于 被 混乱 不 堪 的 争 
吵 和 琐碎 的 纷争 虹 绊 ,议会 政府 无 力 解决 对 立 情 绪 并 且 看 起 来 没有 意 
愿 把 自身 改造 成 一 个 真正 激进 的 .富有 创造 性 的 机 构 。 它 的 许多 批评 
者 ,特别 是 那些 要 求 进 行 基本 立法 和 征 税 权 力 的 人 ,将 之 冠 以 * 踩 在 高 
跷 上 的 和 郡 议会 ”或 “清谈 俱乐部 "这 样 的 称号 。 罗 德里 摩根 坚持 认为 ， 
权力 下 放 方 案 是 “一 个 娇 弱 的 花 采 ”, 它 需 要 时 间 才 能 有 组 织 地 成 长 起 
来 。 但 是 ,他 自己 时 常 发 作 的 犹 移 不 决 的 性 格 在 他 面 对 独 立 派 组 成 的 
理 查 德 委员 会 (Richard Commission) 的 裁定 时 暴露 无 遗 。 这 份 意见 一 
致 的 裁定 出 版 于 2004 年 , 理 查 德 委员 会 在 其 中 认定 国民 议会 应 当 获 得 
基本 的 立法 权 。 正 如 这 份 目光 深远 的 报告 所 揭示 的 那样 ,现行 的 体系 
中 充满 了 诸多 的 障碍 以 至 于 它 简 直 无 法 让 人 去 期 待 它 能 实现 有 效 运 
作 。 但 是 ,首席 大 臣 和 他 的 同事 们 却 没有 展现 太 多 更 加 激进 的 宪政 改 
造 的 热情 , 理 查 德 委 员 会 的 报告 被 束之高阁 。 在 一 片 混乱 的 观点 中 , 联 
合 王国 政府 的 白皮书 《为 了 威尔士 更 好 的 政府 》(Better Goverzzzeztt 
r Wales) 在 2005 年 6 月 出 版 了 。 该 白皮书 公开 否定 了 理 查 德 委员 会 
的 提议 , 转 而 走 中 间 路 线 ,也 就 是 构建 一 个 在 现状 和 与 苏格兰 议会 所 获 
得 的 权力 有 点 类 似 的 更 大 的 立法 权 之 间 的 中 间 状 态 。 同 时 ,伊西 东 白 
二 世 女 王 也 被 邀请 去 为 在 加 的 夫 建立 的 一 所 壮观 的 、 环 境 友 好 型 的 议 
会 之 家 揭幕 ,时 间 就 在 2006 年 的 圣 乔 治 日 。 仍 有 待 观察 的 是 这 所 非常 
重要 的 机 构 是 否 能 够 作出 建设 性 的 .严肃 的 决议 ,因为 这 些 决 议 是 他 们 
赢得 人 民 支 持 和 青睐 的 必由之路 。 正 如 罗 恩 ' 戴 维 斯 一 直 强 调 的 那 
样 ,权力 下 放 是 一 个 长 时 间 的 过 程 而 不 是 一 个 短期 的 事件 ”人 们 不 要 
认为 ,既然 现在 权力 下 放 这 个 妖怪 跑 出 了 瓶子 , 它 会 自动 再 跑 回 去 ,或 
者 它 不 会 伸展 一 下 自己 的 肌肉 。 
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很 少 有 20 世纪 的 威尔士 语 诗 人 获得 如 沃 尔 多 ' 威廉 姆 斯 (Waldo 
Williams) 那 般 广 泛 的 追捧 。 尽 管 他 没有 写 出 一 部 皇 皇 巨著 ,但 是 他 的 
威尔士 认同 意识 却 让 他 成 为 一 位 富有 想象 力 的 演奏 者 ,这 是 很 少 有 人 
可 匹敌 的 。 他 的 《记忆 》(CoFazo) 和 《同一 个 威尔士 X(Cymrz ma Una ) 这 类 
诗歌 与 历史 学 家 们 相 唱 和 ,都 反映 了 一 种 急迫 情感 的 表达 : 地 理 、 历 
史 、 景 观 人 民 和 语言 的 独立 性 。 他 曾经 谈 及 的 是 “事情 已 经 被 遗忘 很 
久 了 /现在 也 不 过 是 一 阵 耳 旁 风 ” ,并且 他 看 待 记忆 者 的 角色 是 “保持 房 
屋 总 立 在 一 群 监督 者 中 "。 因 此 ,尽管 这 篇 后 记 起 了 如 此 的 标题 ,但 是 
历史 学 家 并 不 能 因为 事情 尚 处 在 未 知 状态 就 免除 了 自己 的 责任 。 一 个 
民族 是 由 它 的 历史 和 它 的 人 民 所 塑造 的 。 威 尔 士 也 跟 其 他 民族 一 样 ， 
无 论 是 从 长 期 还 是 短期 去 构建 一 个 民族 ,都 需要 大 量 文化 记忆 的 帮助 。 
所 有 形式 的 历史 ,无 论 是 真实 的 还 是 虚构 的 ,想象 的 还 是 发 明 的 ,口头 
的 还 是 书面 的 ,新鲜 的 还 是 老生 常 谈 的 ,其 对 于 形成 人 们 的 认同 观念 都 
起 着 关键 的 作用 。 因 此 值得 去 考虑 民族 认同 的 护身符 是 怎样 在 数 个 世 
纪 中 发 生 了 改变 ,并 且 历 史学 家 们 是 如 何 根据 时 代 的 需要 去 检视 以 及 
培育 一 种 威尔士 他 者 性 意识 的 。 需 要 反复 强调 的 是 ,威尔士 是 一 个 想 
象 的 共同 体 , 它 是 一 种 人 为 的 构造 物 , 它 如 同一 种 阿 米 巴 虫 ,可 以 根据 
人 民 的 刘 求 与 外 在 力量 的 影响 而 对 自身 的 形态 和 特征 进行 改变 。 
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中 世纪 的 作家 、 编 年 史家 和 诗人 们 把 威尔士 人 看 作 不 列 颠 最 早 的 
居民 。 他 们 的 认同 依赖 于 他 们 的 直系 后 代 \ 他 们 在 威尔士 历史 边界 内 
的 领域 ` 威 尔 士 的 律 法 .基督 宗教 以 及 本 地 语言 之 间 的 互动 而 产生 。 他 
们 最 早 被 称 作 不 列 颠 人 (Britons) ,后 来 被 称 为 威尔士 人 (Cymry) ,他 们 
骄傲 于 自己 的 遗产 ,并 且 他 们 在 面 对 萨 克 逊 人 、 爱 尔 兰 人 、 维 京 人 和 话 
曼 人 入 侵 时 表现 得 非常 顽强 并 足智多谋 。 在 1282 年 以 及 1400 年 ,他 
们 中 的 大 批 成 员 群 起 反抗 ,结果 章 到 了 优势 敌 军 的 袭击 并 且 因为 内 部 
纷争 而 被 致命 地 削弱 。 作 为 一 群 有 着 丰富 经 验 的 老手 ,他 们 能 够 利用 
危急 时 刻 制 定 紧急 应 对 政策 ,他 们 从 胜利 者 的 魔掌 下 一 再 把 自己 从 危 
亡 境 地 中 拯救 出 来 。 难 以 消除 的 内 部 纷争 既 有 地 理 上 的 原因 ,也 有 政 
治 原因 ,它们 说 明 这 是 一 个 碎片 化 的 社会 。 在 其 中 ,威尔士 人 作为 一 个 
被 征服 的 民族 ,他 们 在 诗人 的 一 再 允诺 中 寻找 安奈 : 一 位 "预言 之 子 ” 
将 会 到 来 ,他 将 恢复 这 片 岛屿 初 民 的 合法 遗产 。 

当 享 利 ， 都 铎 在 1485 年 成 为 英格兰 国王 时 ,威尔士 的 历史 也 进入 
一 个 新 的 阶段 。 他 们 不 再 对 自己 国家 的 灭亡 状态 自 怨 自 艾 , 现 在 威 尔 
十 人 (至 少 是 那些 威尔士 社会 当然 的 占据 统治 地 位 的 土地 精英 们 ) 对 享 
利 的 胜利 感到 很 高 兴 , 他 们 把 这 看 作 一 种 获得 解放 的 行为 。 随 后 而 来 
的 《统一 法 案 》 提 到 "亲密 的 和 谐 与 统一 状态 "把 英国 人 和 威尔士 人 团结 
在 一 起 。 都 铎 和 斯 图 亚 特 时 代 的 历史 学 家 高 声 赞美 这 段 可 喜 可 贺 的 结 
合 所 具有 的 好 处 。 伊 丽水 白 时 代 的 作家 乔治 欧文 (George Owen) 把 
威尔士 当 作 英格兰 内 部 的 一 个 郡 看 待 , 认为 威尔士 如 今 已 经 失去 了 本 
地 的 法 律 ,而 且 本 地 的 语言 也 退缩 到 次 等 的 地 位 ,威尔士 被 认为 缺乏 独 
立 的 历史 。“ 因 为 威尔士 人 很 顺利 地 融入 英国 人 之 中 ” ,威廉 魏 轧 
(William Wynne) 在 1697 年 写 道 “两 个 民族 以 及 他 们 的 人 民 的 历史 
也 就 被 统合 起 来 了 。 当时 历史 学 家 一 致 的 看 法 是 ,英格兰 和 威尔士 已 
经 被 融合 进 一 个 互惠 互 益 的 实体 之 中 。 就 早期 现代 时 温顺 的 威尔士 人 
而 言 ,他 们 有 着 自己 独特 的 认同 。 这 样 的 认同 是 基于 他 们 与 一 系列 事 
物 的 联系 ,这 包括 : 讽刺 作家 所 谈 及 的 “本 地 急促 不 清 的 语言 "; 对 新 教 
信仰 的 忠诚 以 及 对 家 族谱 系 的 热爱 ,没有 真正 的 威尔士 民族 统一 的 意 
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识 。 作 为 一 个 处 于 并 不 有 利 地 位 的 不 列 颠 的 地 区 ,人们 在 很 大 程度 上 
认为 ,威尔士 并 不 是 一 个 有 具体 意义 的 政治 或 经 济 单元 。 到 维多利亚 
时 代 , 它 仅仅 被 看 作 " 一 个 地 理 术 语 "。 | 

当 大 不 列 颠 和 爱尔兰 联合 王国 在 1800 年 出 现时 ,一 个 非常 现实 的 
问题 就 是 威尔士 将 被 这 个 利 维 坦 所 吞没 ,并 且 可 能 永远 不 会 再 以 一 个 
可 辨识 的 形象 出 现 。 然 而 ,威尔士 再 一 次 展现 了 自己 极为 强硬 的 一 面 
和 好 转 腾挪 的 本 事 , 它 在 不 列 颠 性 (Britishness) 这 个 观念 中 找到 了 自 
已 的 一 席 之 地 。 从 18 世纪 中 期 开始 ,威尔士 的 文人 (主要 是 中 等 阶层 ) 
建立 了 内 涵 丰 富 的 各 种 文化 机 构 ,它们 的 设立 是 为 了 强调 威尔士 的 独 
特性 并 且 为 了 激发 一 种 新 的 民族 性 意识 。 尽 管 作为 一 种 政治 和 管理 构 
造 有 着 自己 的 优势 ,但 是 新 成 立 的 联合 王国 并 没有 排除 发 展 出 一 种 建 
立 在 语言 ,文化 和 宗教 基础 上 的 现代 威尔士 认同 的 可 能 性 。19 世纪 威 
尔 士 史学 家 因此 抓 住 了 新 的 机 遇 把 威尔士 塑造 为 一 种 新 教 民族 的 形 
象 : 它 的 人 民 一 一 即 乡 民 (gwerin) 都 是 虔诚 的 \ 性 情 刘 和 的 并 且 富 有 
教养 的 ,这 些 人 受到 他 们 祖先 牺牲 精神 的 感染 ,虽然 面 对 着 地 主 \ 土 地 
代 管 人 (stewards) 主教 和 牧师 的 压榨 ,他 们 依然 产生 了 一 种 自己 独 有 
的 认同 意识 。 这 样 一 种 将 乡村 农民 浪漫 化 的 观念 是 由 曾 在 牛津 读书 的 
历史 学 家 O.M. 爱 德 华 效 通过 辛勤 研究 培育 出 的 ,这 全 是 “为 了 威尔士 
的 利益 "而 为 之 。 这 个 曾 感染 了 爱德华 兹 情绪 的 威尔士 宣称 将 自己 置 
于 不 列 颠 国家 和 不 列 颠 帝国 中 来 获得 认可 。 这 个 民族 自强 不 息 , 它 的 
政治 生活 已 经 民主 化 了 ,工业 转型 以 及 经 济 增长 给 予 青年 威尔士 
(Cymru Fydd) 一 种 新 的 精神 面貌 。 

回头 来 看 ,我 们 知道 这 样 的 视角 有 着 严重 的 缺陷 ,但 是 在 1983 年 
威尔士 大 学 建立 以 前 ,大 多 数 的 记忆 保存 执行 者 (remembrancers ) 都 
是 内 心 澎 涯 的 业余 人 士 。 传 奇 .神话 和 修辞 大 量 出 现 , 不 过 学 术 上 的 争 
论 却 很 少 。 第 一 位 把 威尔士 史 研 究 放 置 到 一 个 受到 尊重 的 学 术 基 石上 
的 人 是 J.E. 劳 德 (J. E. Lloyd)。 他 的 两 卷 本 皇 皇 巨著 《从 最 早 的 时 期 
到 爱德华 征服 之 间 的 威尔士 史 》(A History o 太 Wales Fom zthe 
Earliest Timaes io the Edroardiaz Cozgxest ，1911 年 ) 是 威尔士 史学 史 
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中 的 一 道 关 键 的 分 水 岭 。 在 威尔士 ,严肃 的 历史 写作 是 在 191] 年 开始 
的 。 直 到 这 时 ,历史 写作 在 很 大 程度 上 充满 了 时 代 错 置 的 评论 .党 同 伐 
异 的 偏见 和 目的 论 式 的 写作 范式 。 然 而 ,尽管 这 个 学 科 开 始 了 职业 化 
的 道路 ,但 要 是 认为 威尔士 现在 对 活跃 的 历史 话语 产生 了 回应 那 丈 错 
了 。 许 多 人 抱怨 历史 作品 只 是 面向 学 术 读 者 而 写作 ,并 且 威 尔 士 大 学 
背叛 了 一 手 缔造 它 的 乡 民 们 。 事 实 上 ,历史 学 家 J.F. 里 斯 甚至 宣称 历 
史 对 威尔士 民族 性 意识 的 形成 有 着 微不足道 的 影响 。 历 史学 被 认定 没 
有 实现 自己 的 作用 ,而 在 两 次 世界 大 战 期 间 的 经 济 萧 条 所 产生 的 愤怒 
和 玩世不恭 的 情绪 让 这 种 意识 更 加 尖 刻 。 它 已 经 演变 成 一 种 抑郁 之 气 
并 深 深 地 影响 着 诗人 伊 德 里 斯 戴 维 斯 ; 谁 不 从 历史 中 吸取 教训 /就 
是 在 奴隶 制 的 泥 淖 中 沉沦 。 但 是 ,历史 研究 在 欧洲 范围 内 的 复兴 并 没 
有 在 威尔士 得 到 回响 ,并 且 只 是 在 1945 年 之 后 的 时 期 ,传统 的 主流 描 
写 范式 才 开 始 发 生 改 变 。 

威尔士 历史 研究 兴趣 的 进发 是 20 世纪 后 半期 最 鼓舞 信心 的 事件 
之 一 。 高 等 教育 的 扩张 、 档 案 革 命 、 阅 读 公众 的 大 量 出 现 ,以 及 最 重要 
的 一 点 , 像 大 卫 “. 威廉 姆 斯 (David Williams) 和 格 兰 摩 尔 ' 威廉 姆 斯 
(Glanmor Williams) 这 些 历 史学 家 所 具有 的 激情 四 射 的 领导 力 , 这 些 
都 意味 着 更 多 的 人 具备 了 对 过 去 的 真正 理解 以 及 对 历史 的 同情 能 力 。 
像 《 威 尔 士 历史 评论 》[Welshn istory Reuiew(1960 年 一 )] 《劳工 》 
[Liajfur(1972 年 一 )] 和 《民族 记忆 》[Coy CenecdL(1986 年 一 )] 等 历史 
杂志 提供 了 别 样 的 视角 并 且 在 守旧 的 辉 格 派 和 自由 党 一 工 党 式 的 解释 
之 外 ,提供 了 另 一 种 解读 ,甚至 到 20 世纪 80 年 代 早 期 , 埃 里 克 霍 布 
斯 鲍 姆 (Eric Hobsbawm) 也 认为 在 当下 的 威尔士 ,历史 写作 呈现 出 * 先 
进 的 .富有 冒险 精神 的 和 视野 广阔 的 "特征 。 几 处 重要 的 进展 一 一 传统 
工业 的 衰落 ,在 数 个 世纪 中 起 到 独特 作用 的 本 地 语言 的 艰难 发 展 , 基 督 
教 命运 的 退潮 ,不 列 颠 帝国 的 消亡 以 及 对 权力 下 放 及 其 后 果 的 争 
论 - 一 -都 在 刺激 着 历史 学 者 对 认同 问题 的 思考 。 历史 书籍 的 题目 一 一 
《威尔士 宗教 .语言 和 民族 性 》(Religzioz ，Lazguage azad 和 NatzoztaLity 
zi Wales)《 威 尔 士 何 时 形成 》( 太 hen ras Wales? ) 和 《威尔士 问题 》 
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(WeLsjn Quxestzo7 ) 强调 了 一 条 道路 ,在 这 条 道路 上 ,( 民 族 ) 认 同 中 
的 熟悉 的 标志 纷纷 被 解 魅 或 者 被 解构 。 社 会 科学 家 们 开始 辨别 在 “三 
个 威尔士 模式 ”(three-Wales model ) 威尔士 语 核心 区 (y fro 
Gymraeg) 威尔士 人 的 威尔士 (Welsh Wales) 和 不 列 颠 人 的 威尔士 
(British Wales) 一 一 中 存在 的 政治 分 裂 ,并 且 关 于 语言 问题 和 权力 下 
放 问 题 造成 的 分 歧 计 格 兰 摩尔 ' 威廉 姆 斯 在 1979 年 观察 到 ,威尔士 人 
是 “如 此 弱小 的 一 个 民族 , 它 不 能 自己 制造 一 个 伤口 ,并 沉浸 其 中 不 能 
自拔 "”。 他 的 同事 . 道 莱 斯 城 出 生 的 历史 学 家 格 温 ” A. 威 廉 姆 斯 
(Gwyn A. Williams) 是 一 位 给 人 连连 惊喜 的 信息 传播 者 ,他 在 电视 节 
目 中 技 惊 四 座 , 但 是 他 在 1979 年 以 后 的 年 月 里 同样 感到 深 深 的 苦 问 ， 
因为 威尔士 共同 体 在 面临 资本 主义 的 重 压 和 固有 了 矛盾 时 一 中 不 振 并 且 
还 由 此 失去 了 诸多 的 认同 标志 。 没 有 历史 学 家 比 他 更 明确 地 意识 到 一 
个 可 资 利用 的 过 去 的 观念 所 具有 的 潜力 。 他 把 威尔士 的 历史 描绘 为 一 
系列 分 裂 、 破 碎 和 危机 的 过 程 ; 威 尔 士 人 在 其 中 借助 重新 发 明 自 己 而 生 
存 了 下 来 。 他 在 1985 年 的 判断 令 人 震惊 ,他 说 威尔士 人 已 经 变 成 了 
“一 个 站 在 酸雨 中 的 赤身 裸体 的 民族 ”。 他 所 深恶痛绝 的 撒 切 尔 主义 正 
好 与 广 受 欢迎 的 "不列颠 史 ”(British History) 的 崛起 同时 发 生 。 这 个 
不 列 颠 史 促 进 了 中 世纪 和 早期 现代 研究 新 方法 的 出 现 ,但 在 另 一 方面 ， 
它 也 证 明了 这 不 过 是 只 格 鲁 中 心 主义 的 改头换面 而 已 。 到 20 世纪 90 
年 代 早 期 ,威尔士 历史 学 家 互 有 冲突 的 言论 反映 了 这 个 时 代 模 糊 的 、 脆 
弱 的 情绪 。 菲 利 普 . 和 詹金斯 (Philip Jenkins) 强 调 “ 威 尔 士 必须 在 一 个 
不 列 颠 的 背景 下 被 审视 ,同时 ,约翰 ' 戴 维 斯 (John Davies) 在 他 那 本 
关于 威尔士 通史 的 杰出 著作 中 声称 ,在 著 书 立 说 过 程 中 ， 他 怀 着 一 种 
信仰 和 信念 , 那 就 是 这 个 民族 在 完整 意义 上 来 讲 尚 待 实现 ”。 正 如 事情 
所 证 明 的 那样 ,后 者 预言 成 功 的 概率 在 迅速 地 累积 。1997 年 ,威尔士 
人 表达 了 自己 渴望 看 到 自己 的 民族 性 意识 和 市 民 认 同 : 他 们 是 以 极其 
微弱 的 优势 通过 建立 自己 的 (民族 ) 政 治 机构 来 实现 的 。 

因此 ,讽刺 的 是 ,就 在 最 近 每 次 进行 的 投票 或 者 调查 显示 越 来 越 多 
的 人 认为 他 们 更 多 的 是 作为 威尔士 人 而 不 是 不 列 颠 人 而 存在 的 时 候 ， 
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在 这 个 各 种 力量 汇聚 在 一 起 的 后 现代 的 世界 中 ,要 想 维持 一 个 内 在 一 
致 的 认同 意识 变 得 越 来 越 难 ,甚至 已 经 不 可 能 了 。 到 第 三 个 干 禧 年 到 
来 时 ,威尔士 人 作为 不 列 颠 岛 上 最 古老 和 最 纯正 的 民族 这 样 一 个 事实 
在 威尔士 并 没有 什么 意义 ,因为 威尔士 已 经 变 成 了 一 个 异 质 的 .多 元 文 
化 的 社会 。 威 尔 士 语 这 个 欧洲 最 古老 、 最 优美 的 活 语言 也 是 一 个 人 数 
在 逐渐 衰退 的 民族 的 母语 。 无 论 是 出 于 选择 的 结果 还 是 机 会 的 匮乏 ， 
五 分 之 四 的 威尔士 人 口 已 经 不 说 这 种 语言 了 。 基 督 教 自 圣 徒 时 代 以 来 
就 对 威尔士 人 有 着 根本 性 的 意义 ,但 如 今 它 也 不 再 被 认为 是 民族 认同 
的 支柱 了 。 随 着 威尔士 变 成 一 个 更 加 多 元 更 加 博采众长 的 社会 ,并 且 
随 着 新 的 认同 象征 物 一 一 诸如 体育 .音乐 和 媒体 一 一 提供 新 的 文化 自 
信 ,要 想 获得 一 种 统一 的 意识 更 加 困难 了 。 实 际 上 ,在 21 世纪 变迁 的 
环境 中 ,期 待 着 民族 成 为 一 种 内 在 一 致 的 实体 变 得 有 点 脱离 实际 了 。 
如 果 接 下 来 的 趋势 持续 进行 并 且 得 到 加 强 一 二 人 口 相 对 自由 的 迁徙 ， 
全 球 化 的 经 济 体系 ,技术 的 进步 ,文化 的 融合 ,尤其 是 信息 技术 上 的 划 
命 威尔士 将 变 成 一 个 多 民族 的 共同 体 , 它 将 越 来 越 难以 定型 ,也 越 
来 越 多 样 。 

这 把 我 们 带 回 到 沃 尔 多 ' 威廉 姆 斯 ,他 的 作品 深 受 人 类 全 体 具 有 统 
一 性 概念 的 影响 。 在 《威尔士 是 同一 的 》(Cyzarzx 2 LUz) 这 篇 迷人 的 十 四 
行 诗 中 ,他 用 追忆 的 方式 宣称 :在 我 心中 ,威尔士 是 同一 的 。 实 现 的 方 
式 我 却 并 不 知道 。 尽 管 历史 显示 了 威尔士 人 更 喜欢 分 裂 而 不 是 融合 , 像 
威廉 姆 斯 这 样 的 诗人 们 却 更 经 常 地 关注 统一 与 完整 性 。 另 一 方面 ,当前 
的 历史 学 家 们 却 比 之 前 时 代 更 急切 地 去 探索 威尔士 的 多 样 化 \ 碎 片 化 和 
多 层面 的 本 性 。 一 个 时 代 可 能 到 来 了 ,在 这 个 时 代 里 ,构建 一 个 统一 的 
民族 认同 将 会 被 认定 既 不 可 行 也 不 再 需要 。 鉴 于 此 ,有 如 下 想法 颇 能 
令 人 感到 安 题 : 随 着 威尔士 国民 议会 开始 通过 给 人 们 提供 有 效率 的 民 
主治 理 从 而 提高 了 他 们 的 生 话 品质 ,这 将 帮助 威尔士 人 在 方方面面 保 
存 对 过 去 的 记忆 ,这 是 一 种 给 他 们 的 多 层面 的 认同 以 力量 的 方式 。 有 
一 件 事 情 我 们 可 以 确定 : 一 个 没有 记忆 的 民族 是 没有 未 来 的 。 
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第 一 章 ”早期 的 居民 


威尔士 的 消极 形象 来 产 于 约翰 ， 范 布 勒 琐 士 (Sir John 
Vanbrugh)，Aesop ，1697 年 ， 引 自 Francis Jones,“An Approach to 
Welsh Genealogy”，Trazsactiomz ojF 妨 e omoxyzraple Society oF 
Cy7az72rocorioz(1948 年 ) ，p.429 和 Ned Ward，A Tri 访 1o North- 
Wales (London，1701)，p.6; 这 位 威尔士 考古 学 家 是 Glyn Daniel， 
The NatiozaL Mrusex72 as Q Mairror OF Ancient Wales (Cardiff : 
National Museum of Wales，1983 ) ，p. 14; 西 奥 菲 勒 斯 ， 伊 文思 
(Theophilus Evans) 对 威尔士 人 的 祖先 进行 了 详细 的 描写 ， 参 见 
Drycjn y Pr Oesoedcd (Mwythig，1740) ，p.7; 约 洛 : 莫 根 威 格 (Iolo 
Morganwg) 关 于 宇宙 的 起 产 ， 见 于 The National Library of Wales 
13093E，p.167; 对 达尔 文 的 诽谤 言论 引 自 人 R.Tudur Jones, 下 Fyada ac 
ArgyFozg CemedL: Cristzozogae 态 Q DiroyLiiamz ya2g Nehyza7rt 1890 一 
1914 ，volumn II: Dryszochn y Dirygiadg(Abertawe: Ty John Penry， 
1982) ，p.36; 约翰 .琼斯 引 自 Harri Williams，Dauaro ，Daeareg a 
Darzwzz (Lilandysul: Gomer Press，1979)，p.18; 帕 夫 兰 的 “人 史 ? 引 自 
Stephen Aldhouse-Green，Pavzlazcd Camne amd 矶 ee “Red Lady” 
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(Bristol: Western Academic and Specialist Press，2000 ) ，p.xxiv 羡 六 
层 突 出 处 2 引 自 Michael Reed，THPhe Landscape o 太 Britaiz (London; 
Routledge，1990 ) ，p. 29;“ 第 一 个 黄金 时 代 ” 引 上 自 E.G，Brown， 
Britaiz azacd the Western Searuays (London: Thmas & Hudson， 
1972)，p.25; 巴 利 . 坎 利 夫 关 于 "海洋 心态 "的 评论 引 自 Facizg the 
Oceaz: The Alantic az2d iis Peoples ，8000BC -AD1500 (paperback 
edn，Oxford: Oxford University Press，2004) ，p.554; 关 于 球 向 天 空 
的 石头 ， 参 见 Vicki Cummings and Alasdair Whittle，Places of 
Special Virttle: Megaliths 1 the Neolithic Landscapes 0 Wales 
(Oxford: Oxbow Books，2004) ，chapter 7; 由 “ 凯 尔 特 阁 迷 者 和 凯 尔 
特 怀疑 者 "在 这 场 令 人 担忧 的 战斗 中 所 造成 的 某 些 “精神 分 裂 迹 象 "的 
解释 参见 Patrick Sims-Williamns，Celtomania and Celtoscepticism ， 
Cazxzpriaz Medieval Celiic Studies，36 (1998) ,pp.1 -35; 凯 尔 特 艺术 
的 成 就 引 自 Miranda J. Green (ed.)，The Celtic World (London: 
Routledge，1995) ，p.345; 卡拉 塔 克 斯 的 演讲 引 目 Graham Webster， 
及 ome agai7z2st Caratacus: The Roma7zz Camazzpaig7ts 7 Britaiz AD48 -- 
58(paperback edn，London: Routledge，2003) ，p.38 ;在 安 格 尔 西 品 
被 断言 的 种 族 屠 杀 引 自 The Amzals of Tacitwus ，XIV，p.30; 多 米 蒂 拉 
的 致意 引 上 自 Christopher J]. Arnold and Jeffrey L. Davies ，Romza7zz 7zC 
EarlLy Medieual Wales (Stroud: Sutton，2000) ，pp.41 -42; 有 关 马 克 
西 姆 斯 的 宣言 的 书写 引 自 Gwyn A.， Williams， 人 When as Wales? A 
百 istory of We (London: Black Raven，1985) ，p.20; 关 于 《 仍 在 这 
里 》 的 词句 和 记录 ， 参 见 Yma O 古 yd (Pwllheli: Eisteddfod 
Genedlaethol Urdd Gobaith Cymru，1998 ) 。 


第 二 章 ” 英雄 时 代 (383 一 1063 ) 


“ 星 虫 的 吞噬 ”是 瑞 格 法 西 的 说 法 ， 引 目 A.W. Wade-Evans， 
“Rgygyfarch's Life of Saint David”，Y Cy7zaz7z7zocdor ，24 (1913 )， 
p.71 术 乌鸦 的 叫 声 " 形 象 见 Gwyn A， Williams， 开 zcalipxur: The 
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Search jior Artihar (London: BBC Books,，1994) ，p.42; 西 德 兰 诗歌 引 
自 A. O. H. Jarman,“Saga Poetry-The Cycle of Llywarch Hen”，in 
A.O.H.Jarman and Gwilym Reed Hughes(eds.)，A Guiae 10 WeLS 
Literatiudre ，volume IT(revised edn，Cardiff: University of Wales 
Press，1992) ，pp.92 - 94; 作为 “首领 与 荣光 "的 海 维尔 ， 达 引 上 自 
Thomas Jones(ed.) ，Bruxt y Tyrzysogyoz or The ChromziclLe o 太 the 
Prinzces(Cardiff: University of Wales Press,，1952) ，p.7; 作 为 “金光 闪 
耀 的 国王 "的 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 卢 埃 林 的 内 容 引 自 Mike Davies， 
“Gruffydd ap Llywelyn，King of Wales”，WelLsh 克 istiory 及 evuiew ， 
, no.2 (2002) ，p.247; 作 为 “首领 和 保护 者 ”的 格 鲁 菲 德 ， 阿 颇 ' 广 
埃 林 的 内 容 出 现在 Jones (ed.) ，Brut > Tyzwysogyoz ，p.15; 刘 迪 ' 戴 
维 斯 带领 着 她 的 同事 参加 了 一 项 任务 ， 叫 作 "Looking Back to the 
Early Medieval Past: Wales and England， a Contrast in 
Approaches"”，Welsh Hisiary 妇 euiew，22，no.2 (2004) ，p.197; 达 菲 
德 . 往 金 斯 所 制造 的 “ 海 维尔 源头 ”的 内 容 见 TM.Charles-Edwards ， 
Morfydd 下 上. Owen and Paul Russell(eds.) ，TAhe Welsh 天 i2g ad Pizs 
Coxri(Cardiff:， University of Wales Press，2000) ，p.17; 关 于 法 律 “ 存 
在 于 律师 们 的 口中 ”的 内 容 出 现在 TM.Charles-Edwards，THhne Welshn 
Lares (Cardiff: University of Wales Press，1989) ，p.6; 有 关 社 会 的 开 
放 性 ， 见 Michael McCormick，Origizs o 太 太 e 下 xrozpea7z 下 cozzo72y: 
Co7z7zzticatio7z ac Co7z712erce AD300 -900 (Cambridge: Cambridge 
University Press，2002) ,，p.797; 作 为 “基督 教 构成 部 分 ”的 圣 徒 相关 内 
容 , 见 Wendy Davies，Wales 轨 太 e Early Miziddle Ages(Leicester: 
Leicester University Press，1982) ，p.176; 人民 对 于 上 帝 的 信仰 由 万 
文库 斯 手稿 中 的 伊 兰 诺 恩 诗 歌 所 揭示 ， 引 上 自 Hor Williams，TAhe 
Begizzzzzizzgs 0oF Welh Poetry， ed Rachel Bromwich (Cardiff 
University of Wales Press，1972) , p.101; 吉 尔 达 斯 对 于 “ 插 革 人员" 的 
批评 引 自 A.0O.H. Jarman，TAhe CymfFeirad: Early Welsh Poeis amd 
Poetry(Cardiff: University of Wales Press，1981)，p.2; 约 洛 ， 莫 根 
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威 格 夸张 手法 出 现在 The National Library of Wales 13144A,，f.389; 
“金光 闪耀 的 ?战士 的 消 亡 ， 见 Jarman，TAhe Cyrfeirdd ，p.54 以 及 全 
部 的 文本 形象 ， 见 John T.Koch，The Godoadain of Amzeiriz (Cardiff : 
University of Wales Press，1997) ;一 份 现存 的 文字 版 威尔士 语 的 翻译 
件 ， 见 Dafydd Jenkins and Morfydd 下 ，Owen, “The Welsh 
Marginalia in the Lichfield Gospels”，Camzpria?z MecievaL Celtiic 
Studies，5 (1983) ，p.51; “威尔士 和 "威尔士 人 ”相关 概念 的 讨论 ， 见 
Huw Pryce,“British or Welsh? National Identity in Twelfth-Century 
Wales”，Emglish 百 istorical Reuieww，116 ，no.468 (2001) ，pp.775 -- 
&80L. 


第 三 章 ” 盘 格 鲁 一 诺 曼 征 服 者 ( 约 1063 一 1282) 


劳 德 作为 “ 指 路 明灯 "的 形象 出 现在 桑 德 斯 ， 李维斯 给 他 写 的 哀悼 
诗歌 中 : 这 首 诗歌 由 约翰 ， 罗兰 效 (John Rowlands) 分 析 ， 见 有 R. 
Geraint Gruffydd (ed.) ，Baraos: Penzocax ay Traddodiad Barddol 
Cyzza7zeig 4 Cheliaidad (Caerdydd: Gwasg Prifysgol Cymru，1982 ) ， 
pp.111 -127; 有 关 享 利 王 的 故事 见 R. T. Jenkins,“Syr John Edward 
Lloyd”, YLlezor ，26(1947) ，p.82; 关 于 威尔士 人 作为 野 变 人 的 描写 
引 自 Alexander Grant and Keith JStringer (eds.)，Umaztirzzg the 
Kizzgdom2 The MaRizg oF British isotry (London: Routledge， 
1995)，Pp. 60; Brut y Tyrwysogyoz 的 编者 引 自 Thomas Jones， 
“Historical Writing in Medieval Welsh”，Scottishn Siucies，12，part 1 
(1968) ，p.24; 血腥 暴力 的 威尔士 诗歌 由 Joseph P. Clancy， 见 The 
下 arliest Welsh， Poetry (London: Macmillan ，1970 ) ，pp.145 - 146; 
1 112 年 的 历史 记录 见 Jones (ed,.) ，Brut y Tyruysogyoz ，p.49; 关 于 英 
国定 居 者 筑城 而 居 的 内 容 引 上 自 R.R: Davies，Domzinatioz ac 
Cozigtest: The 下 zzperiezce OF Jrelazd ，Scotla7zid aad Wales 1100 -- 
1300(Cambridge: Cambridge University Press，1990) ，p.15 ; 彭 布 鲁 
克 郡 的 分 区 的 内 容 见 George Owen，T7Phe Descriptiorz o 矿 Penrprokshnzre ， 


334 


引用 来 源 


ed,Henry Owen (4vols.，London: Honourable Society of Cymmrodorion ， 
1892 - 1936)，I，p.47; 马尔 斯 伯 里 的 威廉 引 自 David C. Douglas and 
George W. Greenway ( eds.)， zzglLzsj， 再 zstoricaL Doxcz77zezats ， 
molLzze II: 1042 -1189 (2"4 edn，London: Eyre Methuen，1981 ) ， 
p.745; 瑞 格 法 西 的 抱 急 引 自 Michael Lapidge,“The Welsh-Latin 
Poetry of Sulien's Family”，Stiudizia Celtica ，8/9(1973 -1974) ，p.91; 
冷眼 旁观 的 本 卡 迪 尔 的 老人 的 内 容 见 Gerald of Wales，TAe Jozrzey 
太 roxgh Wales azd The Describtioz o 太 Wales ，trans. Lewis Thrope 
(London: Penguin Books，2004) ，p.274; 卢 埃 林 . 阿 颇 . 格 鲁 菲 德 的 
充满 挑 鲜 意味 的 支持 者 引 自 Jones (ed.)，Bruf y Tyrzoysogyoz ， 
p.110; 威 尔 士 的 吉 拉 德 关 于 他 的 祖父 的 观点 引 上 自 A.J. Roderick， 
“Marriage and Politics in Wales，1066 - 1282”，WeLIj 克 istory 
Revierw,， 4，no.1〈1968) ，p.7; 对 威尔士 的 吉 拉 德 的 难题 的 梳理 见 
Pryce, “了 British or Welsh? National Identity in Twelfth-Century 
Wales”，pp.775- 801 久 强大 的 征服 者 " 引 上 自 Roger Turvey，The Lorg 
有 RhAys: Przzces 0 六 Dehnexbar 雪 (Liandysul: Gomer Press，1997 ) ， 
p.109; 辛 德尔 ' 布雷 迪 “' 马 维尔 的 控制 力 引 自 Nerys Ann Jones and 
Ann Parry Owen (eds.)，CGraith Cyzzddelrww Brydydd Marzur 
(2 vols.,Cardiff: University of Wales Press,， 1991),，I,，p.5; 达 菲 德 ， 
本 弗 拉 斯 的 诗歌 引 自 N. G. Costigan et al (eds.) ，Groaithi DaFyde 
Benzjras ac 下 railL o Fei7rdd 殉 azazaer Cyzata 太 y Drydeadd Ga ar 
Daeg(Caerdydd: Gwasg Prifysgol Cymru，1995) ，p.433; 里 加 德 . 古 
尔 的 内 容 引 自 Peredur I. Lynch,“Court Poetry，Power and Politics”， 
in Charles-Edwards et al. (eds.) ，The Welsh King ，p.184; 关 于 黑 皮 
书 的 抄写 者 的 描写 抑 Daniel Huws in Medaieual WelLsh Marzxscripts 
(Cardiff: University of Wales Press，2000) ，pp.71 -72;“ 嚼 敢 的 战斗 
之 狮 " 的 形象 见 Rhian M. Andrews et al (eds.) ，Gruaith Biedayn 
Fardead a Beirdd ErailL AiL 厅 arzer y Drydeda Gazi 太 ar Dadeg 
(Caerdydd: Gwasg Prifysgol Cymru，1996) ，p.234; 卢 埃 林 ' 阿 颇 
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格 鲁 非 德 的 激动 人 心 的 话 引 自 人. R. Davies in“Edward I and Wales”， 
in Trevor Herbert and Gareth 下 上. Jones (eds.) ， 开 drzoara T azd Wales 
(Cardiff: University of Wales Press，1988) ，pp.4 - 5; 对 卢 埃 林 随 后 
与 民族 性 的 “缺乏 关联 ”的 强调 见 Llinos Beverley Smith ,“Llywelyn 
ap Gruffudd and the Welsh Historical Consciousness ”， We 
达 istory Reuieww，12，no.1 (1984) ，p.27; 对 卢 埃 林 的 抱怨 引 自 Joseph 
P. Clancy，Medieval Welyh， Poexns (Dublin:， Four Courts Press， 
2003) ，p.173; 布 莱 登 .法 德 的 末日 恐惧 引 自 Rhian Andrews et al 
(eds.) ，GCrzuaizthn Biedcdy Farcdad ，p.593. 


第 四 章 瘟疫、 叛乱 与 复兴 ( 约 1283 一 1536 ) 


霍 希 . 如 的 预言 引 上 自 Wiliam Owen Roberts，Pesiilence (Bridgend 
Seren，1991) ，p.38; 卢 埃 林 . 费 晨 的 诗歌 复制 自 Dafydd Johnston (ed. ) ， 
Galar y Beircd. Poets' Grie (Cardiff: Tafol，1993) ，p.51 - 53; 克 林 恩 
的 话 引 和 上 自 Rosemary Horrox，The Biacke Dea 如 (Manchester: 
Manchester University Press，1994) ，p.84; 迷 茫 的 卡 迪 根 和 郡 农 民 的 哭 
声 引 自 William Rees,“The Black Death in Wales”，T7razasactiors o 矿 
tiRe Royal 再 istorical Society ，4u series，3(1920) ，p.244，n.5 六 飓风 ” 
这 句 话 出 现在 Glanmor Williams，THhe Welsjhn Chaurc 训 万 omz Cozzqgxest 
io Reformaatiom (revised edn，Cardiff: University of Wales Press， 
1976) ，p.153; 悲惨 的 1282 年 编 年 史家 的 形象 出 现在 Thomas Jones 
(ed.) ，Brerzjhzirzedcd y Saessozl or The Kiags oj Sazoms (Cardiff : 
University of Wales Press，1971 ) ，p. 259;“ 龙 之 牙 ” 参 见 Tony 
Cornan，The Shape o 丰 My Cor7zztry: Selected Poems ad 下 Zitracts 
(Llanrwst: Gwasg Carreg Gwalch，2004) ，p.44; 威 尔 士 法 令 的 引用 
参见 Ivor Bowen (ed.) ，The Stiattutes oj Wales (London: 工 .Fisher 
Unwin,， 1908) ，p.2 驻 一 条 蛇 潜 行 在 草丛 之 中 "出 自 David Moore，The 
Welshn War of Jazdebpendence c. 410 -= c. 1415 (Stroud: Tempus， 
2005) ，p.268 ;梅林 预言 的 功效 引 自 N. Denholm-Young，The Li 万 oF 
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Edruarcl zhe Seconrd (London:， Thoomas Nelson 人 Sons Ltd，1957 ) ， 
p.69 ;对 威尔士 人 缺陷 的 评论 引 上 自 Rees Davies,“Race Relations in Post- 
Conquest Wales: Confrontation and Compromise”，Trarzsactioms oO 太 the 
互 ozoxraple Soczety o 太 Cy7z7727odorioz (1975) ，pp.37 -38;“ 收 恶 民族” 
的 内 容 出 自 Gruffudd Llwyd， 参 见 Rhiannon Ifans (ed,.) ，Grwaitjn 
GruFrzudcd Liyad 7 LIyglizuiazid 开 razl (Aberystwyth: University 
of Wales _ Center for Advanced Welsh and Celtic _ Studies，2000 ) ， 
p.149; 莎 士 比 亚 的 描写 出 现在 工 责 enry TV，IHIi; “出 生 在 异国 他 乡 一 
般 " 引 自 Brynley FE. Roberts,“Un o Lawysgrifau Hopcyn ap Tomas o 
Ynys Dawy”，Bzxlletz7zz o 太 e Board o 太 Celiic Sixucies ，22，part 3 
〈1967) ，p.228; “强烈 的 痛苦 "这 首 诗 由 人. S. Thomas 所 作 ,参见 他 的 
Coliectec Poexns 1945 -1990(London: J.M.Dent，1993) ，p.32; 作为 
“ 雄 狮 ?的 格林 杜 尔 引 自 Gruffydd Aled Williams, “The Literary 
Tradition to c.1560”， 见 J.Beverley Smith and Llinos Beverley Smith 
(eds.) ，Meriometh County 百 istory ，volumn II (Cardiff: University 
of Wales Press，2001) ，pp.558 - 559; 厄 斯 克 的 亚当 引 自 Ralph A. 
Griffiths，“ After Glyn Dwr:，， An Age of Reconciliation?”， 
Proceedizags or tihe Britishn Academy，117 (2002) ，p.142; 其 驻 与 施 
计 " 出 现在 Keith Williams-Jones,“The Taking of Conwy Castle， 
1401”，Tzrazasactzozs OF 太太 e 万 orzowrable Society OF Cy7a71270Gorizo7t ， 
39 (1978)，Pp.9; 有 关 “ 中 世纪 智库 "的 内 容 参 见 David Walker， 
Medieual Wales，p.175; 首次 提出 1410 年 作为 转折 点 ,参见 A. J. 
Roderick (ed.)， Wales 胡 roxkgh the Ages (2vols.， Llandybe: 
Christopher Davies，1959 - 1960) ，I，p.183;“ 共 同体 的 慰藉 ”" 引 自 
Llinos Beverley Smith ,“Disputes and Settlement im Medieval Wales: 
The Role of Arbitration”，Ezmzglzsh istoricaL Reuze，421(1991 ) ， 
p.856; 达 非 德 ， 阿 颇 . 格 威 利 姆 的 “闪耀 着 感性 之 光 " 参 见 Cruyn 
Thomay，Daryda ap Groily7m: 古 15 Poezzs (CardiffL University of 
Wales Press，2001 ) ，p. xix; 舒 恩 . 桑 肖 形 的 提醒 句 引 自 A. O. 也 . 
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Jarman and Gwilym Rees Hughes (eds.)，A Guzide io Well 
Literatture 1282 -cec. 1550 ，volumn II，revised by Dafydd Johnston 
(Cardiff: University of Wales Press，1997) ，p.153;“ 值 得 崇拜 的 木 
匠 ” 引 自 Ifor Williams，Lectures om Early Welsh ， Poetry (Dublin : 
Dublin Institute for Advanced Studies，1944) ，p.7. 


第 五 章 早期 现代 的 威尔士 (1S36 一 1776 ) 


理 查 德 ， 普 利 斯 的 “一 个 独特 的 共同 体 " 概 念 引 自 D. O. Thomas， 
Richnard Price 1723 - 1791 (Cardiff: University of Wales Press， 
1976)，p.67;“ 杀 切 友 好 和 统一 和 谐 ” 的 形象 在 1536 年 法 案 中 可 见 端 
倪 并 且 完 整 的 文本 参见 Brown (ed.)，The Statutes o 太 Wales ，pp.75 - 
93; 格 拉 布 街 的 轻 藏 言论 引 自 Geraint H. Jenkins，TAhomaas Jozes yr- 
Amza7tzacirur 1648 -1713(Caerdydd: Gwasg Prifysgol Cymru，1980 ) ， 
pp. 123 - 124; 兰 德 斯 克 分 界线 参见 Owen，PDescribpitiom oF 
PerproRshire，I，p.47; 丘 其 亚 德 的 话 引 上 自 A. H. Dodd，Stiudies z7 
Stiuart Wales (2 edn，Cardiff: University of Wales Press，1971 ) ， 
p.75; 对 陌生 人 的 冷 言 冷 语 引 自 Rees L.Lloyd,“Welsh Masters on the 
Bench of the Inner Temple”，Trazrzsactioms oO the 五 omoxraple Society o 太 
Cymzzzrodorioz (1937)，p.195; 关 于 伊利 斯 格 鲁 菲 德 的 内 容 引 自 Prys 
Morgan, “Elis Gruffudd of Gronant-Tudor Chronicler 正 xtraordinary ”， 
FLizatshnzre 百 zstoricaL Society Puplicatzozs ，25 (1971 - 1972) ，p.11; 托 
马 斯 … 卢 埃 林 谈 论 威尔士 语 单一 论 者 的 内 容 见 An 本 istorical Accoxzt 
o 太 tihe Brilish or WelLsh Versioms ad Editiozs o 太 the Bipoie (London: 
Richard Hett，1768)，p.71; 伦敦 作为 世界 的 中 心 ， 参 见 William 
Owen Pughe，A Dictiomary oF the Welsh Lamgxage (2 vol.， 
London: Evan Williams，1803) ，I，sig. cly 六 探索 族 涡 “出自 伯 纳 德 . 
贝 林 (Bernard Bailyn) 之 口 ， 引 自 Nicholas Canny (ed.) ， 巨 xrozpeaz7zs 
Oo71 太 he Mouve: Sttudies o7 下 kropea7l Migratzoz 1500 -1800 (Oxford : 
Clarendon Press，1994)，p.2; 对 三 劳 的 农奴 的 描写 参见 Owen， 
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Descriptiom o 太 PenproRshire ，I, pp.41 -44; 对 专横 的 “ 镀 铜 之 王 ? 的 描 
写 参 见 ]. R. Harris，The Copbpzper Kig: A Biography oF Thomaas 
Wiliiaxas o 太 世 /azzdaz (new edn，Ashbourne: Landmark Publishing ， 
2003) ，p.xiv; 李 维 斯 . 莫 里 斯 论 未 开发 的 财富 参见 Plans of Harbour， 
Barsy ，Bays and Roads zi Si Georges Chazzzel (London，1748 ) ， 
p.11; 布 里 斯 托 作 为 * 南 威尔士 的 重要 市 场 " 见 The National Library of 
Wales 1760 A, f 12";1536 年 《统一 法 案 》 前 言 部 摘 取 的 句子 来 自 
Brown (ed.) ，Stiatuie oF Wales ，pp.75 - 76; 对 英格兰 语言 上 的 飞 地 
的 描写 参见 David Powel，The Historie o 太 Caapria (London: Rafe 
Newbeie & Henrie Denham，1584) ，p.5; “他 们 自己 民族 的 主 字 ” 语 出 
自 Owen，PDescriptioz o 太 Penzpbrokshire ，III，p.91 ;威廉 . 沃 恩 的 话 出 
自 The Arraigrzzzaent oF Siander (1630)， 引 自 J. Gwynfor Jones， 
了 The Welsh Gentry 1536 -1640 (Cardiff:， University of Wales Press， 
1998) ，p.244; 对 “ 狐 君 者 ”和 "野兽 "的 提 及 见 Geraint H. Jenkins， 
Protestazit Dissexzters 1 Wales 1639 -1689 (Cardiff:，University of 
Wales Press，1992 ) ，pp. 39 - 40; 非 利 普 :琼斯 的 描写 见 Austin 
Woolrych，Britaz7z 17 Reuolxtiom 1625 - 1660 (Oxford: Oxford 
University Press，2002) ，p.567;“ 我 们 的 威尔士 利 维 担 ” 语 出 自 The 
National Library of Wales 2532B, {f.377; 约 洛 . 莫 根 威 格 对 "皮条 客 ” 
的 论述 出 自 The National Library of Wales 21319A , f.38; 好 斗 的 教士 
引 自 Glanmor Williams， Welsh Reformation Essays (Cardiff : 
University of Wales Press，1967)，p.40; 对 威尔士 语 的 嘲讽 ， 见 
Richard Suggett,“Slander in Early-Modern Wales”，BulLietiz or the 
Board or Celtic Studies，39 (1992) ，pp.119 - 153; 关 于 议会 的 “英国 
性 ”， 见 Mark Stoyle，West Britozs: Cormzis 几 Tcentities az2d te 下 arly 
Moderm State (上 xeter: University of 了 xeter Press，2002)，Pp.5; 享 
利 . 沃 恩 的 话 引 目 站 C. Martin (ed.)，The 了 Works o 太 万 emry 
Vaxsghan(2"s edn，Oxford: Clarendon Press，1957) ，p.166; 瓦 瓦 索 . 
鲍威尔 所 作 圆 颅 党 的 歌 出 自 The National Library of Wales 366A， 
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f.9; 英 国 监 督 者 引 自 Geraint H,.Jenkins，“' Horrid Unintelligibje 
Jargon"” : The Case of Dr Thomas Bowles”，Welsh 丽 istory Revie ， 
15， no.4(1991)，p.511;“ 男 孩 堆 ”出 现在 Tom Beyon, “Howell 
Harris's visits to Cardiganshire "”， 万 istioricaL Society oO the 
Prespyteriaz ChaurchnoF Wales，30, no.1 (1945) ，p.50; 威 廉 . 索 尔 斯 
伯 里 引 自 Garfield HH. Hughes (ed.), Rhagymzaadyocdeaioz: 1547 -1I659 
(Caerdydd: Gwasg Prifysgol Cymru，2000) ，p.11; 对 威尔士 的 “清除 
掉 ” 见 Thomas Jones，TPhe Britlish Lazzgxage 2 its Lustre (London， 
1688) ，sig. A37; 土 著 居 民 的 形象 见 “Constitutions of the Honourable 
Society of Cymmrodorion”,Y Cym arocdor,，I(1877)，p.15 六 骄傲 热 
烈 的 威尔士 人 ”形象 见 J. H. Davies (ed.)，The Letters of Lewis， 
这 8 全 De NE Jane MG 0 不 省 NEegeal 开 728 一 了 755 
vols，Aberystwyth，1907 - 1909) ，I，p.346， 


第 六 章 ”现代 世界 的 熔炉 (1776 一 1900) 


《威尔士 人 》 中 的 报告 引 自 H. Gethin Rhys,““Yr Haiarnfarch 
Y Rheilffyrdd ar Cymry yn ystod Bedwaredd Ganrif ar Bymtheg”，in 
Geraint 吾 ，Jenkins (ed.)，CoF CenedL XXX (Llandysul:，，Gomer 
Press，2005 ) ，pp.112 - 113; “参差 不 齐 的 顶点 ”的 比喻 见 Williams， 
When Was Wales?，pp.173 - 174; 约 洛 : 莫 根 威 格 和 "月 宫 之 人 ” 见 
The British Library Add.15027, 任 79 -80; 工 业 世 纪 的 卡 戎 ” 引 自 D. 
Tecwyn Lloyd，Sa jey GCerpyares ac Ysgri 友 xx Eroz1 (Liandysul; 
Gomer Press，1970) ，p,.120;E. D. Lewis 对 “广阔 的 黑色 克朗 迪克 ”的 
描写 见 .SS. Hopkins (ed.) ，Rhnozdada Past azc _ Future (人 Rhondda: 
Rhondda Borough Council，[1975]) ，p.23; “无 法 抵御 的 急流 ”的 使 用 
见 Thomas Rees in Miscellazzeoxs Paztpers om Subjects 7relati72g zt 
Wales (London: John Snow 反 Co.,，1867)，p.86; 只 懂 威 尔 士 语 的 岩 
石 引 自 Merfyn Jones，TAhe Nort Wales Quarry7zel ，1874 -1922 
(Cardiff: University of Wales Press，1981) ，p.78; “内心 识 处 仍 是 爱 


340 


引 用 来 源 


尔 兰 人 ? 引 自 Paul O"Leary，Tzzzzazzgratzo7zz ad 了 The Trisjn 
ij Wales 1798 - 1922 (Cardiff:， University of Wales Press，2000 ) ， 
p.301; 爱德华 : 查尔斯 引 自 E.G. Millward (ed.) ，Cerddi Jac Glam- 
y-Gors([Abertawe]: Cyhoeddiadau Barddas，2003) ，pp.10 - 11; 约 瑟 
夫 ' 和 乌金 斯 对 澳大利亚 的 判定 引 自 Bethan Philips，Pizy zhe 
Srzoag7aa12: The Arxkstraliazl Odyssey 0 让 aa Victoriai Diarzst 
(Aberystwyth: Cymdeithas Lyfrau Ceredigion，2001) ，p.261; 对 “ 山 
姆 大 叔 ” 的 服从 引 自 Aled Jones and Bill Jones，Welsj Refzectiozs: 了 
Drychn arad Azerica 1851 -2001 (Llandysul: Gomer Press，2001 ) ， 
p.65; 亨 利 . 理 查 德 对 服从 法 律 的 威尔士 人 的 言论 出 现在 机 enry 
Richard，Letters om the Social and Political Cozditiomz o 太 太 he 
Prizcipality or Wales (London: Jackson，Walford 人 Hodder， 
[1867]，pp.72 - 73; 威 廉 ' 琼斯 的 反 地 主 长 篇 演说 见 The National 
Library of Wales 13221E, 到 387; 托 马 斯 :坎贝尔 福 斯 特 的 断层 线 
见 Tizzes ，18 September 1843 ;在 瑞 贝 卡 地 区 的 警察 引 自 David J._V， 
Jones，Repeccas Chizildxremr: A Study o 丰 Rural Society ，Crizze a7zC 
Protest(Oxford: Clarendon Press，1989) ，p.41; 自由 党 政治 家 乔治 ， 
奥 斯 本 .摩根 论 什 一 税 之 战 引 自 J. P. D. Dunbabin ， 尺 wzraZ Discozztezzt 
zi Nimeteenth Century Britai (London: Faber 欣 Faber，1974 ) ， 
p.283 ; 彭 林 勋 二 对 威尔士 人 的 谴责 引 自 Ivor Wilks，SoutiR Wales and 
tihe Risinag o 1839 (Llandysul: Gomer Press，1989) ，p.69; 交 《自由 畅 
言 2 引 自 ibid，pp.87 - 88; 关 于 小 礼拜 堂 作为 “美化 "的 内 容 见 Thomas 
Rees, 引 上 自 Christopher Turner in“The Nonconformist Response”, in 
Trevor Herbert and Gareth 匡 . Jones (eds.) ，Peozple amd Protesi: 
Wales 1815 - 1880 (Cardiff:，University of Wales Press，1988 ) ， 
p.103; 对 引 人 注 目的 马 修 . 伊 文 尼 的 描写 见 Sioned Davies， 
“Performing from the Pulpit: An Introduction to Preaching in 
Nineteenth-Century Wales”，in Joseph FE. Nagy (ed.)，Taenti yizg 
tihe Celtics: CSANA YearpooR 2 (Dublin: Four Courts Press，2002 ) ， 
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p.136n. 88; 大 卫 .: 里 斯 的 呼声 引 自 Thomas Rees，istory o 太 
Protestant Nozcoz1jorzaity zi Wales(2"4 edn，London: Sunday School 
Union，[1883]) ，p.225; “合唱 界 的 威 灵 顿 ” 引 自 Gareth Williams ， 
Valleys o 太 Sozg: Music atd Society 1 Wales 1840 -1914 (Cardiff : 
University of Wales Press，1998) ，p.91; 对 维多利亚 中 期 的 威尔士 声 
望 的 描写 见 Ieuan Gwynedd Jones， 忆 zzploratiors and 正二 pazzatioras: 
下 Essays 1 太 e Social 古 istory of Victoriaz Wales (Lilandysul:，Gomer 
Press，1981) ，p.270; 在 卡 西 的 威尔士 卫 理 公会 引 自 Aled Jones,“The 
Other Internationalism? Missionary Activity and Welsh Nonconformist 
Perceptions of the World in the Nineteenth and Twentieth 
Centuries”，in Charlotte Williams，Paul O'Leary and Neil Evans 
(eds.) ，A Tolerant Natizom2 下 zzploriz2g 下 ihzaic Diversity 2 Wales 
(Cardiff: University of Wales Press，2003) ，p.53; 关 于 生育 控制 的 方 
法 ， 见 Russell Davies，Secret Sins: Sezr，Violence and Society 1 
Car72artihershzre ，1870 一 1920 (Cardiff: University of Wales Press， 
1996) ，p.273 n.69; 上 丹尼尔， 欧文 对 虚伪 人 物 的 批判 见 Robert Rhys， 
“Daniel Owen (1836 一 1895)”，in Hywel Teifi Edwards (ed.)，A 
Cuide to Wels Literature c.。1800 一 1900 (Cardiff:，， University of 
Wales，2000)，p.149; “肃杀 萧 索 的 寂静 ” 引 上 自 David Cooper (ed.) ， 
The Petrie Coliectior or 坊 e Ancient Masic o 太 Jrelanrd (Cork: Cork 
University Press，2002 ) ，p.32; 对 于 充满 偏见 的 1847 年 委员 ， 见 
Reports of the Commissioners of Inquiry into the State of Education 
in Wales (London，1847) ，pp.1847 (870) ，XXVII; “沉默 的 机 器 ” 引 
自 Y Pxunzch Cymraeg ，16 April 1864;《 西 部 邮 报 》 的 厉声 评论 ， 见 
Wester7z Mail ，10 April 1891; “古代 幸福 ?” 引 上 自 Ceri W. Lewis，TIozo 
Morgaxrvg (Caernarfon: Gwasg Pantycelyn，1995) ，p.158; 炉 边 的 
天 使 "形象 ， 见 R.Tudur Jones,“Daearu'r Angylion: Sylwadau ar 
Ferched mewn Llenyddiaeth，1860 一 1900”，in 本 下 . Caerwyn Williams 
(ed.) ，Ysgri 友 wx Beirmiacol XT (Dinbych: Gwasg Gee，1979) ，pp.191 =- 
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226 ;托马斯 吉布森 对 妇女 们 的 担心 见 Cexzpriamz Nerus ，26 October 
1885; "我们 将 会 有 投票 权 ?” 引 上 自 Kay Cook and Neil Evans,““The 
Petty Antics of the Bell-Ringing Boisterous Band”: The Women's 
Suffrage Movement in Wales，1890 一 1918”，in Angela V.， John 
(ed.) ，Ozxr Mothners Land (Cardiff: University of Wales Press， 
1991)，p.164; 出 版 业 作 为 “上帝 统治 下 的 发 动机 ” 引 自 Matthew 
Cragoe in Am Amglican Aristocracy: The Moral Econromy o 太 the 
Lazfed Estate 1 Ca772a7thershire ，1832 -1895 (Oxford: Clarendon 
Press，1996) ，p.242; 对 于 “重建 这 个 古老 国度 "的 尝试 ， 见 Hywel 
Teifi Edwards，Coczi7 emn WLad yz ei 万 6 1850 -1914 (Llandysul: 
Gomer Press，1989) ，pp.1 - 26;0. M. 爱 德 华北 和 联合 王国 国旗 的 形 
象 , 见 Owen M. Edwards,，LLyr Nest (Gwrecsam: Hughes a'IFab， 
1913) ，pb.53， 


第 七 章 “威尔士 觉醒 ? (1901 一 2006) 


爱德华 八 世 的 格言 引 自 Ted Rowlands, “Somethnizg Must pe 
Dorze”: Sort Wales mm WhitehalL 1921 -1951 (Merthyr Tydfil: TTC 
Books，2000 ) ，p.97; 威尔士 作为 “文明 的 地 方 ? 引 自 Colin Baber and 
L. J， Williams (eds.)，RMocderm South Wales: Essays zi 下 cozomzic 
瑟 istory (Cardiff: University of Wales Press，1986) ，p.203; “国王 的 
煤 交 ” 引 上 自 David Lloyd George，TAhroxg 疡 Terror to Trixzz 力 / 
(London: Hodder & Stoughton ,1915) ,pp.178 -179; 加 的 夫 “ 迎 着 波 
痕 畅游" 出 自 R.T.Jenkins，EawrychA va (Llundain: Clwb Llyfrau 
Cymraeg，1968) ，p.231; 威尔士 被 排除 在 “工业 学 习 竞 赛 " 之 外 出 自 
John Elliott，The JrzcazstriaL Develobpzaent o 太 the Epprw Valleys 1780 - 
1914(Cardiff: University of Wales Press，2004) ，p.178; 卡 迪 根 寻 的 
沙 后 引 自 John Davies,“The Communal Conscience in Wales in the 
Inter-War Years”， 了 Tzra7zsactzozs OF the 万 omzoxrable Society o 太 


Cymxz7z7zocdorioz ，new series，5(1999) ，pp.148 - 149 本 煤 咒 上 沾 血 ? 引 
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自 Bill Jones and Chris Williams， 马 . 工 .Coomzpes (Cardiff:， Umniversity 
of Wales Press，1999) ，p.76; “车 轮 上 的 黑 死 病 ” 出 自 小 说 家 Gwyn 
Thomas 的 The Supsidenrce Factor (Cardiff: University College 
Cardiff Press，1979) ，p. 13; 比 万 关于 "空洞 的 闸 剧 "的 嘲讽 引 自 
Trevor Herbert and Gareth 下 . Jones (eds,) ，Wales petizuee7l 太 e Wars 
(Cardiff: University of Wales Press，1988) ，p.46; 思想 单纯 、 信 仰 纯 
正 的 民众 们 ”, 语 出自 诗 人 Idris Davies， 参 见 Dafydd Johnston (ed.) ， 

TAhe Co1z zlete Poezas o 太 Jaris Damnzes (Cardiff: University of Wales 
Press，1994) ，p.6; 对 道 莱 斯 家 族 的 致意 ， 见 Glanmor Williams，A 
工 ;万 〈Cardiff: University of Wales Press，2002)，p.1; 往 姆 斯 ， 格 里 
菲 斯 关于 国民 保险 的 演讲 引 自 James Obelkevich and Peter Catterall 
(eds.) ， Understandizg Post-War British Society ( London: 
Routledge，1994 ) ，p. 126; 安 附 林 . 比 万 及 其 咨询 者 引 自 David 
Gladstone， The Truentieth-Century Welfare Sitate (Basingstoke: 
Macmillan，1999) ，p.127; 迪 和 尔 德 丽 . 贝多 (Deirdre Beddoe) 对 男人 地 
位 在 上 的 抱 龟 见 Out o ze Shadomw: A Bistory oj Women 访 
Tuwezatze 太 -Ceztatry Wales (Cardiff， University of Wales Press， 
2000) ，p.178; 人 口 的 流入 与 流出 ， 见 Graham Day,““'“A Million on 
the Move '? : Population Change and Rural Wales”，Comztemazbora7y 
Wales,， 3 (1989)，pp.137 -159; 劳 德 ， 乔治 作为 "反对 不 列 颠 的 人 ” 引 
自 Peter Warwick (ed.) ，The Sorv 太 Africar War: The Amzglio-Boer 
War 1899 -1902 (Harlow: Longman，1980) ，p.220; 索 尔 斯 伯 里 勋爵 
关于 战争 的 言论 引 自 John Gooch (ed.)，The Boer War: Direction ， 
顾 zzbperiemzice aa2d T7m2Qge (London: Frank Cass，2000) ，p.16; 尊 和 敬 的 约 
输 ' 威廉 姆 斯 对 战斗 的 呼号 引 自 Robert R. Hughes，Y Parchedig 
Johnm Williaxas ， 也 也 Brynmsierzcymz (Caernarfon: Gwasg y 
Cyfundeb, 1929) ，p.228; 年 轻 人 的 扭曲 的 身体 ”的 记录 见 Alan Llwyd 
(ed.) ，Cerddi 及 Williazas Parry: 了 Casgliad Cy1jarom 1905 - 1950 
(Dinbych: Gwasg Gee，1998 ) ，p.66; 关于 “奇迹 般 的 大 力士 ”>， 见 
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选 出 自 Gerwyn Williams,“The Literature of the First World War”， 
in Dafydd Johnston (ed.)，A _ Guide io Welsjh Literature c. 1900 一 
1998 , volume VI (Cardiff: University of Wales Press，1998) ，pp.26 -27; 
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The Delegate Jr Africa: David Tooz Jones 1883 一 1924 (London: 
Core Publicationsy 1995) ，p.197 ;北方 威尔士 妇女 和 平 委 员 会 的 口号 
引 自 Sydna A. Williams,，“Love, not War-Hedd nid Cledd: : Women 
and the Peace Movement in North Wales，1926 - 1945”，WelLsj 
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Committees: The Welsh 下 xperience，1939 - 1945”，WelLsh 万 istory 
Revierw，22，no.3 (2005); 一 个 人 数 不 多 但 却 坚 强 无 比 的 民族 "的 内 
容 见 George Thomas，Myr SzpeaRer: The Memmaoirs o 丰 雪 e Viscozxzzt 
Tozyzpazdy (London: Century Publishing, 1985) ，p.211; 布 拉夫 六 的 
瓦 怖 场景 引 自 Simon Weston，WalRlizg Ta (paperback edn， 
Rochester: 22 Books, 1995),，p.147; 威 尔 士 哲学 家 的 惊人 的 话 见 本 R. 
Jones，G@Grwaedad yzg Nghyazrt (Lerpwl: Cyhoeddiadau Modern 
Cymreig，1970) ，pp.81 -- 82; 关 于 “内 在 的 不 同 ” 和 "对 应 性 文化 "， 见 
M.Wynn Thomas，Jzterzal Dijererzce: Trzoentieth-cemattry Witz7zg 
1 Wales(Cardiff: University of Wales Press，1992) 和 Correszpomci7zzg 
Cultures: The Troo Literatulre o Wales(Cardiff: University of Wales 
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Press，1999); 一 个 新 的 、 彩 虹 般 的 现代 主义 "的 文字 出 现在 书 的 封皮 
上 , 见 Menna Elfyn and John Rowlands (eds.) ，TAhe Bioodaze BooR 
of Modern WelLs Poetry(Tarset: Bloodaxe Books,， 2003 ) ;死去 前 的 
病态 的 红 光 ” 引 自 D. Densil Morgan,“Diwygiad Crefyddol 1904 -- 
1905”， in Jenkins(ed.) ，Coy CenedL XX，Pp.198; 秘 密 的 罪 ? 可 见于 
The National Library of Wales 20033C，pp.12 -13;“ 傲 慢 自 大 的 企 
业 ?” 引 自 R. Alun Evans，Siazd By! Byryad aw Gruaith Sa Jomes 
(Llandysul: Gomer Press，1998) ，p.60; 感谢 上 帝 带 来 了 影像 " 引 上 自 
Stephen Ridgwell,“South Wales and the Cinema in the 1930s”， 
Welsh 万 istory Reuiew,，17,， no.4 (1995) ;体育 的 “他 者 性 意识 ”的 表达 
见 Martin Johnes,， A istory oj Spori zi Wales(Cardiff: University 
of Wales Press，2005) ，p.112; 劳 德 . 乔治 的 “ 刘 长 的 葬礼 " 见 Michael 
Bentley,“The Liberal Party，1900 - 1939: Summit and Descent”，in 
Chris Wrigley (ed.)，A Coma bpaxizomz io 下 arly Truemztiethn-Cemtury 
Britaiz (Oxford: Blackwell，2003)，p.35; 关 于 “ 比 害虫 都 低级 ”， 见 
John Campbell，Nye Beuarz azid inhe Mirage o 太 Britzsj SocialLzs77t 
(London: Weidenfeld & Nicolson ，1987) ，p.204; 伊 德里 斯 ， 戴 维 斯 
论 1926 年 罢工 ， 见 Johnston (ed.)，TAhe Com ziete Poexms oF Taris 
Dauies ，p.6;“ 深 深 的 集体 和 个 人 忠诚 度 "” 引 上 自 Chris Williams ， 
Dezocratic 及 hozdcda: Poliitiics aztd Society 1885 一 1951 (Cardiff : 
University of Wales Press，1996) ，pp.207 - 208; 和 詹姆斯 ， 格 里 菲 斯 引 
自 Duncan Tanner，Chris Williams and Deian Hopkin (eds.)，TPhe 
Lapoxr Party 1 Wales 1900 - 2000 (Cardiff:，University of Wales 
Press，2000)，p.117; 金 诺 克 作为 “一 个 儿 独 的 威尔士 空谈 者 引 自 
James Thomas,““Taffy was a Welshman，Taffy was a Thief” : Ant- 
Welshness，the Press and Neil Kinnock”，Lia fr，7，no.2 (1997 ) ， 
p.96; 钴 姆 斯 格 里 菲 斯 的 “心灵 与 灵魂 "的 责任 引 自 Robert Griffiths， 
Turnzzag to Lonzdoz: Lapoxr ss Attitucde to Wales 1898 - 1956 
(Abertridwr: YFanerGoch，1978) ，p.32; 国 民 议 会 政府 作为 “一 个 娇 弱 的 
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花 朱 " 引 上 自 Richard Rawlings，Delimreatimng Wales: ComstitutiorzaZ ，Legat 
acd Ad7zzz722517QtVe Aspects o 太 NatzozaL Deuolxutiom (Cardiff: University 
of Wales Press，2003 )，p. 10;“ 权 力 下 放 妖 怪 ” 见 Ron Davies， 
Deunolzxtioz: A_ Process ?zol a7 下 ez (Cardiff: Institute of Wales 


Affairs，1999 ) ，p.9. 


第 八 章 ”威尔士 路 在 何方 ? 


“保持 房屋 " 引 自 James Nicholas，Walido Wiliias (Cardiff， 
University of Wales Press，1975) ，p.62; 威 尔 士 人 的 “亲密 的 和 谐 统 
一 " 引 自 William Wynne，The History of Wales (London: M. Clark， 
1697) ，p.328 ;主教 巴塞 尔 . 琼斯 (Bishop Basil Jones) 使 用 了 “一 个 地 
理 术 语 " 这 个 词 ， 引 自 Kenneth O. Morgan in Repirth oF w Nation 
Wales 1880 -1980 (Oxford: Clarendon Press，1981) ，p.3;“ 谁 不 从 历 
史 中 吸 取 教 训 " 语 出 伊 德里 斯 * 戴 维 斯 ，The Angry Sumazaer: A 
Poex oj 1926 (Cardiff: University of Wales Press,，1993) ,，p.43; 专 布 
斯 鲍 姆 的 评论 引 自 一 篇 书评 ， 见 Welshn 瑟 istory Revierw，2，no.3 
(1983 ) ，p. 425;“ 自 己 制 造 个 伤口 ” 引 自 Glanmor Williams in 
ReLigioz ，La7zgUQSe ad Natzo7zalzty zi Wales (Cardiff: University 
of Wales Press，1979); .33; 赤身 裸体 的 民族 " 引 自 Williams ，When 
zas Wales? p.305; “在 不 列 颠 的 背景 下 "审视 威尔士 出 自 Philip 
Jenkins,，-A 瓦 istory of Modernz Wales 1536 - 1990 (London， 
Longman，1992) ，p.405; 约 翰 ， 戴 维 斯 所 说 的 “完整 意义 上 的 民族 ” 见 
A 万 istory of Wales (London: Allen Lane，1993) ，p.686; 威尔士 是 
同一 的 ?这 句 话 见 Nicholas，Waldo Williaxas ，p.4. 
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颇 ' 格 旭 威 温 90 

Gruffudd ap Llywelyn 格 鲁 非 德 ， 阿 颜 ， 
卢 埃 林 42=44,90 

Gruffudd ap Maredudd 格 鲁 非 德 ， 阿 颇 ， 
马 瑞 多 德 98 

Gruffudd ap Nicolas 格 鲁 菲 德 ， 阿 由 . 尼 
十 拉 斯 119 

Gruffudd ap Rhydderch 格 鲁 菲 德 . 阿 颇 . 
瑞 德 希 42 

Gruffydd,W.J. 格 鲁 非 德 , W.J. 269 
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Gutor Glyn 古 托 尔 ' 格林 121 
Gwenllian 戈 温 莉 安 78 ,87 ,92 ,94 
Gwent，kingdom 格 温 特 , 王国 42 
Gwerful Mechain 格 尔 菲 . 梅 尚 122 
Gwyn，Richard 格 远 , 理 查 德 156 
Gwynedd，kingdom 格 温 内 斯 ,王国 34， 
40,41 ,42,79 ,81 -95 ,103 
Gwyncddigion 格 温 内 斯 协会 169 
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Hall，Augusta，Lady Llanover 奥 古 斯 塔 ， 
豪 尔 , 兰 欢 弗 夫 大 219 

Hardiec，Keir 基 尔 . 哈 迪 226,229,246， 
251 ,289 
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Harris，Howel 哈里 斯 , 霍 威 尔 

Hendregadredd Manuscript 享 德 瑞 加 德 瑞 
斯 手稿 122 

Herbert，Sir William，of Raglan 赫 伯 特 ， 
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在 istoria 及 egtm Brxittaniae (The History of 
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Monmouth 《不 列 颠 诸 王 史 》, 蒙 茅 斯 的 
杰 弗 里 35 ,58 ,84 

A Bisfory oF Jales 户 om the Earliest Timmes lo 
the Eduwardian Conytuest，J. E. Lloyd 《从 
最 早 的 时 期 到 爱德华 征服 之 间 的 威尔士 
史 》,J. E. 劳 德 63,103 

Hoddinott，Alun 起 迪 诺 特 , 阿 伦 278 

Honourable Soeiety of Cymmrodorion 早期 
居民 荣誉 研究 会 3,169 ,172 

Hopkin ，Mary 翟 普 金 ， 玛丽 278 


Hopkins，Anthony 霍 普 金 斯 ,安东尼 277 

Horner，Arthur 霍 纳 , 亚 瑟 290 

Horton，Colonel Thomas 霍 顿 ,上 校 托马斯 
150 

Hugh of Avranches 阿 弗 朗 什 的 休 66 

Hughes，John (Hughesovka) 休 斯 , 约翰 
( 休 斯 夫 卡 ) 179 

Hughes，Stephen 休 斯 ,斯 蒂 芬 159 

Humphreys，Emyr 汉 弗 莱 斯 , 埃 米 尔 270， 
271 

Hywel ap Gruffydd，Sir 海 维 尔 ， 阿 颇 ， 
格 鲁 菲 德 , 先生 106 

Hywel Dda ap Cadell 海 维尔 . 达 . 阿 颇 . 
卡 戴 尔 41 一 42,45 


Ieuan Wyn (d.1384) 叶 延 . 维 恩 (1384 年 
去 世 ) 109 
Jn Parenthesis ，David Jones 《插入 词 》 大 
卫 ， 琼斯 253 
Incomers 移民 
Irish 爱尔兰 人 185 ,251 
ltalian 意大利 人 185 ,267 
Jewish 犹太 人 185 ,268 
industrial revolution 工业 革命 173 - 185 
inscribed stones 刻 有 文字 的 石头 60 
lolo Goch 约 洛 . 蕊 赫 112 
Iron Age 铁器 时 代 15 - 17 
iron and steel industry 钢铁 工业 234 


iron industry 制 铁 工业 142,174,178 

Jtinerarit 天 ambriae 〈 Journey through 
Wales) ，Gerald of Wales《 威 尔 士 巡 
游 》, 威 尔 士 的 吉 拉 德 77 

Jwan，Dafydd 伊 万 , 达 菲 德 278 


Jacobitism 往 姆 斯 党 151 

Jenkins，Joseph 詹金斯 ,约瑟夫 188 

Jenkins，Philip，historian 詹金斯 , 非 利 普 ， 
历史 学 家 305 

Joan，daughter of King john 琼 , 约 翰 王 之 
女 76,89 

John，Barry 约翰 ,巴里 281 

Joncs，Alfred Lewis 琼斯 ,阿尔 弗 雷 德 ， 李 
维 斯 186 

Jones，D.Gwenallt 琼斯 ,D. 格 温 纳 特 251， 
269,270 

Jones，Danicl 琼斯 ,丹尼尔 278 

Jones，Captain David，ef Swansea 琼斯 , 船 
长 大 卫 , 斯 旺 西 的 253 

Jones，David Ivon 琼斯 ,大 卫 ' 伊 汉 251 

Jones，Evan (Ieuan Gwynedd) 琼斯 , 伊 文 
〈 居 安 ， 格 温 内 斯 ) 219 

Jones，Griffith ，Llanddowror 琼斯 , 格 里 菲 
斯 , 兰 斯 奥 尔 160,163 

Jones，Griffith Rhys 琼斯 , 格 里 菲 斯 .里 
斯 209 

Jones，Gwyneth 琼斯 , 格 温 内 斯 278 

Jones, Jack 琼斯 ,杰克 269 

Jones，John (Jac Glan-y-gors) 琼斯 ,约翰 
(雅克 “' 格 兰 伊 戈 斯 ) 221 

Jones, John of Gellilyfdy 琼斯 , 杰 利 菲 德 的 
约翰 167 

Jones，Calonal Jahn，Naesygarnedd 琼斯 ， 
上 校 约翰 , 梅 斯 加 内 斯 151 

Jones, John ，Tal-y-sarn 琼斯 ,约翰 , 泰 拉萨 
恩 6 

Jones，Lewis 琼斯 ,李维斯 269,270 
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Jones，Mary，Bala 琼斯 ,玛丽 , 巴 拉 208 

Jones，Michael D. 琼斯 ,迈克 尔 。D. 190， 
223 

Jones，Colonel Philip 琼斯 ,上 校 非 利 普 
150 

Jones, Robert Ambrose (Emrys ap Iwan) 琼 
斯 ,罗伯特 ' 安 布 罗斯 ( 艾 莫 瑞 斯 ， 阿 
颇 伊 万 ) 223 

Jones, T. Gwynn 琼斯 , 工 . 格 温 269 

Jonecs，Thomas，almanacker 琼斯 ,托马斯 ， 
年 历 编纂 者 160,169 

Jones，Tom 琼斯 ,汤姆 278 
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Katheryn of Berain 贝 兰 的 凯瑟琳 148 
Kinnock ，Neil 金 诺 克 , 尼 尔 291 -292 ,296 
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Labour Party 工党 282,286 - 287, 288 -- 
292 

Lartdsker 兰 德 斯 克 70,133 

Law of Hywel Dda 海 维尔 达 之 法 45 - 
49 ,85 ,145 

Lawrcnce，IT- E. (Lawrence of Arabia) 劳 
伦 斯 , 工 . E.( 阿 拉 伯 的 劳伦斯 ) 251 

lead and copper industry 铅 铜 冶炼 中 心 
141,182 

Lee，Rowland 李 ,罗兰 德 129 ,144 

Lewis，Lewis (Lewsyn yr Heliwr) 李维斯 ， 
李维斯 ( 李 维 辛 * 伊 尔 ， 海 利 维尔 ) 
201 

Lewls，Lewis William (Llew LIwyfo) 李 维 
斯 ,李维斯 威廉 姆 斯 ( 李 维 ， 李 维 弗 ) 
209 
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Lewis，Richard (Dic Penderyn) 李维斯 , 理 
查 德 (迪克 “' 品德 伊 恩 ) 201 

Lewis，Saunders 李维斯 , 桑 德 斯 258 ,262 ， 
269,271,29 和 
了 nsed )r Jaith (Fate of the Language) 

《语言 的 命运 》262 ,294 

Lewis,， 以 . T. (Lord Merthyr) 李维斯 , 双 . 
T.( 梅 瑟 本 士 ) 204 

Lewys Glyn Cothi 莱 维 斯 ， 格林 ，' 科 西 
121 

liberalism 自由 主义 282,284 -285 

Liberation Society 解放 协会 221 

Lightfoot， John 莱特 福特 ,约翰 2 

Lindow Man 林道 人 20 

Le ELivre des seintes medicintes 《神圣 的 医学 或 
者 救治 术 之 书 》99 

Llewelyn，Richard 卢 埃 林 , 理 查 德 269 

Lloyd, 下 E. 劳 德 , |. E. 63,303 

Lloyd George，David 劳 德 ， 乔 治 ,大 卫 
223, 229,233 ,246, 247, 248 , 252, 272 ， 
284 一 285 ,293 

Llwyd，FHiumphrey 卢 德 , 汉 弗 莱 154,167 

LIiwyd，Morgan 卢 德 ,摩根 157,158 
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《赫哲 斯 特 的 红皮书 》-123 

LD7 凡 Dr Caerhrddin ( Black Book ef 
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LED 万 Gu Riydderc (White Book of 
Rhydderch) 《 瑞 德 希 的 白皮书 》123 

1y 帮 Tonat Cymalleidfaol， John Roberts《 集 
会 音乐 书 》, 约 翰 ， 罗伯茨 209 

Liygad G wr 里 办 德 . 古 尔 84,92 

LIywarch ap LIywelyn “Prydydd y Moch” 
卢 沃 奇 ' 阿 颇 ' 卢 埃 林 “ 猪 群 诗 人 ”89 


LIywelyn ab Iorwerth 卢 挨 林 ， 阿波 ' 约 淆 
斯 76,79,82,84,86,88 

LIlywelyn ab Owain 卢 埃 林 、 阿波 欧文 
606 

Llywelyn ap Gruffudd 卢 埃 林 ， 阿 颇 ' 格 
鲁 非 德 74,76,79,82,84,85,88 - 95， 
102 

LIywelyn ap Gruffudd Fychan 卢 埃 林 ' 阿 
颇 ' 格 鲁 非 德 费 晨 117 
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Liywelyn Fychan 卢 埃 林 … 费 晨 98 
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Mabinogion 马 宾 诺 戈 279 
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141 

Mackworth，Sir Humphrey 迈克 沃 斯 , 汉 弗 
莱 评 士 - 141 
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丽 特 ' 海 格 251 

Madoc 马 多 克 188 

Madog ap Llywelyn 马 多 克 ' 阿 颇 ' 卢 埃 
林 107 

Magnus Maximnus 马 格 纳 斯 ， 马克 西 姆 斯 
30 一 31 

Manic Street Preachers 疯狂 街头 传教 士 
278 

Mansels of Glamorgan 格拉 摩根 郡 的 曼 泽 
尔 家 族 148 

Marchia alliae 威尔士 边 地 66 
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的 马 瑞 多 德 ， 阿 颇 ' 布 莱 登 66 

Matthews，Edward，Ewenni 马 修 斯 , 托 马 
斯 , 伊 文 尼 206 

Matthias，William 马 蒂 亚 斯 ,威廉 278 

Maurice，Sir William of Clenennau 莫 里 
斯 , 克 莱 瑙 的 威廉 二 士 149 

Meredith，Billy 梅 雷 迪 思 , 比 利 231 

Merfyn Frych 弗 里 其 , 摩 里 芬 40 

Merthyr Tydfil 梅 斯 蒂 德 非 尔 142, 179， 
183,198 - 200 ,221,234,236 
riots(1831) 起 义 (1831 年 ) 200-201 

Mesolithic period 中 石器 时 代 9-10 

Michael，Alun 迈克 尔 , 阿 伦 299 

Milk Marketing Board 牛奶 营销 委员 会 
235 

Mine5" Next Step ，The ，Noah Ablett《 矿 
工 的 下 一 步 》, 诺 亚 ， 阿 伯 莱 特 289 

miners' strike(1984 -1985) 矿工 轻 工 244， 
288 

missionaries 传教 士 210 

Mona Antigua Restaurat (Ancient Anglesey 
Re-established) ，Henry Rowlands《 重 建 
古老 的 安 格 尔 西 》, 亨 利 ， 罗兰 效 135 

Morgan，Sir Henry 摩根 , 醒 士 享 利 138 

Morgan，Rhodri 摩根 , 罗 德 里 299,300 

Morgan，William 摩根 ,威廉 154 

Morgannwg，kingdom 葛根 威 格 ,王国 42 

Morris，Lewis 莫 里 斯 ,李维斯 142, 169， 
主 72 

Morris，Richard 莫 里 斯 , 理 查 德 169 

Meorris-Jones，John 英里 斯 -琼斯 ,约翰 5， 
268 

Mostyn family of Flintshire 弗 林 特 郡 的 莫 
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斯 汀 家族 120,148 
Mount Badon 巴 登 山 34 


Myddelton ，Hughb 梅 德尔 顿 , 休 141 
N 


National Assembly for Wales 威尔士 国民 议 
会 245 ,282,306 

National Eisteddfod of Waies 威尔士 民族 
庆祝 节 4,277 

National Library of Wales 威尔士 国立 图 书 
馆 229 

National Museum of Wales 威尔士 国立 博 
物 馆 6,11 ,229 

national service 义务 兵役 259 

Neanderthal era 尼 安 德 特 人 时 代 7 

Nennius 尼 马 斯 33 ,58 

Neolithic period 新 石器 时 代 11 -14 

Nest 奈 斯 特 75 

Nicholas，T. E. 尼古拉斯 ,T. E. 257 

Nonconformity 不 从 国教 派 205 - 12， 
272 -274 

Normans 诺 晶 人 63 -79 

North Wales，principality 北 威尔士 ,公国 
106 

Novello，Ivor 诺 韦 洛 , 伊 洛 254 
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Observations on the Natere of Civil Liberty ， 
Richard Price《 公 民 自 由 本 质 的 观察 》， 
理 查 德 ， 普 利 斯 131 

Offa's Dyke 奥 法 堤坝 37 

Ordovices 古 奥 陶 部 族 21 

O 〇 wain ap Cadwgan of Powys 波 伊 斯 的 欧 
文 ， 阿 颇 ' 卡 德 瓦 根 75 
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Owain Glyndwr's rebellion 欧文 .格林 杜 
尔 叛 乱 102,110 - 118 

Owain Gwynedd 欧文 ， 格 远 内 斯 79 ,86 

COwain Lawgoch(Owain of thc Red Hand) 
欧文 劳 戈 赫 〈 红 手 欧 文 ) 109-110 

Owen Rhoscomyi 欧文 ， 罗 斯 克 梅 尔 231 

Owen，Daniel 欧文 ,丹尼尔 211,212 

Owen，David (Brutus) 欧文 ,大 卫 ( 布 鲁 图 
斯 ) 211 

Owen，George，Henllys 欧文 ,乔治 ,亨利 
斯 的 70,147,302 

Owea, 所 ugh，eddcationist 欧文 , 休 , 教 育 
家 215 

Owen, John ，epigrammatist 欧文 ,约翰 , 讽 
刺 诗 人 167 

Owen, Johnny 欧文 , 强 尼 280 

Owen，Owen，Montgomeryshire 欧文 , 欧 
文 , 蒙 哥 马 利 郡 186 

Owen ，Robert，Newtown 欧文 ,罗伯特 , 牛 
顿 201 

Oxford movement 牛津 运动 212 
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Palaeolithic period 旧 石 器 时 代 7 

Parry，Joseph 帕 里 , 约 悉 夫 209 

Parry，R. Williams 帕 里 ，R. 威 廉 248 

Parry-Williams, 工 H. 帕 里 -威廉 姆 斯 , 工 . 
H. 269 

Paviland cave 帕 夫 兰 洞 穴 9 

Peate，Iorwerth C. 皮特 , 约 沃 斯 ' C. 257 

Pecham，John 佩 卡 姆 ,约翰 85 ,93 

Pencader，inhatbitant of 本 卡 迪 和 尔 , 当 地 居 
民 74 

Pertceirddiaid (chief poets) 伟大 的 诗人 167 


Penn，William 潘恩 ,威廉 138 ,159 

Pennal Letters 派 瑙 信件 116 

Penrhyn，Lord 彭 林 , 醒 和 爷 204 

Pen-rhys，shirne 朋 里 斯 ,圣地 125 

Penry，John 茧 利 ,约翰 157 

Penyberth 彭 肉 伯 斯 253 ,293 

Pestilence (Y Pia ) ，William Owen Roberts 
《瘟疫 》, 威 廉 ， 欧文 :罗伯茨 96 

Physicians of Myddfai 梅 斯 法 村 的 医生 们 
98 

Plaid Genedlaethol Cyrmru 威尔士 民族 党 
292 一 295 

Plasarr Brerina (The Kings Masions ) 了 D， 
Gwenallt Jones 《国王 的 宅 吨 》D. 格 温 
纳 特 ， 琼斯 253 

Poitiers，battle of 普 瓦 捷 , 战 斗 106 

Pontnewydd cave 庞 特 尼 威 德 调 穴 7=8 

populations 人 口 80, 137, 174, 183, 232， 
237 

Powel，David，of Ruabon 鲍威尔 ,大 卫 , 鲁 
阿 本 的 146 ,167 

Powell，Vavasor 鲍威尔 , 瓦 瓦 索 157,159 

Powys，kingdom 波 伊 斯 , 王 国 34,40,42， 
79 

Price，Margaret 普 利 斯 , 玛 格 丽 特 278 

Price，Richard 普 利 斯 , 理 查 德 132,172 

Pricc，William 普 利 斯 ,威廉 202,218 

Prichard，Caradog 普 理 查 德 ,卡拉 多 克 
270 

Prichard，Rees 普 理 查 德 ,里 斯 157 

Prise，Sir John 普 雷 斯 , 超 士 约 翰 146 

Pura allia 威尔士 地 区 66 


Q 


Quant，Mary 奎 恩 特 ,玛丽 279 
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railways 铁路 176 -177 

Rebecca Riots 瑞 贝 卡 起 义 193 

Recorde，Robert 雷 克 德 ,罗伯特 167 

Rees，Henry 里 斯 ,亨利 206 

Rees, J. F: 里 斯 ,], FE 304 

Rees，Robert ( Eos Morlais) 里 斯 ,罗伯特 
( 伊 奥 斯 ， 莫 菜 斯 ) 209 

Rees，Sarah jane (Cranogwen) 里 斯 , 萨 
拉 “， 简 (克拉 诺 戈 温 ) 220 

Rees，William 里 斯 ,威廉 222 

Reformation 宗教 改革 152 - 172 

Religuiae Dilavianae ( Evidence of the 
Flood) ，William Buckland 《洪水 的 证 
据 》, 威 廉 ， 巴克 兰 德 9 

reservoiis 水 库 176 

Rheged 雷 吉 德 36,56 

Rhodri Mawr 罗 德 里 ， 马 维尔 40 

Rhondda 朗 达 181 

Rhygyfarch 瑞 格 法 西 50,52,74 

Rhys，Lord，Prince of Deheubarth 里 斯 王 ， 
德 赫 巴 斯 国 君主 66,75,79,88 

Rhys ap Gruffydd of Dynevor 迪 尼 沃 的 里 
斯 阿 颇 ' 格 鲁 非 德 129 

Rhys ap Maredudd，lord of Dryslwyn 里 
斯 ' 阿 颇 ' 马 瑞 多 德 , 杜 伊 斯 温 领主 
107 

Rhys ap Tewdwr 里 斯 " 阿 颇 . 泰 得 76 

Rhys ap Thomas，Sir 里 斯 . 阿 颇 ' 托 马 
斯 , 一 士 120 ,128 

Rhys，Sir John 里 斯 , 一 士 约翰 216 

Rhys，Meorgan John 里 斯 ,摩根 .约翰 
188 ,221 
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Rhys，Si6n Dafydd 里 斯 , 舒 轧 ， 达 菲 德 
166 

Richard Commission 理 查 德 委 员 会 300 

Richard，Henry 理 查 德 ,亨利 222 

roads 道路 175 

Roberts，Bartholomew 罗 伯 忒 ,巴塞 阁 缀 
139 

Roberts，Evan，revivalist 伊 万 .罗伯茨 , 宗 
教 复兴 派 271 

Roberts，Kate 罗伯茨 ,凯特 270 

Roberts，Samuel 罗伯茨 , 萨 尔 189 ,195 

Roger of Montgomery 蒙哥马利 的 罗 杰 66 

Roman era 罗马 时 代 21-31 

Roose，Leigh Richmond 罗斯 , 利 . 里 奇 蒙 
德 231,248 

Rowland，Daniel 罗兰 德 ,丹尼尔 161， 
163 ,206 

Rowlands，Henry 罗兰 兹 ,亨利 20 

Royal Commission on the Ancient and 
Historical Monuments and Constructions 
in Wales and Monmouthshire 威尔士 和 
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